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Traduccion de Ignacio Alonso


 

No podría haber escrito este libro sin el cariño

y el apoyo de mi esposa, Maribeth,

y mis hijos, Katie y Cameron.


 

Nunca los hombres se entregan al mal con tanto ahínco y tan plenamente como cuando lo hacen desde la convicción religiosa.



BLAISE PASCAL
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PREFACIO



Durante los cincuenta años que delimitan el paso del siglo XV al XVI, el mundo fue testigo de una serie de transformaciones superiores a casi cualquier otra época anterior de la historia de la humanidad. Oriente y Occidente sufrieron un enfrentamiento a gran escala, desarrollado a lo largo de un extenso escenario geográfico de miles de kilómetros; un enfrentamiento que se cobró centenares de miles de vidas humanas.

En Oriente Próximo, cinco siglos de cruzadas tocaban a su fin. Los ejércitos europeos, enviados para proteger a los peregrinos cristianos en su viaje a Jerusalén y masacrar al Infiel, los musulmanes, se hallaban en franca retirada. En el campo de batalla se extendía y mejoraba el uso de la pólvora. Los nuevos modelos de cañones eran más precisos y se cargaban con proyectiles de mayor calibre. Arcabuces y mosquetes compartían el campo de batalla junto a ballestas y lanzas, y los baluartes fueron fortificados para afrontar el incremento del poder de las armas de fuego.

En Tierra Santa, las fortalezas de Jerusalén, San Juan de Acre y el Risco de los Caballeros cayeron una tras otra ante los ejércitos musulmanes, empujando a los cruzados cristianos a otra fortaleza aún más remota para enfrentarse de nuevo con el Islam en outremer. Los sultanes otomanos de Turquía, que habían conquistado el territorio de la península arábiga, abrazaron la por entonces pujante religión musulmana. En el crepúsculo del siglo XVI, musulmanes y cristianos, Oriente y Occidente, estaban a punto de entablar las últimas batallas por la hegemonía.

Ésta es la historia de aquellos últimos días.

Aunque este libro es un trabajo de ficción, casi la totalidad de los personajes están basados en figuras históricas. Hoy en día tenemos la fortuna de tener acceso a manuscritos creados por observadores de la época que estuvieron presentes en el escenario donde se desarrollaron los hechos. Hubo embajadores y enviados que pasaron décadas dentro de los círculos más íntimos de la corte de los sultanes. También hubo soldados escritores que participaron en las batallas, escribieron voluminosos diarios y enviaron a su hogar cartas bien detalladas que han llegado hasta nosotros. Es cierto que las anotaciones de cada observador, hombre o mujer, pueden estar influidas por su particular posición dentro de la escala social, pero creo que podemos afirmar que poseemos un detallado y equilibrado fresco de aquel período.

Opino que la ficción histórica puede tener el doble propósito, no necesariamente contradictorio, de entretener y educar. La historia se ha dejado a menudo en manos de los escritores de libros de texto, que en muchas ocasiones los inundaban de fechas y detalles, situando así a la gente de la época en un segundo plano. Confío en que Rodas sirva para comprender tanto las motivaciones de las personas como los hechos en los que participaron.

Han cambiado muchas cosas en este nuestro mundo durante los casi quinientos años que han pasado desde la época en la que transcurre esta historia, pero muchas otras han permanecido inmutables. Desgraciadamente, buena parte de los seguidores y auténticos creyentes de las grandes religiones del mundo muestran escasa tolerancia hacia aquellos que no comparten sus creencias. En muchos frentes, la religión ha fortalecido sus lazos con lo espiritual y la compasión ha perdido terreno frente a los prejuicios. Pero hubo momentos en que algunos creyentes hicieron un hueco en sus corazones para aquellos que profesaban una religión diferente. No nos queda sino confiar en que esos tiempos regresen.



Anthony A. Goodman, 2002


RELACIÓN DE PERSONAJES



TURCOS OTOMANOS



Solimán el Magnífico o Kanuni (el Legislador): Hijo de Selim I el Cruel.

Piri bajá: Gran visir de Selim y también de Solimán. Descendiente de Abú Bakr, compañero del profeta Mahoma.

Mustafá bajá: Cuñado de Solimán y serasquier (comandante en jefe del ejército). Segundo visir tras Piri bajá.

Ibrahim: Esclavo griego y compañero de la infancia de Solimán.

Alí Bey: Agha de los azabs.

Bali agha: Agha de los jenízaros, llamado el Valiente León.

Ahmed agha: Tercer visir. Albanés, nombrado beylerbey de Rumelia después de la toma de Belgrado.

Ayas agha: Albanés, en otro tiempo agha de los jenízaros.

Qasim bajá: Hijo de un esclavo de Bayazid II. Ocupa el primer lugar en el escalafón de los héroes de Anatolia y es el comandante de las fuerzas que asediaban la posición inglesa.

Pilaq Mustafá bajá: Kapudan (almirante) de la armada.

Cortoglu: Corsario y jefe del Estado Mayor de la armada bajo Pilaq, pero en realidad estaba al mando de la totalidad de los regimientos de combate de la marina destacados en Rodas.

Ferhad bajá: Enviado a Siwas para sofocar la revuelta chiíta de Shah-Suwar Oghli Ali Bey.

Cyra Hafise: Madre de Solimán, viuda de Selim I. Llamada la Sultán Valideh.

Gülbehar: Flor de Primavera. Primera mujer del harén de Solimán y madre de Mustafá, su primogénito.

Khürrem la Risueña: Segunda mujer en el harén de Solimán. Con el tiempo recibiría el nombre de Ruselana (la Rusa) y la Historia la conocería como Roxelana.

Doctor Moisés Amón: Médico privado del sultán. Hijo de José Amón, primero de una dinastía de doctores judíos sefardíes que fueron los médicos particulares de los sultanes otomanos.





CABALLEROS DE RODAS



Gran Maestre:

Philippe Villiers de L’Isle Adam: Francia.



Los caballeros y sus langue:

Andrea d’Amaral: Canciller de la Orden de San Juan. Portugal.

Antonio Bosio: Capitán, ayudante de campo y diestro negociador. Italia.

John Buck: Teniente del Gran Maestre y turcopilier (comandante en jefe de la caballería ligera). Inglaterra.

Henry Mansell: Alférez del Gran Maestre. Inglaterra.

Prejan de Bidoux: Prior de St. Giles y alguacil de Kos. Provenza.

Pierre de Cluys: Gran Prior. Francia.

Michel d’Argillemont: Capitán de galeras. Francia.

Jacques de Bourbon: Caballero provenzal.

Antoine de Gollée: Diplomático enviado para negociar treguas. Francia.

Nicholas Hussey: Provenza.

Juan de Barbarán: Comandante del bastión aragonés.

Juan de Homedes y Cascón: Futuro Gran Maestre de la Orden de los Caballeros de San Juan. Aragón.

Grégoire de Morgut: Prior de Navarra.

Fray Jean de Beauluoys: Llamado el Lobo. Capturó un bergantín turco mientras se dirigía a Rodas.

Gabriel de Pomerols: Otro teniente del Gran Maestre.

Fray Emeric Depreaulx: Enviado a Nápoles para conseguir apoyo.

Fray López de Paz: Emisario en la corte de Solimán. Aragón.

Fray Didier de Tholon: Comandante de artillería. Francia.

Blasco Díaz: Capitán del canciller d’Amaral. Portugal.

Thomas Docwra: Inglaterra.

Nicholas Fairfax: Inglaterra.

Jean Bin de Malincorne: Francia.

Henry Mansell: Alférez del Gran Maestre. Inglaterra.

Fray Raimundo Marquet: Emisario en la corte de Solimán.

Nicholas Roberts: Inglaterra.

Thomas Scheffield: Senescal y alcaide del palacio del Gran Maestre. Inglaterra.

Gabriele Tadini da Martinengo: Experto ingeniero militar al cargo de la labor de zapa y contramina.



Ciudadanos de Rodas:

Leonardo Balestrieri: Obispo de la Iglesia Católica Romana en Rodas.

Obispo Clemente: Obispo de la Iglesia Ortodoxa Griega en Rodas.

Apella Renato: Médico en el Hospital de los Caballeros.

Bonaldi: Dueño de barcos, realiza servicios voluntarios y proporciona alimentos durante el asedio.

Basilios Carpazio: Pescador griego. Se ofrece como espía al servicio de los Caballeros.

Domenico Fornari: Reclutado, junto a sus navíos, para auxiliar a los Caballeros.



Comandantes ordenados por su sector; todos ellos caballeros de la Gran Cruz:

D’Amaral: Auvernia y Alemania.

Buck: Aragón e Inglaterra.

De Cuys: Castilla y Francia.

De Morgut: Italia y Provenza.



Oficiales destacados:

Comandantes de plaza:

Guido de Castellac: Provenza. Torre de San Nicolás.

Raimond Rogier: Auvernia.

Jean de St. Simón: Francia.

Fray Raimond Ricard: Provenza.

Giorgio Aimari: Italia.

William Weston: Inglaterra.

Juan de Barabón: Aragón Christopher Waldners: Alemania.

Fernando de Soller: Castilla y Portugal.

Thomas Scheffield: Palacio del Gran Maestre (parte de la zona francesa).



Bastiones:

Jean de Mesnil: Auvernia.

Tomás Escarrieros: España.

Nicholas Hussey: Inglaterra.

Jean de Brinquier de Lioncel: Provenza.

Andretto Gentile: Italia.



Agentes encargados de los suministros:

Andrea D’Amaral: Canciller.

Gabriel De Pommerols.

John Buck.

Jean de Morelle: Caballero, langue de Francia.

Melina: Griega de Rodas. Esposa de Jean de Morelle.

Ekaterina y Marie: Niñas gemelas, hijas de Jean y Melina.





PERSONAJES FICTICIOS



Helena.



Pescadores:

Nicolo Ciocchi.

Petros Rivallo.

Marco Antonio Rivallo.


 

Oh, Oriente es Oriente y Occidente es Occidente,

y jamás habrá acercamiento entre ambos;

no hasta que en el día del Juicio Final

el Cielo y la Tierra se encuentren ante Dios.

Y entonces no habrá Oriente, no habrá Occidente.

No habrá fronteras, ni razas, ni linajes.



RUDYARD KIPLING, Baladas de Oriente y Occidente


PRÓLOGO 
EL TRAIDOR




Fortaleza de los Caballeros de San Juan, Rodas.

27 de octubre de 1522







Hasta un conejo sabe cómo permanecer totalmente inmóvil. Pero también sabe que basta con un simple pestañeo para que sea descubierto. Del mismo modo, un hombre se arriesga a delatarse cuando se mueve para sacar la ballesta que porta oculta bajo su capa negra.

La oscuridad absoluta había reducido el campo de visión a no más de unos pocos metros. Sin embargo, ese simple movimiento sería suficiente para revelar su posición en las fortificaciones del castillo. Los centinelas de servicio en las altas murallas de la fortaleza realizaban su recorrido sin que les preocupase ser vistos. No se habían sufrido disparos de tiradores de élite desde hacía varios días, ni tampoco llegaban flechas perdidas. Sin duda el enemigo se había dado cuenta de su ineficacia a tan larga distancia, pues las murallas eran enormes y los fosos defensivos, excavados alrededor de la plaza, demasiado anchos y profundos. Cubiertos por una ligera bruma, y con el encapotado cielo invernal amenazando tormenta sobre ellos, los vigilantes creían ser invisibles. Pero la invisibilidad proporciona amparo a unos y a otros, y los caballeros que guardaban las murallas eran plenamente conscientes de ello.

El capitán de la guardia había pasado hacía menos de una hora. Les había recordado a todos que estuviesen totalmente alerta. Ya habían sufrido un gran número de bajas, y aquella misma mañana habían enterrado los restos mortales de otros tres Hospitalarios. No podían permitirse perder más vidas por la indolencia o el abandono.

Con suma prudencia, el embozado se desplazó en cuclillas desde la protección de la Torre de Italia, situada en la zona oriental del sector de Provenza, a lo largo de la línea del adarve. Se había cubierto la cabeza con la capucha y andaba tan agachado que casi arrastraba su capa negra por el suelo. Sostenía su ballesta fuertemente sujeta contra su costado mientras marchaba a través de la oscuridad. Se detenía a menudo, encogiéndose y pegando su espalda contra el macizo muro de piedra. La superficie de la muralla estaba húmeda por el rocío, helado por la fresca bruma nocturna. Esperó, inmóvil. Cada vez que veía a la patrulla de guardia desaparecer de su vista, reanudaba su sigiloso avance entre las sombras. Era una noche muy tranquila; eso era una ventaja para él. La total ausencia de brisa haría que su disparo fuese más sencillo, más preciso.

Aunque para este tiro la precisión apenas podría considerarse un problema.

De pronto, y para su asombro, se encontró con tres caballeros que charlaban tranquilamente reunidos junto a las almenas, cerca de la muralla que dominaba el sector de Inglaterra. Deberían estar durmiendo, pues ya era bien pasada la medianoche. Sin duda lo someterían a un interrogatorio si lo descubrían allí a horas tan intempestivas. Por un momento fue presa del pánico y sintió bajo la ropa cómo algunas gotas de sudor se deslizaban por su espina dorsal. El sudor se condensaba sobre su zona lumbar y en un momento empapó sus caderas, hasta que lo absorbió el tejido de su camisa. Allí, la transpiración conformaba una franja gélida e incómoda que captaba toda su atención. Intentó concentrarse en su objetivo, pero el miedo aún lo mantenía paralizado.

Por fin, los Hospitalarios se retiraron, el hombre emergió sigilosamente de la oscuridad y bajó con rapidez por una escala de mano hecha de madera, salió de la muralla y se introdujo en la calle que se extendía al pie de la misma. Decidió alejarse a través de la judería, una maraña de calles estrechas y tortuosas, repleta de edificios ruinosos y callejones, situada en la parte vieja de la ciudad. Las casas, construidas con piedras marrones y grises, se apiñaban unas contra otras, compartiendo paredes y tejados. Había muchos callejones y pocos patios. Un buen número de aquellos edificios parecían pobres, estaban desgastados y algunos de ellos albergaban a varias familias.

Durante aquellas tardías horas, las calles permanecían oscuras y silenciosas. El hombre creía que si lo sorprendían allí podría encontrar alguna excusa. Conocía a varias mujeres a las que podía nombrar y alegar que estaba dirigiéndose a una cita de madrugada. Nadie podría comprobarlo. Los votos de celibato de los caballeros estaban comenzando a desmoronarse después de tres meses de encarar la muerte a cada instante. Muchos de aquellos jóvenes mantenían mujeres ocultas en la ciudad, aunque algunos no las ocultaran demasiado. ¿Quién dudaría de él?

En ese momento, necesitaba alcanzar el sector de Auvernia, donde lanzaría su saeta. Lo haría desde el muro situado entre la torre de San Jorge y la torre de Aragón, frente al campamento de Ayas bajá.

Una vez más, el hombre apretó el paso y caminó más allá del sector aragonés, tras la torre de Santa María y el sector de Inglaterra. Escondió de nuevo su ballesta bajo la capa y la apretó contra su costado. De vez en cuando, se ocultaba en un oscuro pórtico o en la entrada de algún callejón. El menor esfuerzo le hacía jadear demasiado fuerte. Podía sentir los mudos y pesados latidos de su corazón; en el silencio de la noche, el sonido de su pulso parecía retumbar en las paredes. Descansó hasta que la respiración y el ritmo cardiaco se relajaron un poco. El sudor se estaba enfriando sobre su piel, y su frescor le hacía estremecerse. Poco a poco, sus ropas se iban empapando tanto por dentro como por fuera. Empujó esas distracciones fuera de su mente y se dispuso a continuar su camino, esta vez dirigiéndose directamente hacia la muralla de la fortaleza, justo en medio del sector auverno.

El hombre se encontraba exactamente donde quería estar, pues ya había realizado ese mismo disparo en numerosas ocasiones. Esperó en las calles situadas al pie de la muralla a que pasase la ronda de la siguiente patrulla. Mientras tanto, escondido, cargó su ballesta con una saeta. Después sólo necesitaría escalar la muralla, apuntar al firmamento y disparar. También había realizado numerosas prácticas de ese mismo tiro a la luz del día; disparos que efectuó a la vista del público, cuando cualquiera que lo viese asumiría que estaba apuntando a los turcos paganos que asediaban la ciudad. Después de incontables prácticas, el hombre sabía exactamente dónde caería la saeta: entre los centinelas apostados en el campamento de Ayas bajá.

Sacó la saeta de la aljaba y la palpó para cerciorarse de que el pergamino donde estaba escrito el mensaje se hallaba bien sujeto al astil. Bajo ningún concepto debía desatarse durante el vuelo, cuando estuviera sometido a la increíble aceleración que le proporcionaría su ballesta, un arma tan potente que sus cuadrillas podían atravesar una armadura. Se estremeció ante la idea de que el pergamino pudiese caer en manos de alguno de los caballeros. Aquella imagen creada en su mente se trocó rápidamente en otra: su propio cuerpo despedazándose lentamente en el potro si, como temía, fuese capturado.

Agitó la cabeza para alejar tal pensamiento y se ciñó con fuerza la ropa en torno a él. La negrura de las prendas se combinaba a la perfección con la oscuridad de la noche. No se veían teas encendidas en las callejuelas del barrio. El hombre sacó provecho de ello. Era capaz de salir del callejón y escalar la corta escalera de madera que ascendía hasta la muralla con la misma seguridad que si estuviese a plena luz del día. Hasta tal punto conocía el lugar.

El plan era sencillo. La patrulla realizaría su recorrido por el camino de ronda de la muralla desde la torre de San Jorge hasta la de Aragón, unos doscientos metros más allá. El hombre entraría en movimiento en cuanto el ruido de las pisadas de los centinelas se perdiese en la noche. Si él podía oír a los guardias, los guardias podrían oírlo a él. Tenía que subir a la muralla, apuntar con cuidado y enviar su mensaje hacia el campamento enemigo. Después se marcharía. Todo aquello duraría veinte segundos. Nada más.

Observó a la guardia torcer por la torre de San Jorge y comenzar su ronda de nuevo hacia el sur, hasta la torre de Aragón. Contuvo la respiración mientras la patrulla pasaba por encima de donde se encontraba. Los pasos se perdieron en la oscuridad, resonando suavemente contra el pétreo suelo de la muralla. Cuando dejó de escuchar los pasos de la guardia y sus siluetas recortadas en la noche se perdieron en la oscuridad, el hombre se movió. En caso de que la patrulla regresase en ese mismo instante, tardarían unos segundos en verlo.

El hombre subió por la escalera de mano y se agazapó a toda prisa en el adarve. Desde allí podía ver las hogueras del campamento turco, e incluso distinguir la sombra de algún soldado frente a las tiendas. Era sorprendente la disciplina que reinaba en aquel acuartelamiento, pensó; cuán limpio y bien organizado después de tantos meses de intemperie, guerra y muerte. Corrió a las almenas, la ballesta sujeta con la siniestra y la flecha bien sujeta contra la cuerda y colocada en su ranura. Amartilló el poderoso sistema de disparo y elevó el arma hasta su hombro, apuntando el ángulo que llevaría a la saeta hasta el mismísimo centro de las hogueras de las cocinas del campamento. Sabía que los centinelas de Ayas estarían atentos, aguardando una oscura sombra que hendiría rauda la noche portando un mensaje para su sultán. El hombre tomó aliento, lo soltó suavemente y se preparó para disparar. Cuando el último soplo de aire salió de sus pulmones, aumentó la presión sobre el gatillo.

Un golpe inesperado le sacó violentamente el poco aire que le quedaba en el pecho. Sintió un doloroso desgarro en el hombro cuando se estrelló contra los sillares de la muralla, después un nuevo golpe de dolor en los omoplatos al caer de espalda al suelo y, finalmente, vio fogonazos de luz centelleando frente a él cuando su cabeza chocó contra el empedrado del adarve. La ballesta, apretada sobre su pecho, lo mantenía inmóvil contra el suelo. Podía sentir el seguro de madera del gatillo clavándosele en el esternón. Pugnó por zafarse, por respirar... y entonces advirtió la afilada punta de la saeta que aún no había disparado firmemente apretada contra su garganta.

Un par de manos enguantadas sujetaban el arma contra él con fuerza. El hombre aún mantenía el dedo en el gatillo. La más ligera presión podría liberar la cuadrilla y ésta le cortaría la garganta. Podía combatir, luchar por librarse, pero entonces, si la flecha volaba, podría matar al caballero que estaba sobre él, o a sí mismo. Ya no tenía estómago para una cosa ni para la otra.

Cejó en su lucha y, en cuanto oyó al soldado pedir auxilio a voces, supo que todo había terminado. Aquel enorme caballero, que estaba en la muralla por Dios sabe qué razón, lo mantendría sujeto como una mariposa clavada con un alfiler hasta que llegaran más de los suyos.

El hombre soltó la ballesta y rindió su cuerpo a su captor. Se presentaron dos caballeros más a su lado, vestidos con las vestiduras escarlatas de guerra luciendo la blanca Cruz de San Juan, la cruz de ocho puntas. Uno de los caballeros cogió la ballesta de un tirón y tomó la saeta con el pergamino. El soldado arrojó el arma al suelo y después le dedicó una mirada a la flecha, le llevó unos segundos darse cuenta de qué era lo que estaba sujetando. El tercer caballero se acercó portando una candela. El guerrero que tenía la flecha desató el nudo, abrió el pergamino y leyó el mensaje bajo la amarillenta luz de la candela. Entonces se arrodilló y acercó el fulgor del candil al prisionero.

Cuando la luz bañó el rostro del hombre, los tres caballeros se quedaron completamente helados... El hombre vestido de negro, derribado en el suelo a su merced...

—¡Dios santo! —dijo exhalando un suspiro jadeante el caballero que sujetaba el candil.


LIBRO PRIMERO Y NO HAY ACERCAMIENTO POSIBLE ENTRE AMBOS





LIBRO PRIMERO





Y NO HAY ACERCAMIENTO POSIBLE ENTRE AMBOS



  


Capítulo I 
EL HIJO DE SELIM




Dos años antes. Andrinópolis, norte de Turquía,

cerca de la frontera griega.

21 de septiembre de 1520







Selim Yavuz, Selim el Cruel.

Selim, sultán del Imperio otomano, dormía un sueño inquieto, acostado bajo un montón de cobertores de seda brocados. El soberano dio una vuelta en la cama y un pergamino se deslizó al alfombrado suelo de la tienda. Piri bajá, su gran visir, arrodillado para entallar la ropa de cama de su señor, se inclinó un poco más y tomó el pergamino. El visir se ladeó hacia la luz que proporcionaba el brasero y desenrolló el documento. Reconoció la particular caligrafía de su señor al primer golpe de vista y sonrió al darse cuenta de que el sultán Selim, incluso en las que podrían ser sus últimas horas de vida, había encontrado tiempo para componer un nuevo poema. Piri se había asegurado que se colocase cerca de la cama de Selim la caja dorada que contenía su material de escritura, pues su señor gustaba de escribir de madrugada, cuando el dolor lo despertaba en plena noche.

Piri estudió el pergamino. Las palabras estaban escritas en persa, la lengua de los poetas. Aquellos días el pulso del sultán había temblado terriblemente; con todo, y a pesar de las gotas de tinta que manchaban el manuscrito, la escritura era perfectamente legible. Piri lo sostuvo acercándose un poco más a la cálida luz rojiza que emanaba del brasero y leyó:



El cazador que acecha a su presa en la noche

¿Acaso se pregunta de quién podría ser presa él?



Como gran visir del sultán, Piri bajá era el oficial de más alta graduación de todo el Imperio otomano y eso lo convertía indiscutiblemente en el segundo hombre más poderoso de la Tierra. En la oscura tienda, el visir tomó asiento sobre un bajo diván y se dispuso a velar el sueño del monarca. El brasero irradiaba un brillo rojizo que llevaba su calor con fuerza hasta el cuerpo del sultán; aun así, aquel calor no parecía suficiente para caldear el cuerpo de Piri. El soberano emitía débiles sonidos causados por su respiración irregular y, de vez en cuando, los párpados de sus ojos se apretaban con fuerza cada vez que un gesto de dolor le atravesaba el rostro.

Los jenízaros hacían guardia fuera de la tienda. Dos centinelas flanqueaban la entrada, siete más rodeaban el puesto y otro anillo de veinte jenízaros, totalmente alerta y dispuestos en un círculo exterior, formaba una formidable muralla de guerreros. Aquellos jóvenes soldados vestían casacas de color azul oscuro y pantalones bombachos de color blanco. Sus turbantes se estrechaban hasta formar delgados cilindros blancos, y cada uno de ellos llevaba sujeta en la banda de su tocado una larga pluma blanca de garza real. Calzaban botas altas de suave cuero marrón y lucían al cinto dagas enjoyadas de filo largo y rectilíneo. Algunos sujetaban en su mano izquierda una afilada pica cuya asta de madera medía casi dos metros de largo. Y todos y cada uno de ellos portaba un alfanje. Sobre la bigotera de la hoja larga y curvada del arma se podían leer labradas en grafía árabe las palabras «Tengo Fe en Dios».

Piri arrastró el pesado brasero hasta acercarlo al cuerpo de Selim. La tienda estaba caldeada, pero Selim no dejaba de estremecerse sumido en un sueño inquieto. El sultán había sufrido dolores atroces durante meses, y por entonces pasaba durmiendo la mayor parte del tiempo. Su médico le había aumentado paulatinamente las dosis de opio para que su sueño fuese cada vez menos interrumpido por fulminantes dentelladas de dolor. Con todo, de vez en cuando se despertaba bruscamente en plena noche, chillando mientras la enfermedad lo devoraba por dentro.

Piri sabía que el final del monarca estaba próximo, por eso ya había dispuesto los preparativos necesarios. Muchas vidas dependían de la sensatez de Piri; si cometía un simple error, todo un imperio podía desmoronarse.



* * *



Piri era el gran visir de la Casa de Osmán, los gobernantes del Imperio otomano desde el año 1300 de la era cristiana. Durante ocho años, él había actuado como los oídos y la mano derecha del emperador. Era, a la vez, amigo y confidente de Selim Yavuz. Y siempre supo conservar la confianza que el sultán había depositado en él desde el primer día que entró a su servicio.

Selim llamaba a Piri bajá «El Que Soporta La Responsabilidad», pues tan grande era la carga de sus obligaciones que un hombre más débil ya se hubiese tambaleado durante el desempeño de su labor mucho tiempo atrás. A lo largo de sus ocho años de servicio, Piri no había pensado en otra cosa que no fuesen las ganancias de su señor, el emperador, y del patrimonio del Imperio. Piri tenía mucho que hacer en esos momentos en que la muerte del soberano se adivinaba tan cercana.

La historia de la corta vida de Selim estaba escrita con sangre; con la sangre de su época y la sangre de su gente. También estaba escrita con la sangre de su padre y la del estrangulado aliento de sus hermanos. Aquellas muertes fueron el resultado de la ley de su abuelo, Mehmet Fatih; Mehmet el Conquistador.

Una antigua ley no escrita de los turcos había llevado al recién coronado emperador a asesinar a sus hermanos, a sus sobrinos y a todos sus hijos a excepción del más capaz de ellos. La ley de coronación no establecía necesariamente que fuese el mayor de sus vástagos quien ocupase el trono. Actuando de este modo, creían, el nuevo sultán podría evitar guerras de sucesión que pusiesen en peligro la unidad del Imperio, pues solamente dejaba un único heredero con vida. Mehmet, el abuelo de Selim, había codificado esa tradición en la Ley del Fratricidio. Según esta ley, todos los posibles herederos habrían de ser estrangulados con la cuerda de seda de un arco. No se podía utilizar un puñal o una espada, pues derramar sangre real se consideraba un sacrilegio. Mehmet en persona había estrangulado a su hermano menor, un niño todavía, pues era el siguiente en la línea de sucesión al trono.

Cuando llegó al trono Bayazid II, el padre de Selim, también cayó bajo la ley de los otomanos..., pero no del modo en que pensaba.

Bayazid era un hombre más amable y reservado que su padre Mehmet. Se había resistido a continuar las guerras de expansión del Imperio que había emprendido su progenitor. Mehmet desafió en su día al gran poder de los musulmanes chiítas de Persia, declarándole la guerra al sha Ismael, su gobernante. Mehmet el Conquistador concebía la doctrina religiosa de los chiítas como una daga clavada en la espalda de los ortodoxos musulmanes sunitas de Turquía.

Pero Bayazid carecía de afición a la guerra. Y en cuanto sucedió a Mehmet, se retiró a la seguridad de su palacio en Estambul.

Selim era el más joven de los cinco hijos de Bayazid y, además, su favorito. Dos de sus retoños habían muerto en la infancia, y Selim parecía el único capaz de suceder al sultán. Pero Selim tenía poca paciencia con su padre, y anhelaba proseguir con las guerras que había comenzado su abuelo. Así, a la edad de cuarenta años, tras una fallida rebelión contra Bayazid, Selim y su familia se marcharon a Crimea, la península situada al norte del mar Negro, para cumplir con un exilio que ellos mismos se habían impuesto. Su esposa Hafise era hija de un kan tártaro y, tiempo después, Selim reuniría un sustancioso ejército gracias a la ayuda de su suegro.

Bayazid y Selim, padre e hijo, combatieron por el trono en la ciudad de Andrinópolis, al norte de Turquía, cerca de la frontera con Grecia. Sólo la legendaria velocidad de Nube Negra, el semental de Selim, evitó que éste cayera bajo la espada de su padre. A pesar de perder aquella batalla, su heroico comportamiento impresionó a los jenízaros del ejército de su progenitor, y a partir de entonces se comenzó a tejer toda una leyenda en torno al nombre de Selim.

Bayazid envejecía, y los nobles de la corte comenzaban a ejercer presión con todo su poder para que Selim fuera llamado a palacio; la sucesión en el trono a favor del autoexiliado heredero estaba garantizada. Los jenízaros no querían saber nada de los dos hijos mayores de Bayazid, pues sabían que eran de carácter tan afable y pacífico como su padre. Querían a Selim. Selim Yavuz. Ellos también ansiaban el regreso de los tiempos de guerra; cabalgar una vez más contra el Infiel y saborear la embriagadora fragancia del humo y la sangre.

Bayazid quería mantener la paz dentro de los límites del Imperio a cualquier precio. Unos meses después de la derrota y posterior huida de Selim, el monarca envió emisarios para que buscaran a su hijo, rogándole que regresase a su hogar, a Estambul. Selim recibió el mensaje en lo más crudo de un terrible invierno. Entonces, con el apoyo de su suegro, reunió un ejército de tres mil jinetes y, a pesar de las condiciones climáticas, partió inmediatamente hacia la capital del Imperio otomano. Dirigió a sus hombres bajo un frío asesino a través de cegadoras ventiscas durante jornadas de dieciocho horas. Cientos de hombres y caballos perecieron por el camino. Sus cuerpos quedaron abandonados e insepultos en los bordes de caminos helados. Para ganar tiempo, Selim renunció a dar un rodeo y atravesar el ancho Dniéster por un puente. En vez de eso, ordenó a sus huestes que vadeasen las gélidas aguas del río a nado. Allí también se perdieron vidas. Cientos de cuerpos se alejaron flotando sobre las negras aguas de la corriente del río Dniéster.

Selim se aproximó a las puertas de la ciudad temiendo una emboscada. Sin embargo, cuando los diez mil jenízaros de la Guardia Imperial de Bayazid lo vieron montado a lomos de su ya famoso Nube Negra, se apresuraron a colocarse a su lado aclamándolo como sultán a él, actitud que no dejó de sorprenderlo. Los soldados lo rodearon, forcejearon entre ellos por tocar los estribos de su montura y arrojaron sus sombreros al aire para celebrar su llegada. Pocos días después, Bayazid rindió a su hijo el símbolo del poder del Imperio otomano: le entregó la espada enjoyada de la Casa de Osmán. Fue entonces cuando Selim se convirtió verdaderamente en el emperador de los otomanos.

Al día siguiente, el nuevo emperador caminó junto al palanquín de su anciano padre a través de las puertas de la ciudad. El sultán sujetó la mano de su progenitor, y se dice que hubo lágrimas en los ojos de ambos hombres.

Las multitudes siguieron en silencio a los dos hombres, caminando protegidos por la muralla humana que formaban los jenízaros armados y los espahíes, la élite de las unidades de caballería del ejército del sultán. Después de abdicar a favor de su hijo Selim, Bayazid regresaba al lugar donde había nacido, una población llamada Demótica, próxima a Andrinópolis; allí deseaba pasar sus últimos días, lejos del caótico Estambul y de las intrigas políticas de palacio. Cuando su padre se alejó, acompañado por un pequeño séquito de siervos y los carros con la impedimenta, Selim y sus jenízaros dieron media vuelta y regresaron en silencio a la ciudad imperial.

Bayazid jamás vería cumplido su último deseo. Murió repentinamente en un pequeño villorrio situado a la vera del camino, tres días después de su partida. Algunos dicen que murió de pena después de haber sido tan cruelmente destronado por su hijo predilecto, pero ciertos rumores que se extendieron por la zona insinuaban que murió envenenado por orden de Selim. Pocos dudaban que hubiese sido así, pues el sultán era capaz de cometer grandes crueldades y siempre se comportó como un hombre sin escrúpulos, cuando se trataba de proteger su sucesión al trono como sultán.

En cuanto el cuerpo de Bayazid entró en la tumba donde dormiría el descanso eterno, Selim se dispuso a garantizar la seguridad de su reinado. Bayazid nunca llevó a cabo la Ley de Fratricidio promulgada por su padre, por lo tanto Selim tenía hermanos mayores con derecho al trono.

El nuevo emperador se estableció en Estambul y reunió a su banda de asesinos; un grupo de seis misteriosos hombres, aparentemente sordomudos, que ya habían trabajado para él en numerosas ocasiones tiempo atrás. Convocaron a los sicarios mudos a palacio, frente al nuevo sultán. Los asesinos se postraron ante él hasta que sus cabezas tocaron el suelo. Un siervo tocó a cada hombre en un brazo y los dirigió hacia una pared de la sala del trono sin permitir que se incorporaran, pues de ese modo no darían nunca la espalda al sultán. Los seis hombres, arrodillados, se apoyaron en la pared mirando a su señor. Entonces Selim se levantó, se dirigió hacia el otro lado de la habitación, tomó un arco que estaba colgado en la pared y lo llevó hasta ellos. El monarca se plantó ante los seis hombres y dobló el resistente arco de madera para desmontar la cuerda de seda, sujetándolo por uno de los senos con sus manos desnudas. A ninguno de aquellos asesinos mudos le pasó desapercibida la inmensa fuerza física que se requería para la consecución de ese acto. Selim quitó la cuerda del arma y caminó hacia los hombres arrodillados. Se movió despacio frente a ellos, como pasando revista a una tropa, mirándolos fijamente. Nada pudo observarse en sus ojos, ni emoción, ni miedo, ni amor. Nada.

Llegó al final de la fila y, con la velocidad y precisión de un felino, se situó detrás del primero de los mudos, colocándole la cuerda del arco alrededor del cuello con un rápido movimiento. Cruzó sus poderosas manos y tensó el garrote. El fornido mudo arañó la soga que se ceñía a su cuello. El sicario lanzó sus piernas hacia delante tratando de encontrar un punto en el que apoyarse y resistir, mientras que Selim apenas se movió. Sus manos continuaron tensando la cuerda de seda.

El mudo esbirro se arañó el cuello con los dedos, tratando de insertar sus dedos por debajo de la cuerda; cualquier cosa que le permitiese aflojar el lazo y escapar al estrangulamiento. Sus dedos desgarraron la piel del cuello, pero la cuerda se había enterrado profundamente en la carne, y no podían encontrar un hueco por donde pasar. A medida que se debatía, su rostro pasó del escarlata al carmesí, y las venas se hincharon por encima del cuello, los ojos de aquel hombre parecían estar a punto de saltar de sus órbitas y, al final, su tez mudó lentamente el color hasta adquirir un tono azul pálido. Aparecieron pequeños puntos rojos en las córneas, causados por la hemorragia, y, como si fuesen los cambios de color los que en realidad controlasen su cuerpo, comenzó a disminuir su fuerza y su capacidad de resistencia. En menos de tres minutos dejó completamente de luchar, sus manos se alejaron del cuello y se posaron suavemente sobre el suelo. Sus rodillas flaquearon y por un momento pareció una marioneta sostenida por la fuerza de Selim, su titiritero. La piel del hombre alcanzó un leve matiz grisáceo y el brillo de la vida abandonó sus ojos saltones.

Durante todo el tiempo que duró la estrangulación, Selim apenas se movió. Cuando el hombre quedó totalmente inmóvil el sultán aflojó el lazo, soltó la cuerda del cuello del mudo y dejó que el cuerpo cayese de bruces hacia delante. A continuación, tomó el cuerpo del arco, lo encordó con el hilo de seda y luego, con sumo cuidado, lo colgó de nuevo en la pared.

El sultán hizo una señal hacia el resto de los asesinos sordomudos, y un criado los llevó fuera de la sala. Un momento después, entraron cuatro jenízaros a toda prisa desde el corredor y se llevaron el cuerpo del hombre estrangulado.

Los cinco sordomudos que estaban de rodillas fueron enviados a los hogares de los dos hermanos mayores de Selim para ejecutar la ley aprobada por Mehmet. Los asesinos estrangularon a los dos hermanos de Selim en sus lechos utilizando cuerdas de arco. Se puso mucho cuidado en que durante la lucha no se derramase ni una gota de sangre real. Inmediatamente después, enviaron un mensaje a palacio, pues a ninguno de aquellos mudos le gustaba presentarse ante el sultán si no era absolutamente necesario.

Pero Selim aún no estaba satisfecho. Sus dos hermanos difuntos tenían cinco hijos vivos y el sultán temía que ellos también pudiesen organizar la oposición a su sultanato. Después de todo, sus vástagos podrían creer que sus progenitores tenían más derecho que él a ocupar el trono. Una vez más se envió a los asesinos, pero en esta ocasión Selim los acompañó y escuchó los lamentos y forcejeos de sus sobrinos desde una habitación contigua. Hay quien afirma que Selim lloró mientras escuchaba cómo los mudos estrangulaban a su sobrino predilecto, el más joven, un muchacho de solamente cinco años de edad. Nadie lo sabe con certeza. Los asesinos eran los únicos testigos, y todo el mundo sabía que eran sordomudos.

Transcurrió el tiempo, y ahora era Selim en persona quien yacía agonizante en su tienda después de sólo ocho años de reinado. Durante su gobierno, el sultán se había cobrado la vida de sus sobrinos, sesenta y dos parientes y siete grandes visires.







* * *



Piri bajá abandonó la tienda de Selim y se dirigió a la de Moisés Amón, el médico del sultán. Amón no se había separado de su señor desde que la vida comenzó a abandonarlo. La familia de Amón había servido a los sultanes otomanos desde hacía muchos años. En 1492, el rey Fernando de Aragón y la reina Isabel de Castilla habían expulsado a los judíos de España. La Inquisición se ocupó de minar el poder de los judíos. Durante la época de la expulsión, miles fueron torturados hasta la muerte, pues se veía en ellos signos de corrupción de los nuevos principios cristianos. Estos judíos sefarditas emigraron a Portugal, al norte de África, a Europa, a Oriente Próximo y al Imperio otomano. Pero los portugueses obligaron a sus nuevos colonos a bautizarse, y los cristianos europeos persiguieron a los recién llegados judíos con igual saña que los españoles. La comunidad judía solamente fue bienvenida en territorio musulmán, y, por lo tanto, sólo allí fue capaz de prosperar.

José Amón fue uno de aquellos sefarditas que llegaron a tierras turcas a finales del siglo xv. Hábil doctor, el sefardí llegó a desempeñar el cargo de médico privado de la corte del sultán Bayazid y también en la de Selim. El hijo de José, Moisés, sucedió a su padre en el cargo. Moisés se había convertido en uno de los hombres más influyentes del Imperio, y sus hijos establecerían toda una dinastía de médicos judíos al servicio de los sultanes.

Amón acababa de tomar su cena justo cuando Piri bajá entró en su tienda. El médico, sentado sobre unos cojines colocados en el suelo, se levantó para saludarlo.

—Salaam, Aleikum, Piri bajá —dijo Amón en árabe.

—Shalom Alechem, doctor Amón —respondió Piri en hebreo.

Amón sonrió ante la cortesía de la que hacía gala Piri al contestar su saludo en hebreo en vez de en árabe. El galeno hizo un gesto hacia los cojines y ambos hombres se sentaron. Un sirviente les llevó una bandeja de fruta y dos copas de vino. Piri rechazó el vino con un ademán, pero aceptó tomar un racimo de uvas de la bandeja. Amón despidió al siervo con un gesto de la mano.

—¿Cómo se encuentra el sultán hoy, Piri bajá?

—Sin novedad... No. Peor, creo. Ahora está dormido, no puedo incorporarlo para que coma o beba... Sospecho que el fin está cerca.

—El sueño supone una fortuna para él. Y la tintura de opio una bendición para aquellos que sufren los terribles dolores del cáncer. Pero creo que tenéis razón, si el sultán deja de comer y beber, no sobrevivirá mucho tiempo más.

—Venid conmigo, os lo ruego, doctor. Os necesito para que me aseguréis que está bien, y también para que me aviséis cuando llegue el fin. Habéis servido bien al sultán, igual que hizo José, vuestro padre.

Amón asintió agradecido, pero no dijo nada, pues se percataba de que Piri tenía más cosas que decir. Se hizo un largo silencio que duró varios minutos, durante los cuales los dos hombres pasaron el tiempo mordisqueando algo de fruta.

—Doctor Amón, confío en vuestra discreción como no lo hago en la de nadie más —anunció Piri finalmente—. Vuestra familia nunca ha traicionado su posición en nuestra corte, y siempre nos habéis prestado la mejor de las atenciones.

Amón asintió de nuevo y, una vez más, esperó.

—Por ello debo pediros que afrontéis una tarea por mí —prosiguió.

—Pero vos sois Piri bajá, El Que Soporta La Responsabilidad. ¿No es cierto? —terció Amón con una sonrisa—. He oído al sultán apodaros así en multitud de ocasiones.

—Sí, doctor, lo soy —reconoció Piri devolviéndole la sonrisa—. Pero ya estoy viejo, y por ello necesito compartir esta pesada carga. Vos sois el único en quien puedo confiar para que me ayude.

—Decidme lo que he de hacer y lo haré.

—Primero habréis de aguardar hasta que la vida haya abandonado el cuerpo del sultán.

—Eso claro que puedo hacerlo. Es mi trabajo, mi deber.

—Sí, pero solamente debéis informarme a mí de su fallecimiento. Nadie más debe saberlo hasta pasados diez días. Debemos simular que vive hasta que pueda llevar a su hijo Solimán de vuelta a Estambul. En estos momentos Solimán se halla en Manisa, región que gobierna. Me llevará dos o tres días hacerle partícipe de la noticia, y después él tardará cinco días más en regresar a la capital. Debo asegurarme de que no haya oposición alguna respecto a su sucesión, así como también de que no encuentre ninguna traba en su ascensión al trono.

—Comprendo, Piri bajá. Podéis confiar en mí.

—Lo sé, doctor. Ahora vayamos a la tienda de Selim. Os diré más cuando hayáis reconocido al sultán.

Los dos hombres salieron juntos de la tienda.







* * *



Los últimos meses habían sido muy difíciles para Piri bajá. Selim había estado enfermo durante años, pero a medida que se acercaba el fin el dolor había espoleado su ira y su temor, y muchos de los que se hallaban próximos a él sufrieron las consecuencias. Piri trató de intervenir en ocasiones en las que su señor dispensó castigos excesivamente duros y crueles sobre sus súbditos. El gran visir logró evitar que se cumplieran algunas sentencias de muerte, pero no podía presionar demasiado sobre la decisión del sultán sin poner en riesgo su propia vida.

Piri sabía que no había nada que el físico de la corte pudiese hacer por su señor. Amón, simplemente, tendría que facilitarle un poco de alivio al agonizante sultán en su tienda. Piri y Moisés entraron en el pabellón dejando a los jóvenes jenízaros esperando fuera. El gran visir condujo al galeno hasta la cabecera de la cama y se retiró a esperar en la penumbra. Amón se arrodilló sobre las alfombras para examinar a Selim: le tomó el pulso en distintos lugares y le alzó los párpados para auscultarle los ojos. Inmediatamente hizo un gesto con la mano para que se le acercase una lámpara de aceite al tiempo que exploraba con detalle las pupilas de Selim, fuertemente contraídas por el efecto del opio.

Cuando el doctor tocó al sultán por primera vez, la mano de Piri se dirigió instintivamente a la empuñadura de su espada. El visir tenía que contenerse cada vez que cualquier persona tocaba a su señor, pues estaba dispuesto a protegerlo aun a riesgo de su propia vida. Tras muchos años de ser el acero más cercano a Selim, ya era algo instintivo impedir que alguien se aproximase a su señor a menos de la distancia del filo de un alfanje sin su permiso expreso. Una línea invisible marcaba el espacio que nadie osaría cruzar, y era Piri quien definía y defendía esa línea.

Amón estuvo examinando a Selim durante lo que pareció una eternidad. Primero presionó el pecho del sultán con las palmas de las manos y, bajo las ropas del monarca, pudo sentir los latidos del corazón. Después colocó un fino paño de seda sobre el pecho desnudo de Selim —el paño de seda (también lo había utilizado para palpar el cuello y las muñecas del monarca) servía para evitar que tocase la piel de su sultán—, posó su oído sobre el pecho y auscultó los sonidos de su caja torácica; después movió la mandíbula del sultán tratando de encontrar señales de la circulación de la sangre a través de las arterias. Aunque el conocimiento de la circulación sanguínea no llegaría a Occidente hasta mucho tiempo después, aquél era un aspecto anatómico bien conocido en el mundo árabe.

A continuación, colocó la palma de su mano sobre la piel del abdomen de Selim, para comprobar un posible descenso de la temperatura corporal. El médico levantó los párpados del sultán una vez más, y sólo entonces una expresión de pánico cruzó su rostro. En esta ocasión, las pupilas del soberano estaban dilatadas y fijas. Amón se volvió hacia Piri bajá con la resignación plasmada en sus ojos.

Piri avanzó hasta la cama y se arrodilló sobre un cojín.

—¿Y bien?

—Lo siento, mi señor —contestó Amón con la vista clavada en el suelo—, pero el sultán ha fallecido.

—¿Estáis seguro? —inquirió con voz monocorde, carente de emoción.

—Lo estoy, mi señor.

Piri se puso en pie con tanta rapidez que Amón retrocedió instintivamente. Por un momento, el galeno creyó que el gran visir desenvainaría su alfanje y lo decapitaría allí mismo por ser portador de tan malas nuevas.

Pero el gran visir se limitó a quedarse en pie frente a él con los puños apretados. El porte de su cuerpo y la expresión del rostro parecían calmados. Sabía perfectamente cómo había de proceder, y en cierto modo se sentía aliviado: la espera había llegado a su fin. El sufrimiento de su emperador había finalizado. Ya no había tiempo que perder.

—Permaneced junto al sultán y no permitáis que nadie entre o que vea el cuerpo desde la puerta.

Selim habló subrayando cada palabra, como un señor se dirige a un siervo. Amón escuchó impasible.

—Ayudadme a apartar el brasero del cadáver. Debemos apagarlo, la bujía de aceite será la única fuente de luz de la tienda.

Piri derramó arena sobre las ascuas del brasero. Amón se puso en cuclillas, luchando denodadamente con el pesado artefacto y su aún caliente carga de carbón. Entre los dos hombres lo arrastraron a un lado del pabellón, lejos del cadáver. Piri barrió la tienda con la mirada, cambió algunas piezas de ropa y arregló la disposición de algunos efectos personales del sultán, de modo que pareciese que todo estaba en orden dentro del pabellón y que Selim vivía y se tomaba un simple descanso.

—Daré órdenes para que los jenízaros de la escolta personal del sultán os traigan la comida aquí. Os dejarán las vituallas justo al otro lado de la portezuela del pabellón. Y recordad; nadie debe saber que el sultán ha fallecido. ¡Nadie! No durante los próximos diez días. ¿Habéis comprendido?

Amón asintió en silencio. Había pasado de gozar de una posición social respetada como físico de la casa real, a ser poco más que un perro guardián. Pero a lo largo de su vida el doctor había aprendido a contener su ira, pues sabía cuán precaria era la figura de un judío en una corte musulmana, y cuán importante era su posición de influencia para los demás judíos del Imperio.

Piri se dirigió a un extremo de la tienda, donde las posesiones de Selim estaban guardadas en cofres de madera labrada. Cada uno de estos baúles estaba sellado con el tugra, el emblema real. Rompió uno de los sellos, abrió cuidadosamente una caja fina y alargada y posó la cubierta en el suelo, sobre la alfombra. A continuación, desató las hebras de seda que sujetaban el paño, de seda también, que envolvía la Espada de la Casa de Osmán. El arma estaba enfundada en una vaina de plata con piedras preciosas engarzadas; la menor de ellas podría costear la vida de un hombre y su familia durante varias generaciones. Sostuvo la espada en alto y la desenfundó parcialmente. El brillo rojizo de la lámpara se reflejó en la pulida superficie del filo y tiñó las paredes del pabellón. Piri enfundó la espada con un sonoro chasquido y limpio la funda con el paño de seda. «Aquí descansa el poder y la autoridad del emperador —pensó—. Aquel que lleve esta espada ceñida a su costado gobernará el mundo.»Piri envolvió de nuevo la espada con el paño de seda con sumo cuidado y la amarró de nuevo fuertemente con las hebras de seda trenzada. Después cerró la caja, se puso en pie sujetando la espada en su faja y la cubrió con sus prendas de abrigo. No se apartaría de la Espada de la Casa de Osmán hasta que se la entregara al único hijo vivo de Selim y heredero del Imperio otomano: Solimán.







* * *



Piri bajá dejó a Amón en la tienda, atravesó la portezuela de la tienda y se detuvo para impartir instrucciones a los dos centinelas jenízaros. Los soldados se cuadraron y prestaron toda su atención, mirando fijamente al frente. Ninguno de ellos dirigió sus ojos hacia el gran visir.

—El sultán duerme. El tabip se quedará con él y lo alimentará.

Piri había utilizado la palabra tabip, el término árabe para «médico». Ante los guardias, Piri bajá jamás se referiría a Amón por su nombre.

—El tabip le proporcionará la medicina que el sultán necesita para mitigar su dolor —continuó Piri—, Aseguraos de que se lleve a la tienda comida para nuestro señor y también para el tabip. Dejadla fuera de la serai y llamad al tabip para que salga a recogerla. A nadie le está permitida la entrada al pabellón, ni siquiera a vosotros. ¡A nadie! A nadie excepto a mí. ¿Habéis comprendido?

Los jenízaros efectuaron un saludo marcial por toda respuesta y adoptaron la posición de guardia. Todos y cada uno de aquellos jóvenes armados hasta los dientes darían su vida por el sultán sin vacilar. En ningún otro lugar de la Tierra existió un cuerpo de guardia más leal que los jenízaros del Imperio otomano.

Piri bajá atravesó el campamento a pie, pasando entre las tiendas de sus hombres.

—El sultán está durmiendo —les dijo secamente a sus siervos—, Alá sea loado. Por mi parte yo también voy a tomarme un descanso. Nuestro señor está en buenas manos y no quiero que se interrumpa su descanso. Haced que se corra la voz.

El visir alcanzó el perímetro exterior del campamento. Allá donde los espahíes vigilan sus caballos: las monturas de los escuadrones de caballería de élite del sultán. Ellos constituían las mejores tropas a caballo del mundo. Trescientos años antes, Genghis Kan había conquistado el territorio comprendido entre China y las riberas del mar Negro. Las tropas montadas del kan podían cabalgar cuatrocientos cincuenta kilómetros en menos de tres días por terreno desigual y llegar dispuestos para combatir, sin necesidad de tomar descanso alguno. La caballería estaba entrenada para cabalgar a pleno galope montados sobre sus poderosos corceles y disparar flechas capaces de atravesar una armadura, mostrando una letal precisión a casi doscientos metros de distancia. El simple rumor de la llegada del ejército del Gran Kan era suficiente para hacer que sus enemigos se dispersasen a los cuatro vientos ante ellos, completamente aterrados.

En aquella época, los espahíes cabalgaban hacia la batalla como lo habían hecho los jinetes de Genghis Kan. Ellos también sembraban el pánico entre sus enemigos, tanto que algunas batallas se vencieron con la mera noticia de su llegada. Ejércitos enteros se retiraban en cuanto sabían que los jenízaros y los espahíes del sultán Selim avanzaban hacia ellos.

Dos espahíes llevaban ya algunos días aguardando por un mensaje del bajá. Durante ese tiempo no abandonaron su puesto ni durmieron más de una hora seguida. Unos criados se encargaban de llevarles la comida a su puesto, siguiendo disposiciones directas de Piri bajá. Los dos jinetes estaban en todo momento preparados para cabalgar en cuanto recibiesen el mandato del gran visir.

Piri deambuló por el campamento aparentando pasear y refrescarse con el agradable aire de la montaña. El rostro del gran visir no mostraba el menor signo de los terribles sucesos acaecidos aquel día. Más de diez mil jenízaros y espahíes estaban concentrados en el campamento situado a las afueras de la ciudad de Andrinópolis. Hacía una noche apacible, sensación que acentuaban los apagados ruidos del dinamismo propio de un campamento organizado a la perfección. A lo lejos cantaban los carros de los aguadores, y también oía cómo sacaban la suciedad de las letrinas. El acuartelamiento en su totalidad se hallaba en completo orden. Las tiendas estaban alineadas en filas perfectas; ni siquiera había desperdicio alguno en el suelo.

Las hogueras crepitaban bajo gigantescas marmitas de cobre. Piri podía oír los murmullos de sus hombres hablando en voz baja, respetuosos, para no molestar el descanso de su sultán. En ningún lugar se oyó una sola carcajada que pudiese despertar la ira del bajá, pues el reinado de Selim atravesaba momentos terribles. El humo se colaba entre los árboles y serpenteaba por las tiendas hasta que el viento lo arrastraba lejos del campamento, hacia las verdes colinas de aquel atardecer otoñal. El suave frescor que llenaba el ambiente pronto sería reemplazado por los fríos y húmedos vientos invernales.

Piri se aproximó al campamento de los espahíes y se acomodó cerca de un comedero de tropa donde dos hombres jugaban una partida con dados de madera, en silencio, a la luz de una casi extinta hoguera de las utilizadas para preparar el rancho. El visir se quedó un rato observándolos. Vestidos de uniforme y en la penumbra, todos los soldados eran iguales. Aquellos dos hombres habían sido elegidos a dedo por el bajá. Uno de los espahíes, Abdulá, era un joven espadachín y a la sazón el mejor jinete de sus tropas; y eso que sus tropas constituían la mejor unidad de caballería del mundo. El otro no era, ni mucho menos, un simple espahí; era Ahmed agha, comandante en jefe del ejército. Ahmed se había echado su capa por encima del uniforme; para cualquiera que lo viese parecería una versión envejecida del joven espahí que jugaba con él.

Piri aguardó un momento más. Ya era un viejo y sentía sobre sus hombros el peso de cada uno de sus años de vida. El anciano visir jamás llegó a plantearse que aquella tarea llegaría a corresponderle a él, ya que siempre creyó que moriría mucho antes que Selim. Sin embargo, el cáncer que devoró las entrañas del sultán no sabía nada de edades y se llevó al sultán cuando éste todavía no había completado su cuarta década de vida.

Piri suspiró en la oscuridad y estiró sus hombros doloridos. Cuánto añoraba una vida pacífica. Cuánto deseaba regresar a su hogar y ocuparse de sus queridos tulipanes. Se veía a sí mismo cuidando el jardín; posiblemente añadiría unos cuantos rosales aquel año. Quería contemplar de nuevo la magnífica vista de Estambul frente a las aguas del Cuerno de Oro, pero antes debía cumplir una misión. Él, y solamente él, podía proteger la sucesión. Sólo él podría garantizar la supervivencia del Imperio.

Piri avanzó hacia los dos soldados.

—Es una hora demasiado avanzada para entretenerse con un juego como éste —espetó.

El gran visir utilizó la palabra sa’at para decir «hora». Aquella era la señal convenida para anunciar que había llegado el momento: que el sultán había fallecido. Los dos soldados dejaron el juego de inmediato y Abdulá guardó los dados de madera en un saquito de piel que ocultó entre sus ropas.

—Que Alá tenga misericordia de su alma... —murmuró Ahmed agha alzando la cabeza— y de la vuestra, Piri bajá, y de la de todos nosotros.

Aquel oficial de alta graduación conocía perfectamente los grandes peligros que les acecharían durante los próximos días.

Piri sacó un trozo de papel donde figuraban unas palabras escritas de su puño y letra y, hablando lo suficientemente alto como para que lo oyesen los jinetes cercanos, contestó:

—Vigilad que se pase revista y se recuenten los caballos de Kabardina —su voz rezumaba desprecio.

Los demás soldados que habían escuchado las palabras del gran visir creyeron que aquellos dos espahíes recibirían un castigo por jugar mientras el sultán se encontraba tan enfermo. Aquello era el pretexto que aprovecharían los dos hombres para tomar sus monturas y abandonar el campamento sin levantar sospechas.

Los dos jinetes se pusieron en pie y montaron en sus corceles, ya preparados para el viaje. Nadie reparó en que los corceles ya estuviesen ensillados, y las alforjas llenas de comida y pequeños odres de agua. Los dos salieron del campamento a pleno galope. Ahmed agha se dirigiría a Estambul, hacia el este, un destino situado a casi doscientos cuarenta kilómetros de distancia. Su misión consistía en mantener la paz y hacerse con el mando del Palacio de los Jenízaros a cualquier precio, hasta que Piri bajá pudiese llegar a la capital. Ambos jinetes cabalgarían juntos durante cierto tiempo y después se separarían. Abdulá se desviaría directamente hacia el sur para atravesar los Dardanelos por su punto más estrecho y, una vez en Asia, buscar y entregar el mensaje a su nuevo señor: Solimán.







* * *



Piri bajá no podía dejar de pensar en sus años como gran visir de Selim. El sultán siempre había sido un personaje difícil. Siempre. La vida de un gran visir no era sencilla y, además, podía ser muy breve. Cierto que la consecución del cargo implicaba convertirse en el segundo hombre más poderoso del mundo, pero el precio que tenía que pagar por ello era tan alto... Piri, aunque solamente contaba con poco más de sesenta años, se sentía muy cansado, como si fuese un hombre de más edad. Siete grandes visires habían servido a Selim antes que él, y todos habían sido fulminantemente decapitados después de otros tantos ataques de ira del sultán. Incluso existía una fórmula para desear la muerte de alguien en la Turquía del sultán Selim que decía «ojalá te nombren gran visir».

En cierta ocasión, un visir había llegado a presentarse frente al sultán y pedirle que le dijese la fecha de su ejecución.

—Oh, sultán, quisiera saber cuándo tenéis pensado matarme —le dijo—. Así podría comenzar a organizar mis asuntos para dejarlos en orden y ofrecer una buena despedida a mis parientes.

—He estado reflexionando durante cierto tiempo acerca de la conveniencia de ejecutaros —contestó Selim riéndose—, pero de momento no tengo a nadie en mente para reemplazaros. De otro modo, estaría dispuesto a hacerlo de buen grado.

Y también las prolongadas contiendas libradas cobraron un alto tributo sobre Piri. Su cuerpo obedecía a las órdenes que le dictaba el cerebro, pero a regañadientes. Las campañas militares de Selim le habían llevado a alcanzar la máxima expansión del Imperio. Durante aquellos años, Piri estuvo constantemente a la vera del sultán, y el Imperio llegó a extenderse desde las riberas del Nilo hasta el norte del Danubio, desde Asia a Europa, desde el mar Mediterráneo al mar Negro.

Pero Selim había muerto, y era responsabilidad de Piri asegurar una sucesión pacífica. Para ello debía llevar a cabo la farsa de que el sultán aún vivía. Necesitaba diez días completos para que Solimán recibiese las noticias y regresase a Estambul. El nuevo sultán debía ceñir la Espada de la Casa de Osmán frente a la tumba de Ayyüb, situada justo al otro lado de las murallas de la ciudad. Abu Ayyüb al-Ansari había sido el portaestandarte de Mahoma, el Profeta... el Mensajero de Alá. Ayyüb cayó asesinado en el siglo VII, durante el primer asedio que las fuerzas del Islam realizaron sobre Constantinopla. Su tumba, sita fuera del recinto amurallado de la ciudad, es uno de los lugares sagrados más relevantes entre los musulmanes del Imperio otomano. Para que la gente, y sobre todo los jenízaros, contemplasen a Solimán como sultán del Imperio, éste debía ceñirse la Espada de Osmán ante la tumba de Ayyüb.







* * *



Piri empleó los siguientes cinco días pasando revista a sus hombres, pero a la vez manteniéndose siempre tan cerca de la serai de Selim como pudo. El gran visir prestó toda su atención a los rumores que corrían por el campamento, pues sabía que era vital mantener bajo control a los jenízaros y los espahíes. Recordaba con gran nitidez el día que Selim regresó a Estambul. Los jenízaros de Bayazid se tornaron contra el anciano sultán en cuestión de minutos y juraron lealtad a Selim. Sabían que el joven monarca los llevaría de nuevo a la guerra y los recompensaría con bolsas de oro y los tesoros que saqueasen durante las conquistas.

Pero iban pasando los días, y a Piri se le hacía más evidente la creciente tensión que se respiraba en el campamento. Los rumores comenzaban a correr entre las filas y el visir no deseaba que los jenízaros descubriesen por sí mismos que Selim había fallecido. De ningún modo deberían recibir la noticia de boca de nadie que no fuese él. No debían albergar la sensación de que los estaban engañando.

Diez mil soldados armados, entrenados y disciplinados bien merecen un respeto.

Al rayar el alba del quinto día, Piri ordenó a sus siervos que le trajesen su uniforme militar. Pensaba engalanarse con el uniforme de los jenízaros; sería como uno de ellos. Después de asearse adecuadamente, se vistió con las ropas militares en su propia tienda antes de encaminarse al pabellón de Selim. Al llegar, apartó las portezuelas a un lado y entró en la tienda del sultán. Amón leía en silencio sentado al lado de la pequeña lámpara de aceite. El aire de la tienda comenzaba a estar viciado. El cuerpo de Selim había comenzado el inevitable proceso natural de descomposición, que también afectaba a la regia carne de un sultán. Piri anduvo por la tienda y fue a sentarse junto a Amón. Sus gestos denotaban respeto y Amón pudo detectar cierto tono conciliador en las palabras de Piri.

—Vuestra labor aquí ha finalizado. Dentro de una hora debéis tener preparada toda la impedimenta para regresar a la ciudad. Dispondré que os acompañe una pequeña escolta para garantizar vuestra seguridad hasta que lleguéis a vuestro hogar. Habéis socorrido a mi sultán en su dolor, y os lo agradezco. Se espera de vos que también entréis al servicio de Solimán, su hijo. Pero no le comentéis nada de eso a nadie cuando marchéis. Que Alá os guarde. Shalom Alechem.

Piri se levantó y salió de la tienda sin añadir una sola palabra.

El bajá abandonó la serai y subió caminando la pequeña colina encumbrada por el bunchuk, el estandarte de guerra del emperador. Allí, sobre el prominente montículo de tierra, se alzaba un mástil dorado coronado por una enorme media luna de oro islámica. Bajo la media luna, estaba sujeto un travesado de madera labrada del cual colgaban las colas de siete caballos negros. También se habían suspendido finas campanillas de plata, tan ligeras que tintineaban con el impulso de la más ligera de las brisas. Cada regimiento y cada uno de los aghas tenían su propio pendón. El número de colas de caballo iba en proporción al rango de los comandantes de cada unidad. Solamente el bunchuk del sultán contaba con siete colas. El bunchuk era un objeto que representaba a la autoridad. Aquél sería el lugar escogido por Piri para arengar a las tropas.

El gran visir llegó al lugar donde se alzaba el estandarte. Casi de inmediato, los soldados comenzaron a congregarse a su alrededor. Los espahíes formaron junto a sus caballos, con las riendas sujetas, listos para emprender galope. Los jenízaros se presentaron con sus pertrechos de guerra, las espadas colgadas del tahalí y las lanzas sujetas al costado. Las huestes se acercaron al bajá y esperaron a que hablase. El silencio sólo lo rompía el ocasional sonido del casco de un caballo piafando contra la blanda tierra del campamento, o el lejano relincho de algún corcel impaciente por correr. Piri aguardó. Esperó hasta sentir en sus entrañas la energía de todos aquellos hombres y luego habló.

—Nuestro sultán, Selim, ha muerto. Que Alá tenga piedad de su alma.

Al instante, como un solo hombre, los jenízaros desenfundaron sus curvos alfanjes con un largo movimiento. Sólo se escuchó un tremendo siseo: el ocasionado por el roce del acerado filo contra el brocal metálico de la boquilla de la vaina. Los soldados alzaron las hojas de sus armas por encima de la cabeza, y Piri se encontró contemplando un mar de acero brillante y letal. Las espadas llenaron el húmedo aire matutino con el sonido de sus zumbidos cuando los jenízaros cortaron de un tajo las cuerdas de sujeción de sus propias tiendas. Los blancos vivaques militares cayeron al suelo al mismo tiempo que se elevaban al cielo los pesarosos llantos y sollozos de miles de aquellos jóvenes. Arrasaron el campamento en un instante, dejando el tejido de las tiendas amontonado en el suelo como cientos de ovillos de ropa sucia. Donde otrora se alzaba un disciplinado campamento militar, sólo quedaba ya el dolor y el desasosiego de hombres que se arrancaban sus emplumados turbantes blancos y los arrojaban al suelo en medio de una profunda consternación.

Los espahíes también arrojaban al suelo sus cascos y gritaban su tristeza como una muestra de dolor por su pérdida. Los caballos pateaban el piso y se encabritaban nerviosos por el llanto de los hombres. Sus amos los sujetaban con firmeza por las riendas, sin mirar jamás hacia ellos. El llanto ahogó cualquier otro sonido de la mañana.

Piri observó el espectáculo que se desarrollaba ante él. Ciertamente se sentía impresionado por las muestras de dolor que efectuaban aquellas miríadas de hombres que durante ocho años tan profundamente habían sufrido bajo la impredecible cólera de Selim. En realidad, aquello era exactamente lo que él esperaba que sucediese. Cortar las cuerdas de las tiendas era la manera tradicional castrense de mostrar el pesar por la muerte de un sultán y su lealtad hacia él. A partir de entonces, los hombres acatarían las órdenes de Piri bajá. Aquello era lo que llevaba tanto tiempo rogando que ocurriese.

Inch'Allah. Ojalá. Que se cumpla la voluntad de Alá.

Piri bajá regresó a su serai mientras los gritos de duelo se mezclaban con las primeras luces de la mañana. El gran visir se aproximó a unas tiendas fuertemente vigiladas (en ellas se guardaban los cofres con el tesoro del sultán) y se dedicó a precintar cada uno de los baúles con el real sello de Selim. Por último, el bajá organizó una poderosa guardia y les notificó que iba a depositar el mando de las fuerzas en Bali agha, el serasquier de los jenízaros.

Bali agha se había vestido con su uniforme de campaña, y estaba acicalando su largo y negro bigote cuando oyó desde su tienda las palabras de Piri.

El visir entró en el pabellón sin ser anunciado. El serasquier se envolvió la cintura con su faja, colocó la espada entre sus pliegues y se volvió para encarar al bajá.

—¿Habéis oído lo que he dicho, Bali agha?

—Lo he oído, Piri bajá.

—Entonces ya sabéis lo que debéis hacer —Bali respondió con un gesto de asentimiento—. Tomaréis el mando del ejército esta misma mañana, levantaréis el campamento esta noche y os pondréis en movimiento justo después del amanecer. Ya he sellado el tesoro, y está listo para ser transportado. Yo guardaré el sello real.

Bali agha no mostró ninguna reacción ante aquella aparente falta de confianza.

—Progresad hacia Estambul sin prisa, pero sin pausa —continuó Piri—. Yo me adelantaré a caballo y supervisaré los preparativos para la llegada del hijo de Selim. El heredero y yo llegaremos allí más o menos a la vez, si mi mensajero ha tenido éxito. Viajaré disfrazado hasta que alcance la capital. Ya he enviado a Ahmed agha por delante para que prepare a los jenízaros y mantenga todo bajo control hasta que nos reunamos frente a las puertas de la ciudad. La noticia de la inminente llegada de vuestro ejército asegurará la sumisión de todas las facciones. Sé que habrá espías que alertarán a nuestros enemigos de vuestro progreso, pero sus informes actuarán a nuestro favor, pues harán correr la noticia de la llegada de vuestras huestes. No necesito más que uno o dos días de ventaja con respecto a vos, por lo tanto moveos con prudencia. Y no permitáis que nada ni nadie os detenga.

Bali agha permaneció en silencio. Cuando Piri hubo terminado, el oficial adoptó la posición de firmes y realizó un saludo militar. El gran visir regresó a su tienda. Ya podía organizar su guardia y partir hacia la capital con la mayor parte de la más feroz fuerza de combate del mundo avanzando muy cerca detrás de él. Ya podía preceder a sus hombres en su marcha hacia Estambul. Allí aguardaría la llegada del hijo de Selim.







* * *



Ahmed agha y Abdulá, el joven espahí, habían cabalgado sin descanso desde que abandonaron el campamento. Al principio, se dirigieron a las caballerizas de Kabardina, como se les había ordenado, pero al llegar a los corrales viraron hacia el este sin dilación. Los dos jinetes continuaron su cabalgada inclinados sobre el cuello de sus monturas, uno junto a otro, a lo largo de un reseco camino. Parecían padre e hijo montando. La poderosa masa de Ahmed contrastaba fuertemente con el grácil cuerpo de Abdulá. Mantuvieron un galope rápido directamente hacia el este. Recorrieron juntos ochenta kilómetros a través de los últimos trigales del verano y de los campos de girasoles que comenzaban a marchitarse y a dejar caer sus semillas a medida que se aproximaba el otoño. Los habitantes de los soñolientos pueblos extendidos a lo largo del camino se desperezaban a la luz de la mañana cuando los dos hombres los cruzaban a toda velocidad, provocando el terror entre los animales domésticos ante los cascos de sus caballos. Unas pocas arboledas rompían la monotonía del ondulado paisaje. Afortunadamente para ellos, los gélidos vientos invernales procedentes del mar Negro no habían comenzado a barrer la región.

Los dos jinetes se detuvieron para dar agua a sus caballos en una encrucijada del camino próxima a uno de los muchos pueblos que se extendían a lo largo de su ruta, y que tan parecidos eran entre sí. Ellos también bebieron de sus pequeños odres de cuero, y aprovecharon para rellenarlos de agua.

—Cabalgad bien, hermano mío —susurró Ahmed agha al oído del joven a la vez que lo abrazaba—. Traed de vuelta sano y salvo al hijo de Selim, y que Alá os acompañe.

—Que también Él guíe vuestro camino, Ahmed agha.

Saltaron a la vez sobre sus monturas y entonces el agha tomó el camino de la izquierda para dirigirse hacia el este; cabalgaría directamente hacia Estambul, mientras que Abdulá continuaría orientando su caballo hacia el sur, hacia el paso de los Dardanelos. El joven espahí llevó su caballo tan rápido como pudo, sin sobrepasar las capacidades del animal. El joven jinete fijó el trote apropiado para mantenerlo durante el largo camino que aún le quedaba por recorrer.

A última hora de la tarde, el ondulado paisaje dio paso a un terreno más elevado. Abdulá se estaba aproximando al paso de Koru Dagi, el monte que se alzaba más de trescientos metros sobre el estrecho de los Dardanelos. El paso de ese puerto suponía el último esfuerzo antes de acometer el suave descenso hasta la costa. Alcanzaría el territorio asiático a bordo de un transbordador. La llegada a Asia suponía la última etapa del viaje hacia Manisa y la búsqueda de la caravanserai de su nuevo sultán. Abdulá redujo su galope a un trote rápido para permitir al noble bruto ascender la pendiente a un ritmo constante.

Dos hombres estaban apostados a la vera del camino, a poco más de un kilómetro y medio al frente del joven jinete. Ambos vestían largos y mugrientos caftanes de lana gris; calzaban envejecidas botas de montar de fieltro tan roídas que poco les faltaba para que se agujereasen, y llevaban la cabeza cubierta con un pequeño casco negro. Desde la distancia apenas se podía distinguir a los dos emboscados.

Ellos también tenían caballos, pero no a la vista. Los habían sujetado en una arboleda cercana, donde los animales aprovechaban para pastar la escasa hierba que crecía por el suelo, ya agostada ante lo avanzado de la época estival. A los dos jamelgos se les marcaban las costillas, y tenían llagas abiertas allí donde las desgastadas sillas de montar de cuero les habían rozado la piel hasta lacerársela.

Los dos bribones aguardaban en cuclillas, ocultos a un lado del camino, tras un bajo matorral. Uno de ellos entrecerraba los ojos con la mirada fija en dirección norte, observando la nube de polvo que acababa de formarse en el horizonte. El hombre se levantó alzándose sobre la punta de sus pies para tratar de obtener una vista mejor. Pasó un minuto vigilando, sonrió y le propinó una patada a su adormilado compañero. El amodorrado individuo se despertó bruscamente, maldiciendo a su viejo compinche mientras se frotaba los ojos. El hombre en pie señaló el camino en dirección norte.

Observaron, sin hablar, cómo la difusa figura de la nube de polvo se concretaba lentamente en la silueta de un jinete a caballo. El viajero había moderado el paso para dar descanso a su corcel cuando afrontó la subida del repecho que llevaba al elevado paso de Koru Dagi.

El plan era simple, pero eficaz. Los salteadores de caminos acechaban ocultos tras los arbustos hasta que se presentase una víctima apropiada. Si ésta viajaba a pie, ambos forajidos surgirían de detrás de las matas y rodearían a la presa con sus gumías preparadas. Normalmente no encontraban resistencia. Los ladrones tomaban cualquier objeto de valor que encontrasen y se alejaban a caballo para regresar a su punto de asalto preferido pocas horas después. El botín era escaso en aquella zona del camino, pero al menos estaban alejados de toda autoridad, y muy pocos viajeros regresaban para tratar de seguirles el rastro.

El transeúnte que optase por luchar, moriría tendido a un lado del camino, pues ambos bandidos se compenetraban muy bien y tenían mucha práctica en esos menesteres. Si la presa viajaba a caballo, esperarían hasta el último momento para saltar ante ella con la esperanza de asustar a la montura y que ésta arrojase a su jinete al suelo. Uno sujetaba las riendas mientras el otro desmontaba a la víctima de un tirón, si es que no había caído antes. En raras ocasiones la perseguirían si el plan fracasaba, pues sus pencos eran demasiado viejos, al igual que sus dueños. Además, seguro que pronto aparecería otra víctima; eran hombres pacientes.

Aquel jinete ya estaba totalmente a la vista. Los salteadores se agazaparon todavía más tras los arbustos. El caballo había ralentizado bastante su paso después de ascender por la colina y el jinete cabalgaba con su montura totalmente bajo control: esta vez no podrían contar con el factor sorpresa. De modo que los dos salteadores salieron a campo abierto simulando estar ocupados arreglando uno de sus fardos. Requerirían la ayuda del viajero con la intención de que les indicase qué dirección seguir para encaminarse hacia un supuesto destino, y entonces se lanzarían al asalto.

El espahí miró al frente, justo entre las orejas de su montura, y vio a los dos hombres situados a un lado del camino. Cualquier extraño suponía un peligro; Abdulá se puso en guardia y ordenó a su caballo que trotase más rápido. Su voz interior le confirmaba que, efectivamente, aquella situación suponía un peligro. Apretó las rodillas contra los flancos de la montura y le clavó los talones en las costillas. A medida que el caballo incrementaba su velocidad, el jinete fue deslizando las riendas hasta sujetarlas con su mano izquierda, después posó el puño sobre la crin de su montura y dejó que las bridas colgasen sueltas para que el animal pudiese extender el cuello y estirar su zancada. El corcel conocía aquella señal e hizo exactamente lo que el espahí le pedía.

El paso del caballo se aceleró, pasando de un trote rápido a casi un galope. El jinete calculó la distancia con la intención de que el noble bruto fuese acelerando el paso hasta que alcanzase su máxima velocidad al llegar a la altura de aquellos dos individuos. Mientras tanto, su mano diestra se deslizó hacia la empuñadura de su largo y curvo alfanje y la sacó cuidadosamente de su vaina. Su puño se cerró con suavidad alrededor del pomo, sujetando el arma contra el costado del caballo y ocultándola a la vista.

Los dos salteadores ya distinguían al jinete con más detalle. Pero en el único pormenor en que no repararon, hasta que fue demasiado tarde, fue en que el color marrón de los atavíos del viajero se debía al polvo y al barro que cubrían el uniforme azul celeste de los espahíes del sultán. Los hombres se retiraron de la vera del camino, confundidos por la repentina aceleración del caballo y el aspecto del jinete. Habían perdido la ventaja del elemento sorpresa y, por un instante, se encontraron perdidos, sin un plan concreto que seguir. Por fin, el más corpulento de los dos bandidos alzó su puñal con gesto amenazador, con la esperanza de que aquello detuviese el ímpetu del corcel. El segundo salteador corrió por la carretera, preparando un segundo ataque por si el de su compañero fracasaba.

El joven espahí se inclinó un poco más sobre el cuello de su montura. El caballo se impulsó sobre sus cuartos traseros y se lanzó a galope tendido. Los cascos del corcel levantaban ya tabones de barro tras ellos cuando el espahí se giró inclinándose sobre el costado derecho del cuello de su montura. El ladrón se envaró con su cuchillo preparado para apuñalar el hombro del caballo. Caballo y jinete avanzaron en línea recta, sin variar en ningún momento su rumbo. De pronto el brazo de Abdulá se alzó a su lado. Las palabras «Tengo Fe en Dios» cinceladas con grafía arábiga sobre la bigotera de su alfanje brillaron en el aire, pero el salteador de caminos jamás llegó a verlas.

Antes de poder sentir el dolor, antes incluso de darse cuenta de lo que ocurría, el ladrón vio con creciente sorpresa cómo caía su cuchillo al suelo, aun fuertemente empuñado por su mano diestra. Abrió la boca para chillar en el momento en que la sangre salió a borbotones de su antebrazo y la sensación de dolor le llegaba al cerebro. Pero ningún sonido salió de su garganta, y cayó al suelo sujetando su espantosa herida. La mano cercenada continuaba aferrando vigorosamente el puñal incluso después de que los cascos del caballo la mandasen hasta los arbustos de una coz. El bandido, de rodillas, observó espantado a su alrededor; el polvoriento suelo se teñía de un tono granate parecido al de la gelatina a medida que el lento sangrar de su herida lo llevaba a la muerte.

El otro individuo dudó un instante, tratando de comprender qué es lo que le había sucedido a su compinche. Pero antes de que pudiese reaccionar, el jinete ya estaba sobre él. Tan rápido fue el golpe del espahí que en un instante sumió al bandido en la negrura. Rápidamente, y sin sufrir dolor, la cabeza del salteador de caminos chocó contra el suelo mientras su cuerpo, con las piernas separadas, quedaba en pie durante unos segundos más. El cadáver decapitado cayó hacia delante sobre el polvo del camino, y su sangre oscureció el borde de la vía.

El espahí del sultán continuó cabalgando.







* * *



El doctor Moisés Amón estaba sentado sobre los cojines de su tienda, hojeando las páginas de un nuevo tratado sobre anatomía humana. El libro en cuestión contenía el último trabajo sobre la materia, y estaba escrito en árabe. Amón leía con fluidez, pues la mayor parte de sus investigaciones las había llevado a cabo en el mundo musulmán. El doctor también hablaba con fluidez español, francés, griego, hebreo y turco, y había aprendido latín durante sus años de estudio de medicina, pero todavía no se le había presentado la ocasión de utilizarlo. Amón contemplaba su nuevo tesoro bajo la luz de su lámpara de aceite. El tratado contenía ilustraciones llenas de magníficos detalles, dibujadas con líneas de gran precisión. Durante años, el doctor Moisés Amón había logrado reunir en su hogar de Estambul una de las mejores bibliotecas del mundo. Sus volúmenes abarcaban los campos de la medicina, ciencia natural, historia y filosofía. Muy pocas bibliotecas privadas poseían textos que pudiesen igualar a los suyos en calidad y cantidad.

Pero la mente de Amón no podía concentrarse en los detalles de su nuevo libro. El doctor sentía un nudo en el estómago y su mente daba vueltas a las posibilidades que tenía con el nuevo sultán. Selim había fallecido y probablemente Solimán ascendería al trono sin oposición. Como médico privado de Selim había tenido una vida complicada, aunque no tanto como la del gran visir, por supuesto. Al menos no se había instituido la tradición de ejecutar al médico personal del emperador; quizá porque Selim temía que necesitase de la habilidad y conocimientos del doctor y le inquietaba ponerse en manos de un desconocido. En un mundo en el que la medicina, en el mejor de los casos, apenas podía curar unas pocas enfermedades, puede que incluso el sultán del imperio otomano no osara tentar a la suerte.

A la familia Amón le había ido bastante bien desde que José, el padre de Moisés, hubo emigrado a Estambul huyendo de la Inquisición española. La población judía de la ciudad se había mezclado fácilmente entre la sociedad musulmana. Sus meritorios trabajos como comerciantes, artesanos y profesionales de oficios diversos contribuyeron a que su número excediese con mucho a los demás miembros no musulmanes de la corte del sultán. Los judíos, poco a poco, se integraron ocupando puestos clave de la vida cotidiana de la corte.

Ya existía la costumbre de que elementos no musulmanes ascendiesen a posiciones de poder; tal era el caso de los visires, que solían ser extranjeros capturados y educados por el Estado. La devsirme, la leva de niños, no sólo garantizaba la provisión de soldados, sino también la de oficiales de alta graduación. Cada pocos años, los emisarios del sultán recorrían el territorio del Imperio y se llevaban por la fuerza a un niño de cada familia cristiana, siempre que éste no fuese hijo único. Aquellos niños eran enviados a Estambul, los convertían al Islam, los educaban y los entrenaban. Cada uno de aquellos muchachos era sometido a una serie de rigurosos exámenes que determinaban sus mejores aptitudes. La mayoría de los chicos eran alistados en el ejército y entrenados como jenízaros (en turco yeni çerí), o sea, tropas infantiles. Otros, en cambio, llegaban a desarrollar funciones mucho más sedentarias en el palacio del sultán. Los más hábiles y ambiciosos, con tiempo y trabajo duro, podrían llegar a ostentar puestos de poder desempeñando cargos civiles. En efecto, todos los grandes visires, sin excepción, eran cristianos convertidos al Islam después de que los reclutasen a la fuerza en la devsirme. Esto contrastaba con el modelo social europeo, donde las circunstancias del nacimiento de cada cual marcaban su sino de por vida. Teniendo en cuenta este detalle, el Imperio otomano se podría calificar como una meritocracia.

Y todo aquello se aplicó a la oleada de inmigración judía que llegó como resultado de su expulsión de Europa por la Inquisición española, o del creciente nivel de violencia antisemita que impregnaba el continente europeo. Muchos banqueros judíos lograron recuperar parte de sus fondos cuando abandonaron España; los artistas aportaron su talento y los comerciantes abrieron sus tiendas.

En cuanto a los sultanes musulmanes, éstos estaban encantados de aceptar a aquellos nuevos emigrantes por el bien social que reportaban. El Islam tenía un lugar para los dhimmi, la Gente del Libro. El Islam, el Cristianismo y el Judaismo son religiones monoteístas que adoran al mismo Dios y comparten muchos de sus profetas. Estas tres religiones poseen leyes estrictas que definen el gobierno de la sociedad. Los Diez Mandamientos eran observados tanto por cristianos como por judíos, mientras que el Qur'an era el libro que señalaba los preceptos por los cuales un buen musulmán debía guiarse a lo largo de su vida. Musulmanes y judíos circuncidaban a sus hijos varones a muy temprana edad, observando la alianza de Abraham con Dios. Y ninguna de las dos religiones permitía el consumo de carne de cerdo ni de camello.

Existían ciertas libertades específicas para los miembros no musulmanes del Imperio. Podían, por ejemplo, poseer bienes y practicar libremente sus liturgias sagradas, siempre y cuando pagasen una tasa religiosa.

Pero esas libertades estaban acompañadas por ciertas restricciones. No podían construir nuevas iglesias ni sinagogas. Y en un juicio, las pruebas aportadas por un testigo no musulmán carecían de valor ante la palabra de un musulmán. Un musulmán podría recibir castigo, pero nunca la muerte, por asesinar a un no musulmán. Y un no musulmán no podía portar armas ni montar a caballo. Sin embargo, la mayor restricción de todas era la prohibición de lucir cierto tipo de prendas; lo cual discriminaba públicamente al no musulmán. Los no musulmanes tenían prohibido vestir ropa de color verde y turbantes de color blanco y, en algunas circunstancias, se les exigía que vistiesen solamente prendas y calzado de color púrpura para diferenciarlos del resto de la sociedad.

Los judíos y cristianos del Imperio otomano, los llamados Gente Protegida, los dhimmi, vivían una existencia llena de restricciones y, además, pagaban un impuesto, un tributo, por el privilegio de residir dentro del territorio. Por otra parte, un idólatra, alguien que no hubiese recibido la revelación de las Sagradas Escrituras, habría de abrazar el Islam o, de otro modo, sería condenado a muerte. No eran dhimmi. Cuando Amón comparaba aquellas normas con la difícil situación de su pueblo en España o en el resto de Europa, veía la vida bajo la dominación musulmana como una bendición divina.

Amón pensaba en Solimán, el heredero al trono. El médico había mantenido muy poco contacto con el joven príncipe. Selim quería que su doctor estuviese siempre cerca, y Solimán había pasado gran parte de su juventud aprendiendo a gobernar en las provincias más remotas del Imperio. Los rumores que corrían por palacio apuntaban que Solimán se había convertido en un joven de magnífico aspecto, y que a sus veinticinco años de edad ya era conocido por su erudición, talento para la poesía y su imparcialidad en el momento de impartir justicia. Sí, pensó Amón, la vida podía incluso mejorar ahora que Selim había muerto.

¿Por qué Piri bajá se había preocupado tanto? Se preguntaba Amón. ¿Por qué había sido necesario mantener la muerte del sultán Selim en secreto durante tantos días? Con toda certeza los jenízaros se hubiesen mantenido leales, pues amaban a Selim y, ni que decir tiene, a las continuas campañas militares y botines que con él disfrutaban. Amón, en cambio, aborrecía los constantes viajes a través de campos de batalla. Odiaba que se le sacase de Estambul y lo apartasen de su familia. Su hijo José, llamado así en memoria de su padre, estaba en plena adolescencia, la edad en la que un muchacho más requiere de la guía y presencia de un padre. El chico sería médico, sin duda, como lo habían sido todos los Amón antes que él. Con un poco de suerte, combinada con la reputación de su padre, José también podía llegar a ocupar el puesto de médico de la corte. Podría ser el médico privado de Solimán, y del hijo de Solimán. La dinastía de doctores de la familia Amón crecería paralela a la dinastía de los emperadores otomanos. ¿Por qué no?, pensó Moisés haciendo un visible encogimiento de hombros.

El médico cerró cuidadosamente su preciado libro de anatomía, lo envolvió con un paño grueso y resistente y lo guardó en un baúl de viaje que cerró bajo llave. Estaba registrando la tienda con la vista en busca de cualquier pertenencia que sus criados pudiesen haber olvidado empaquetar, cuando oyó al almuédano llamar a los fieles musulmanes a la oración. En su mente se plasmó la imagen de los miles de personas que en esos momentos estaban a punto de orientarse hacia la ciudad santa de La Meca a lo largo y ancho del Imperio para postrarse sobre sus kilim. Desde todas direcciones se elevarían al aire las palabras árabes que definían la más preciada de sus creencias: no hay más Dios que Dios y Mahoma es su profeta.

Amón estaba de pie en su pabellón, completamente solo, rodeado por las voces de los soldados musulmanes que en ese momento estaban orando. Al oír aquellas voces a su alrededor, procedentes de todas partes, sacó sus filacterias de una bolsa de seda azul bordada. Colocó una de las pequeñas cajas de madera que contenía escrituras del Deuteronomio sobre la frente y ató con sumo cuidado sus largas correas de cuero alrededor de la cabeza para fijarla en su sitio. Después puso la segunda caja sobre su bíceps izquierdo y enrolló las tiras de cuero alrededor de su mano y antebrazo.

—S’hema Israel, Adonai elohenu. Adonai echad —dijo mirando al frente, con la vista perdida en la nada y envuelto con la voz de los fieles musulmanes.

Escucha, Israel. El Señor, nuestro Dios, es el único Señor.







* * *



Piri bajá decidió partir aprovechando el amparo de la oscuridad. Necesitaba tomar todo el tiempo de ventaja que pudiese conseguir. Sabía que su cuerpo no resistiría el machaqueo de la larga cabalgada que tenía frente a él como lo habría soportado antaño, en las muchas misiones encomendadas por su señor, Salim.

Piri se dirigió a su serai y encargó a sus siervos que le llevasen una túnica recia que cubriese su uniforme. En cuanto se la entregaron, la dobló cuidadosamente y la guardó en las alforjas. También depositó en ellas parte del agua y los víveres que le habían preparado para el viaje, y el resto lo consumió apresuradamente dentro de la tienda mientras se vestía. Salió y se acercó al lugar donde sus guardias le aguardaban con su mejor corcel. Piri tomó las riendas y montó rápidamente, sin ayuda. Su uniforme brillaba, listo para emprender el viaje. El bajá se pondría su disfraz al salir del campo visual de los centinelas del campamento.

Ordenó formar a su guardia personal para que le acompañasen mientras atravesaba lentamente el campamento. El bajá saludaba a los jenízaros con la solemnidad que se esperaba en un gran visir que acabase de perder a su señor. Cabalgó silenciosamente hasta el borde del campamento, y después subió las colinas cercanas. Continuó durante veinte minutos más hasta que estuvo seguro de haber salido del alcance visual del más avanzado de los puestos de guardia. Desmontó, sacó las ropas que tenía guardadas en las alforjas, se cambió rápidamente y tras despedir a su guardia personal, reanudó la marcha.

—¡Arre, arre! —gritó al tiempo que clavaba sus talones en los flancos de su montura.

El caballo pasó del trote al galope tendido, con su jinete inclinado hacia delante, sobre su crin. Piri apretó las rodillas contra el cuero de la silla de montar y dirigió al corcel directamente hacia la capital. Hacia Estambul.

El camino se encontraba en buen estado cuando emprendió su largo trayecto a caballo, pero el visir había perdido la costumbre de cabalgar en solitario. Durante los últimos años, siempre que salía de viaje por la noche su camino había estado iluminado por la luz de las antorchas portadas por cientos de jinetes, de modo que la ruta estaba tan nítidamente marcada ante él como si fuese de día. Pero en aquella ocasión estaba solo, galopando bajo la mortecina luz del ocaso, y sabía que debería refrenar el paso de su corcel o de lo contrario podía perderse en la oscuridad. Peor aún, el caballo podía tropezar, caer y él mismo podría resultar herido. En tal caso Piri bajá no estaría presente para entregar la Espada de la Casa de Osmán al hijo de Selim.

A medianoche, Piri comenzó a sentir el peso de los años. Su caballo era muy fuerte y trotaba con el legendario poder de los corceles árabes, pero su paso era irregular y la silla resultaba muy incómoda para el visir. Aquella era una cabalgada para hombres jóvenes, de huesos también jóvenes. Sus muslos le dolían desde hacía horas, pues los tenía que llevar apretados contra los costados del animal para mantener el equilibrio. Estaba en un momento en el que apenas podía sentir las piernas. Le dolía la espalda, y los músculos de su cuello, agarrotados, se contraían con dolorosos espasmos causados por la rígida posición que requiere la monta. No se sentía cómodo cabalgando al trote, ni tampoco al paso, pero lo que estaba fuera de todo planteamiento (tanto para él como para su montura) era mantener el galope.

Con todo, Piri continuó. Prosiguió su camino con la mente embotada por el dolor y la angustia de que sólo había cubierto una ínfima parte del viaje durante aquella noche, que solamente era la primera de una cabalgada de al menos cuatro jornadas. El visir, con las riendas bien sujetas, sólo se veía reconfortado ante la idea de presentarse junto al sultán, sanos y salvos los dos, frente a la tumba de Ayyüb.







* * *



Abdulá cubrió la distancia que separaba Andrinópolis de la costa en poco más de veintidós horas. Llegó al transbordador la noche siguiente después de haber abandonado el campamento.

El barquero estaba amarrando su bote en la costa. Acababa de envolver en una bolsa de lona sus escasas posesiones y las exiguas ganancias que le había reportado la jornada, y estaba deseando tomar una comida caliente, dormir unas pocas horas y descansar para comenzar de nuevo la jornada antes del amanecer.

El marinero caminaba cansinamente por la cuesta del embarcadero cuando vio a un espahí del sultán bajando esa misma pendiente a galope tendido. El caballo estaba tan empapado de sudor y barro como su jinete. El marinero alzó su vista aterrado cuando el joven jinete se le echó encima. El buen hombre arrojó su petate al suelo y corrió en busca de cualquier refugio que pudiese encontrar. Pero Abdulá cortó el paso del apresurado dueño del transbordador. Tanto aproximó su caballo contra él que le hizo trastabillar en plena carrera provocando su caída.

—Regresad a vuestro puesto, anciano. Voy a cruzar estas aguas ahora mismo.

El viejo, despatarrado en el suelo, estiró el cuello para mirar hacia el jinete.

—Pero, mi señor, si ya ha oscurecido; y ya se sabe que es peligroso hacerse a la mar por la noche. No puedo ver, no hay luna y yo...

—¡Basta! —interrumpió Abdulá—. Soy un espahí del sultán, y he dicho que cruzaremos de inmediato.

El anciano estuvo a punto de protestar de nuevo, pero antes miró a los ojos del jinete que se alzaba sobre él, montado en su poderoso e inquieto caballo de guerra.

—Sí señor, de inmediato —convino resignado—. Inch’Allah.

Abdulá desmontó y llevó su caballo hasta la orilla del mar mientras el barquero soltaba las amarras de su bote. El espahí aprovechó para dormitar mientras atravesaban los Dardanelos por su punto más estrecho. Realizaron la travesía y alcanzaron la ribera asiática en un lapso de tiempo más que aceptable. El espahí montó en su corcel en cuanto el transbordador encalló en el fondo de tierra y roca de la parte asiática. Abdulá sacó una moneda de oro de su faltriquera y se la entregó al anciano barquero desde lo alto de su caballo. La moneda podría pagar al menos mil veces el viaje.

—Alá sea contigo, amigo mío.

—Que Él os guíe —contestó el anciano.

El barquero se tumbó en la arena y se dispuso a dormir, por primera vez en su vida, una noche entera en Asia.

Abdulá partió a un galope tan rápido como le permitía la oscuridad, llevando de nuevo su caballo hacia el sur para completar su última etapa antes de alcanzar Manisa y llegar a la caravanserai de su nuevo sultán. El joven jinete no se detuvo a reflexionar sobre la gran historia que corría bajo los cascos de su caballo. Casi dos mil años antes, el joven Alejandro (Sikander, como lo conocía Abdulá) había salido de Macedonia para conquistar Asia. Alejandro también se dirigió hacia el sur a través de lo que llegaría a ser Turquía, siguiendo casi exactamente el mismo sendero que entonces recorría el espahí. El joven conquistador macedonio cruzó las aguas por aquel mismo estrecho, y después se dirigió por mar a la ciudad de Troya. Ordenó a su flota que se detuviese y, equipado con todos sus pertrechos de guerra, incluido un casco con un bonete de plumas que hondeaban al viento, saltó al mar y anduvo hasta la orilla. Desenfundó su espada al llegar a la playa y la clavó en el suelo, diciendo que hundiría aquel mismo filo en el corazón de Asia y la conquistaría. El joven rey se detuvo frente a un templo donde se guardaba un escudo que, según le dijeron, había pertenecido al gran héroe griego, Aquiles, hijo de Zeus. Alejandro soltó su adarga y, tomando la de su ídolo, comenzó un viaje a través de Asia que cambiaría para siempre el rostro del mundo.

Pero el espahí no pensaba en nada de eso. Primero pasó por Çanakkale, donde Mehmet, el abuelo de Selim, había construido su famosa fortaleza, creada para proteger el paso de los Dardanelos. Más tarde, hacia el amanecer, pasó cerca de los restos ocultos de la ciudad de Troya, de la cual el rapsoda Homero nos cantó la ira de Aquiles, la belleza de Helena y la infamia del caballo de madera. Sin embargo, el joven espahí no tuvo en cuenta ninguno de aquellos antiguos lugares llenos de historia. En vez de ello, se dedicó a mantener su mirada disciplinadamente fija en el camino que se extendía ante él, depositando toda su atención en su cometido.

El camino se presentaba más llano, y el paisaje más árido. El agua llegaría a ser un problema, a no ser que se detuviese en cuanto la encontrase, ya fuese un manantial o un arroyo de finales de verano. Abdulá debía parar, concederle un descanso a su caballo y saciar su sed. Había llenado hasta los topes su cantimplora de piel en cada una de las ocasiones que se le presentaron, y había comido frugalmente para racionar sus provisiones, de modo que las viandas le durasen hasta llegar cerca de Manisa. El amanecer del segundo día se alzó ante su caballo, y al joven jinete ya le costaba un arduo esfuerzo mantenerse despierto sobre la silla. Pero no osaría dormirse pues, aunque difícilmente caería al suelo (se había dormido a caballo en numerosas ocasiones), era consciente de la amenaza que suponían los salteadores de caminos. Si cabalgase acompañado por un escuadrón de espahíes, entonces sí podría dormitar sin preocuparse por las sorpresas de la ruta: sabía que sus camaradas protegerían sus flancos. Pero viajaba solo y, por tanto, era el único responsable de su propia seguridad... y quizá de la del Imperio. Abdulá continuó su periplo en dirección sur a través de las tierras de Asia menor, un territorio turbulento y cargado de historia. Encontró bosquecillos de olivos a ambos lados del camino, pero no se detuvo en ningún momento para aprovechar algo de lo que quedase de la cosecha del verano. Largos jirones de terreno árido y rocoso se intercalaban entre colinas verdes y onduladas. El jinete se mantuvo siguiendo la línea de la costa porque, si bien la distancia que habría de cubrir fuese mayor, podía espolear a su caballo y trotar sobre terreno llano, mejor que sobre el montañoso e irregular terreno del interior. Cada río que vadeaban suponía un baño refrescante y nuevas energías para ambos. Pero al tercer día de viaje las fuerzas comenzaron a flaquear peligrosamente; el caballo tropezaba más a menudo y necesitaba más momentos de descanso. En cierta ocasión, ambos cayeron al suelo cuando descendían una empinada colina. Sólo la voluntad de Alá impidió que el caballo arroyase en su caída al jinete y lo matase aplastándolo con su peso.

El jinete conocía muy bien su montura, por eso permitía que decidiese por sí misma cuándo debía tomarse un descanso. Por su parte, Abdulá, y a pesar de los riesgos, cada vez dormitaba sobre la silla durante más tiempo y en más ocasiones. A duras penas podría resistir los últimos ochenta kilómetros. El caballo sangraba por los cortes que se había hecho en las patas al tropezar en terreno rocoso, y el jinete ya había perdido la noción de tiempo y espacio. Con todo, ambos continuaron su viaje; el hombre empujado por la urgencia e importancia de su misión, y la bestia por amor a su amo.

Por fin, al atardecer del tercer día, los centinelas de los puestos de avanzada de la caravanserai de Solimán divisaron a un jinete, con su caballo encaminándose tambaleante hacia ellos. Los soldados montaron sobre sus frescos corceles y salieron para interceptar al intruso. Partieron a galope tendido, con sus lanzas y alfanjes dispuestos para neutralizar cualquier amenaza que se cerniese sobre su príncipe.

Sólo cuando se acercaron al extraño reconocieron lo que una vez fue el orgulloso uniforme azul celeste de los espahíes, y al enfundado alfanje del jinete como una de sus armas. El muchacho ya hacía tiempo que había perdido el casco blanco adornado con plumas que tan fácilmente lo hubiese identificado desde lejos como soldado del sultán. Uno de los jenízaros desmontó de su caballo y tomó las riendas de la montura del joven. Al instante, sumido en la confusión, el espahí trató de desenvainar su alfanje, pero el jenízaro le sujetó la muñeca.

—Sosegaos, amigo. No hay necesidad de que utilicéis vuestra arma. Ambos servimos al sultán Selim —le dijo el militar, manteniendo firme su férreo agarre.

El espahí relajó su puño alrededor del pomo de su espada, pues de todos modos no hubiese tenido fuerza para combatir y, además, no tardó en darse cuenta de que estaba a salvo, de que ya podía entregar su mensaje y liberar sus hombros del peso de la misión.







* * *



Los jenízaros llevaron al caballo del espahí hasta la caravanserai de Solimán. Guiaron al joven hasta la tienda de Ibrahim, el consejero y más íntimo amigo del príncipe. Mientras, la guardia se llevaba al caballo del muchacho para alimentarlo y darle descanso. El chico caminaba tambaleante, sostenido por uno de los jenízaros que lo introdujo en el pabellón de Ibrahim. El consejero ya había recibido la noticia de la llegada de un espahí, y le consumía la curiosidad por saber el motivo de su visita.

Abdulá se inclinó y después se postró sobre sus rodillas. A pesar de que había recibido la orden de entregar personalmente la carta a Solimán, no podía negarse ante los hombres que tenía delante. Rebuscó entre sus ropas y entregó el pergamino que Piri bajá le había confiado. La entrega segura del mensaje había sido la única razón de su terrible sacrificio.

Uno de los jenízaros tomó la carta sellada y se la entregó a Ibrahim. El consejero del sultán observó al muchacho fijamente durante un rato. Aquel chico no podía tener más de dieciocho años y, a pesar del sudor y el polvo, sus hermosas facciones eran impresionantes. Ibrahim desenrolló el pergamino, lo acercó a la lámpara de aceite, leyó el mensaje en silencio y luego se dirigió a la puerta.

—Traed a ese joven conmigo. Debemos llevar esto ante nuestro señor. Seguro que habrá preguntas.

Solimán aguardaba la llegada de Ibrahim, pues él también había recibido la noticia de la llegada de una visita inesperada. Estaba sorprendido de lo rápido que Ibrahim se había presentado en su tienda, aunque antes que él hubiese llegado su propio grupo de consejeros.

—Entrad, amigo. ¿Qué es lo que tenemos aquí?

Ibrahim hizo una reverencia ante Solimán y le indicó a la guardia que dejasen entrar al espahí. El joven se tambaleó y cayó sobre sus rodillas, después se postró hasta que su cabeza tocó la suntuosa alfombra extendida ante el emperador. Ibrahim le tendió el pergamino a su señor, mientras el muchacho mantenía su cabeza apretada contra el suelo.

Solimán desenrolló el documento y lo leyó para sí, después levantó la vista y lo leyó en voz alta.

—La Espada de la Casa de Osmán os espera frente a la tumba de Ayyüb.

Nada más, sin firma ni sello.

De inmediato los consejeros comenzaron a hablar todos a la vez; unos celebraban que su señor ya fuese sultán, mientras otros temían una posible treta urdida para sorprender a Solimán lejos de la protección de sus jenízaros.

—Los oídos mienten, los ojos revelan —dijo uno de los consejeros a Solimán.

Muchos de ellos rogaron a Solimán que se quedase en Manisa, incluso que redoblase su guardia.

—Enviad un emisario, quizás al propio Ibrahim —sugirió otro.

Solimán escuchaba sin hacer comentarios. El príncipe miró a Ibrahim y alzó las cejas en un gesto de interrogación.

—Bien, Ibrahim. ¿Qué opináis de todo esto?

Su amigo y consejero dedicó una nueva mirada al documento y se volvió hacia el muchacho, que permanecía postrado ante su príncipe.

—¿Qué tienes que decirnos? ¿Quién escribió el mensaje que nos traes?

El espahí alzó la cabeza, pero no se incorporó, y miró a Ibrahim, pues temía que su mirada se cruzase con la del hijo de Selim.

—Piri bajá en persona ha escrito esas palabras, y él mismo fue quien me ordenó partir a caballo y entregar el mensaje. He cabalgado sin descanso durante tres días con sus tres noches para llegar hasta vos. Os lo juro, en el nombre de Alá.

Solimán tomó una bolsa de monedas de oro y se las entregó al joven.

—Lleváoslo, y encargaos de que reciba alimento y todo tipo de cuidados —ordenó a la guardia—. Avisad al tabip para que lo examine y vea si necesita algo, lo que sea. Y haced lo mismo con su caballo.

El joven soldado se levantó con la ayuda de los guardias y salió del pabellón real sin dar la espalda al hijo de Selim. En ningún momento levantó la vista del suelo. Los siervos lo habían sujetado por los codos y guiado mientras retrocedía hasta salir de la serai. Lo llevaron a un lugar apartado, donde había varias mantas extendidas bajo un olivo, y algunos de los siervos fueron a avisar a los médicos.

—Creo, mi señor, que ese joven soldado dice la verdad —dijo Ibrahim.

—¿Y por qué?

—Si esto fuese una argucia para separaros de la protección de vuestra guardia —contestó Ibrahim en voz baja, acercándose a Solimán—, creo que hubiese sido más evidente; el mensaje hubiese indicado que vuestro padre ha fallecido, simplemente, o figuraría el nombre de Piri bajá, o su sello; en vez de eso, sólo habla de la Espada de la Casa de Osmán y de la tumba de Ayyüb.

Solimán asintió y caminó hacia la entrada de la tienda. Los jenízaros apartaron los faldones de la portezuela y el príncipe se internó en la noche con Ibrahim caminando muy cerca de él.

Ambos se acercaron hasta el olivo donde dormía el muchacho.

—Observad, Ibrahim. Ni siquiera ha tenido fuerzas para cambiarse de ropa o comer algo. Duerme tan profundamente que no lo despertaría ni un cañonazo.

—Cierto y... Mirad, la faltriquera de oro que le habéis dado está ahí, en el suelo, al lado de las mantas. Estaba agotado incluso para guardar la recompensa entre los pliegues de sus ropas. Cualquiera podría robársela.

Solimán asintió y regresó a su tienda.

—El espahí del sultán ha dicho la verdad —dijo a sus consejeros—, Mi padre ha muerto. Debo ir a la tumba de Ayyüb y reclamar la Espada de la Casa de Osmán. Preparaos. Partiremos mañana con las primeras luces del alba.
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Solimán cabalgaba plácidamente montado en su semental alazán, manteniendo el mismo paso que se había marcado al amanecer. Él, como había hecho el joven espahí, también seguiría la línea de la costa para mantener frescos a sus caballos y ahorrar tiempo. Su cuerpo se movía al compás del cadencioso trote de la montura, sujetando las riendas con suavidad. Miles de horas practicando la equitación habían hecho de él un jinete experto y muy seguro de su pericia ecuestre.

Solimán era un hombre delgado, nervudo, que lucía un bigote fino y negro. Tenía un cuello largo y esbelto, y sus ojos castaños estaban enmarcados bajo unas espesas cejas negras. Se decía de él que recordaba más a su bisabuelo Mehmet que a su padre Selim. El príncipe había adoptado la costumbre de Mehmet de llevar el turbante calado muy bajo, casi hasta las cejas, lo cual le proporcionaba un aspecto duro y severo. La mayor parte del tiempo, Solimán se mostraba como un hombre reservado y grave que solamente sacaba el terrible temperamento de su padre cuando todo parecía indicar que la situación se encontraba fuera de control.

El rasgo más sobresaliente de su rostro era su nariz aguileña y afilada, cuyo alto y prominente puente recordaba al pico de los tan preciados halcones. Ni que decir tiene que nadie osaba hacer comentario alguno acerca de ello en su presencia.

Solía tener la tez pálida, aunque por entonces luciese un profundo bronceado, fruto de interminables horas de equitación bajo el sol estival en compañía de Ibrahim, su cetrero y caballerizo mayor. Desde hacía muchos años, Solimán e Ibrahim habían pasado largas jornadas cabalgando a lo largo y ancho del territorio, con la guardia de jenízaros siguiéndoles de lejos, aunque siempre manteniendo una distancia que les permitiese garantizar unas condiciones de seguridad aceptables. En aquella época, Solimán solía caer en la tentación de espolear su montura y dejar a la guardia tras él, aunque fuese durante apenas unas pocas horas. Y no solamente dejaba a la guardia, sino a todo vestigio de lo que él mismo era y también de lo que estaba a punto de ser.

Solimán contaba sólo con veinticinco años de edad cuando regresó a Estambul para recibir la Espada de la Casa de Osmán. Su padre le había puesto el nombre de Solimán después de abrir el Qur’an por una página al azar y encontrar el nombre de Salomón, a quien Dios había concedido «prudencia y sabiduría». Solimán llegó a ser un devoto mahometano, pero jamás un fanático. La benevolencia mostrada hacia las creencias y cultos de judíos y cristianos llegaría a formar parte del inconfundible sello de su reinado, en una época en la que difícilmente se podía encontrar un ápice de tolerancia en el resto del mundo.

Hacía ocho años que Solimán vivía apartado de su padre y de Estambul, pues a los quince años lo habían enviado a regir las provincias para que aprendiese el arte del gobierno, así como muchos otros aspectos inherentes a la educación de un joven príncipe. Solimán estudió historia, literatura, derecho, política y la que a su juicio era la más bella de las artes: la orfebrería. Durante aquellos años, sólo había regresado una vez a Estambul para visitar a su padre, y en ningún momento pudo pedir los consejos y el consuelo que la mayoría de los jóvenes buscan en su progenitor. Su madre, Cyra Hafise, la llamada Sultán Valideh, también se mantuvo apartada de él, pues permaneció en el palacio de Selim. A medida que Solimán llegaba a la edad adulta, más y más ojos vigilaban cómo se las arreglaba en los asuntos cotidianos del gobierno de aquellas remotas regiones que algún día llegarían a ser su Imperio. Al joven príncipe nunca le gustó la sensación de vivir bajo una férrea vigilancia que lo ponía a prueba continuamente, pero tal era el sino de los príncipes otomanos.

Era una cálida mañana de finales de verano. Solimán se quitó de los hombros la pesada capa bordada con hilo de oro que llevaba sobre su blanco caftán de seda y se la entregó al paje que cabalgaba unos metros por detrás de él. Otro escudero transportaba su enjoyada botella de agua y un tercero su espada de combate. Solimán vestía completamente de blanco, a excepción del calzado, unas suaves botas de montar de color marrón. Su ancho turbante, blanco también, destellaba con fuerza cuando el anaranjado tono de los rayos de sol trocaba en la blanca luz del mediodía. Las tres blancas plumas de garza real oscilaban al paso del caballo como espigas de trigo meciéndose bajo una brisa suave, prendidas al turbante con broches de rubíes, esmeraldas y diamantes. El calor parecía brotar del camino y el polvo se mantenía suspendido en el aire mucho tiempo después de que los jinetes hubiesen pasado.

El séquito real abandonó la caravanserai antes del amanecer, a un ritmo de marcha pausado que mantuvo a lo largo de toda la jornada. Solimán sabía que acabaría exhausto de todos modos, pues todo él bullía con el pensamiento de que ya era, de facto, el emperador de los otomanos, el hombre más poderoso de la Tierra. Solamente una breve ceremonia lo separaba de aquella condición, y ese acto simplemente consistía en ceñirse la Espada de la Casa de Osmán.

Apenas podía seguir el hilo de sus propios pensamientos. Como sultán se vería obligado a abandonar su ociosa vida de gobernador de provincias. Una vida que le había permitido disponer de una buena cantidad de tiempo para relajarse y disfrutar de su familia y de la compañía de Ibrahim, su amigo. Gozar de los juegos de su pequeño hijo, Mustafá, era una de las grandes aficiones de Solimán y, al mismo tiempo, gustaba de atesorar deliciosos momentos en el campo acompañado de su esposa Gülbehar. Pero, sobre todo, lo que más le preocupaba entonces era su existencia junto a Ibrahim. ¿Cómo cambiaría la vida en palacio su relación con él? ¿Qué papel podría desempeñar Ibrahim en la compleja estructura de su Imperio?

Como llamado por los pensamientos del joven sultán, Ibrahim apareció de pronto a la izquierda de Solimán. Su montura respiraba trabajosamente y parecía que el trayecto nocturno le había resultado más arduo que al caballo del monarca.

—¿No es cierto, mi señor, que hace un día magnífico? —dijo Ibrahim.

—Sí, en efecto. Pero me pregunto qué nos deparará este camino.

—No creo que debáis preocuparos por eso, vuestra guardia nos precede y seguro que sabrán vigilar por nuestra seguridad.

Ibrahim era solamente un año mayor que Solimán, pero su fornido cuerpo de alargados miembros le hacía parecer mayor. Era un hombre de tez aceitunada y cabello oscuro, con penetrantes ojos castaños y unas pobladas cejas que siempre estaban alborotadas.

—No es eso a lo que me refiero —replicó Solimán—, Quiero decir que habremos de tomar muchos caminos, y todos ellos se presentarán largos y difíciles, así como peligrosos. El primero es éste que nos lleva a la tumba de Ayyüb, el lugar donde Piri bajá me ceñirá la espada de mis ancestros.

Después se extenderá ante mí el camino hacia el trono, en el Palacio Nuevo... Allí será donde mi recién heredado Imperio encontrará su hogar. Mi madre, la Sultán Valideh, y mi kadin Gülbehar, la Flor de Primavera, también estarán allí. Pero habrá muchos otros senderos después de ésos, y temo que en ellos encontraremos un gran número de encrucijadas que podrán desviarnos de nuestra senda. ¿Tú qué opinas?

Ibrahim no contestó inmediatamente, y Solimán no repitió la pregunta. Sabía que Ibrahim era un hombre reflexivo que medía cuidadosamente sus palabras. El joven sultán confiaba tanto en el juicio de Ibrahim como lo haría en el de un venerable anciano. No era tanto su astucia como su firme resolución lo que le convertía en un valioso y fiable consejero para su señor. Y, por otra parte, los dos habían vivido juntos desde la adolescencia.

Ibrahim nació en Párga, una ciudad costera situada en la zona occidental de Grecia, en el seno de una familia cristiana. Unos piratas turcos lo secuestraron a muy temprana edad, y lo vendieron como esclavo a una viuda que vivía cerca de Magnesia, en Asia Menor. Aquella mujer trató de proporcionar al niño una buena educación, que le ayudase a superar su condición de esclavo. Cuando Selim envió a su hijo de diecisiete años a Manisa para que desempeñase la función de gobernador, la madrastra de Ibrahim inscribió a su chico para que entrase al servicio de Solimán como esclavo doméstico. Casi de inmediato, ambos muchachos se hicieron amigos inseparables.

Ibrahim fue como un regalo divino para Solimán, pues éste había pasado una infancia sin amigos. Cuando aún no era más que un adolescente, Ibrahim ya era un consumado polígloto que hablaba con fluidez griego, francés y turco, y se defendía bastante bien en italiano y persa. Ambos jóvenes eran grandes aficionados a la lectura, y gustaban de pasar muchas horas juntos, estudiando historia o leyendo en voz alta el uno para el otro. Ibrahim también gozaba de un talento natural para la música y entretenía a Solimán cantando y tocando la viola. Como compañero de juegos oficioso, y casi un hermano para el príncipe, Ibrahim compartió tanto la educación como las actividades de ocio de Solimán. Los dos salían de caza y de pesca, también iban a nadar, a montar a caballo, a practicar el tiro con arco y a jugar al polo. Ambos llegaron a compartir la comida, la tienda y, de vez en cuando, la cama. La exploración de su sexualidad se consideraba algo bastante natural, al menos hasta el momento en que Solimán ascendiese al trono; entonces se esperaría de él que centrase sus atenciones en el harén con vistas a obtener un heredero. Mientras tanto, la vida se presentaba como algo dulce y apasionante para los dos adolescentes.

Pasaron los años, Solimán e Ibrahim llegaron a la mayoría de edad, y todavía compartían buena parte de los días y de las noches. Con el tiempo, las diferencias entre la posición social de uno y otro se fueron haciendo cada vez más evidentes. La mayor parte de los miembros de la corte previeron el momento en que el príncipe tendría que olvidar a su amigo de la adolescencia para dedicarse a las obligaciones de su gobierno.

Sin embargo, nunca llegó a darse tal circunstancia. Solimán gustaba de la lealtad de los viejos amigos, y mantuvo a Ibrahim a su lado. Como ambos jóvenes disfrutaban cazando juntos, Ibrahim recibió el título de Cetrero de la Casa Real, más tarde el de Caballerizo Mayor y, dado que los miembros de alto rango de la corte ostentaban títulos militares, pronto se le concedió el cargo de capitán de la guardia personal de Solimán. Sin embargo, cualquiera que fuese el título que recibiese, Ibrahim continuaría siendo el más íntimo amigo de Solimán, su consejero, su hermano en funciones y, en ocasiones, también su amante. Las costumbres de los turcos otomanos no se diferenciaban mucho de las de aquellos guerreros de la antigua Esparta, donde se entendía que los soldados componentes de una fuerza de combate en la que el celibato fuese la norma no estarían dispuestos a asumir una conducta vergonzosa en batalla, pues lucharían al lado de su amante.

El papel de Ibrahim como casi hermano de Solimán colocaba a este último en una posición un tanto incómoda a causa de la Ley del Fratricidio de Mehmet. Al alcanzar el trono, Solimán debería haber llevado a un hermano auténtico a la muerte pero, afortunadamente, no tenía ninguno. Por su parte, Ibrahim apreciaba de igual modo la amistad que lo unía a Solimán, y no sólo por las riquezas y privilegios que ésta pudiera reportarle; Ibrahim hubiese muerto por su amigo, al servicio del sultán.

Al amanecer, cuando se disponían a salir de la caravanserai, un viejo derviche agarró las riendas del caballo que montaba Solimán antes de que los guardias hubiesen formado el perímetro de seguridad que mantendrían durante el viaje. Las espadas refulgieron fuera de sus vainas cuando los jenízaros se lanzaron a defender a su sultán. Pero Solimán alzó una mano a tiempo, evitando así que su guardia despedazase al anciano. El derviche continuó sujetando las riendas cerca del belfo del caballo y comenzó a hablar a su señor. La conducta del anciano estaba totalmente fuera de lugar, e Ibrahim hubiese acabado con aquello de no haber percibido la dulce mirada con que los ojos de Solimán contemplaban al viejo.

—¿Sí? ¿Qué es lo que tenéis que decirme, Dede?—la palabra «abuelo» fue pronunciada con respeto, no hubo escarnio ni desdén en su tono.

—Tienes el nombre de Salomón —dijo el anciano con una cadencia propia de una oración o de la declamación de un poema—, el más sabio rey entre todos los reyes. El nombre de Salomón fue conocido a lo largo y ancho del mundo por su sabiduría.

Solimán asintió.

—Sois el décimo gobernante de la Casa de Osmán —continuó el derviche—. Estáis llamado a gobernar el despuntar del décimo siglo del Islam. En cada edad hay un escogido, alguien señalado para aprovechar cada nueva era desde su comienzo.

El número diez poseía una tremenda carga simbólica entre los turcos: el libro sagrado del Qur’an se dividía en diez partes; había Diez Mandamientos en el Pentateuco; Mahoma, el profeta de Dios, tuvo diez discípulos y diez eran los dedos de las manos y de los pies. El número diez era la cifra perfecta. Solimán había nacido en el primer año del décimo siglo según el calendario musulmán, que computa el tiempo a partir de la Hégira, la huida de Mahoma de la ciudad de La Meca.

Solimán se inclinó para escuchar mejor la débil voz del anciano, pero el hombre no añadió ninguna otra palabra. El derviche, exhausto por el esfuerzo y la tensión de dirigirse al príncipe, soltó las riendas y se marchó. Ibrahim tomó una pequeña faltriquera llena de monedas, se la tendió a un siervo y lo envió en pos del viejo derviche. Solimán miró a Ibrahim con expresión de perplejidad.

—¿Crees que el derviche ha emitido alguna profecía acerca de mi futuro? —preguntó Solimán.

Ibrahim se limitó a asentir en silencio. No era un hombre supersticioso, y sabía que su señor tampoco lo era.

—Sí, mi señor, en efecto —contestó Ibrahim—, Y propicia para vos, dicho sea de paso.

—Ese hombre posee el tipo de sabiduría que solamente se puede obtener con el paso del tiempo. Su edad es mayor que la suma de la tuya y la mía. Piensa en la sabiduría y experiencia almacenada en esa cabeza, y en ese corazón. Tan sólo piensa en ello.

De nuevo, Ibrahim contestó con un gesto de asentimiento.

La noche previa, antes de partir de la caravanserai, los oficiales de Solimán le llevaron los pliegos con las órdenes precisas para organizar el traslado y posterior desembarco de su familia y personal privado en Estambul. El soberano tomó una pluma y comenzó a firmar documentos. Cuando, al rato, levantó la vista, observó que las miradas de los soldados estaban fijas sobre él. Había algo distinto flotando en el ambiente, pero no sabía decir exactamente qué era. Más tarde le preguntó a su amigo, y éste le dio la respuesta.

—Ya no sois el mismo hombre que erais ayer, mi señor. Ellos lo saben y vos también. Ayer os despertasteis siendo el gobernador de una provincia perdida en Anatolia, pequeña e insignificante. No miréis atrás, majestad —lo alentó Ibrahim, al reparar en la triste mirada de Solimán—. Lo cierto es que sois afortunado. No tenéis hermanos con los que tengáis que competir para alcanzar Estambul, ni enemigos que interpongan sus reinos en vuestro camino. El poder espera a que lo toméis. Incluso Piri bajá, el gran visir de vuestro padre Selim, aguarda para inclinar su cabeza ante la Sombra de Dios en la Tierra. Con la buena fortuna que suele acompañaros, no habrá nada que no podáis lograr. ¡Nada!

Solimán sonrió a su amigo y se volvió sobre su silla para mirarlo.

—Nada, excepto regresar por esta carretera —apostilló el joven soberano, riendo.

Y dicho esto, Solimán espoleó súbitamente su montura y salió al galope enfilando el camino hacia Estambul ante la, por un instante, sobresaltada mirada de Ibrahim.







* * *



Durante tres días más, el pequeño séquito de Solimán avanzó en dirección norte a lo largo de la línea litoral del mar Egeo, después viró tierra adentro, hacia el este, marchando en paralelo al estrecho de los Dardanelos. Solimán observó cómo los modos de vida de sus habitantes variaban según la orografía del terreno a medida que la pequeña comitiva cabalgaba a través del territorio. Aquí trabajaban duro para arrancarle al terreno una cosecha de trigo y cebada, allá conducían sus rebaños de ovejas por un paisaje accidentado en busca de mejores pastos y, más lejos, los habitantes del lugar se dedicaban a cuidar de sus olivares.

Solimán reflexionó acerca de aquella gente y de sus duras vidas. La mayoría de los habitantes del Imperio turco, los campesinos otomanos, vivían constantemente en el filo de la navaja, pues sus exiguos medios de vida podían desaparecer tras la caída de una sola granizada, por el fuego de un relámpago, una repentina riada o el contagio de cualquiera de las numerosas enfermedades incurables. La vida era dura y la muerte acechaba por doquier. «¿Cómo podría yo, como sultán de esta gente, cambiar la vida que les ha tocado en suerte?», se preguntaba el joven soberano. «Mientras yo vivo en Estambul rodeado de toda clase de lujos, estas personas viven en chabolas y se visten con harapos; mientras yo como y bebo todos los días hasta hartarme, ellos se encuentran muy a menudo al borde de la inanición ¿Cómo podría lograr que eso cambie? ¿Qué es lo que puedo hacer?...» Solimán sacudió la cabeza y condujo sus pensamientos de vuelta al viaje. Le quedaban muchas cosas por hacer, y tenía muchas, quizá demasiadas, decisiones que tomar.

El séquito se aproximaba a Estambul, y ya se hacía evidente que el pueblo sabía de la muerte del sultán Selim, y también que su hijo iba a reclamar su espada, a reclamar su Imperio. Los pequeños grupos de campesinos pasaron a ser ruidosas multitudes y éstas alegres masas de gente, hasta que, al final, llegaron a convertirse en un descontrolado gentío que se aglomeraba al borde del camino para tratar de ver al nuevo emperador, tocar los estribos de su montura o vislumbrar su rostro.

Jenízaros y espahíes recibieron la tajante orden de mantener a las turbas alejadas. Los miembros de la Guardia Imperial llegaron a temer por la seguridad del sultán, pues se vieron rodeados por campesinos y trabajadores que portaban sus herramientas de faena, utensilios de acero que fácilmente podrían utilizarse como armas. A duras penas podría encontrarse un hombre entre la multitud que no llevase un cuchillo consigo, y algunos de ellos sujetaban hachas, guadañas o pesados bastones.

Los espahíes a caballo, y los jenízaros a pie, formaron una indestructible falange de tres en fondo rodeando a su señor, tratando de presentar un sólido muro humano en cuyo interior el monarca pudiese sentirse seguro. Los jenízaros se colocaron cerca del monarca mientras que los espahíes, montados en sus caballos de batalla, crearon el anillo exterior. Los caballos también sentían la tensión que vivían sus amos; pateaban el suelo y resoplaban cada vez que sus jinetes sujetaban las riendas con fuerza suficiente para tensarlas. Solamente el caballo de Solimán parecía indiferente al exacerbado frenetismo que lo rodeaba, manteniendo un paso que incluso podría calificarse de parsimonioso. Pero, contra todo pronóstico, no hubo ataque alguno y la comitiva pudo continuar su camino.

Avistaron por primera vez el mar de Mármara al pasar por Bursa, la Ciudad Verde, la antigua capital del Imperio otomano. Bordearon Nicea, lugar al que regresó Selim después de sus campañas en Persia y Afganistán, llevando consigo a los famosos artesanos cuyos talleres exportaban porcelana al mundo entero.

Por fin, el séquito alcanzó el puerto de los transbordadores en Üskúdar, frente a Estambul, al otro lado del estrecho del Bosforo. La multitud se mantenía a distancia gracias a la labor de los diez mil jenízaros que había enviado Bali agha desde la capital. Aquellos soldados de élite reforzaron la guardia personal del príncipe cuando éste desmontó de su exhausto y sudoroso caballo. Dos pajes se llevaron la montura y Solimán caminó hasta el embarcadero donde lo esperaba el transbordador. Apenas podía divisar los monumentos de la gran ciudad a través de la niebla que salía del mar. Solamente se vislumbraban las torres de los alminares de la santa mezquita de Aya Sofía, y apenas se dibujaban los muros del Yeni Serai, el Palacio Nuevo, el lugar que pronto sería su residencia. Con el paso del tiempo, el mundo llegaría a conocerlo como el palacio Topkapi, por los grandes cañones que guardaban la entrada. El soberano subió a bordo de la embarcación y se sentó sobre los cojines bordados colocados expresamente para él en las ricas alfombras que revestían la cubierta de madera.

Sus guardias podían mantener alejada a las multitudes, pero no a los vítores y saludos de sus súbditos.

—¡Alá os bendiga! ¡Alá guarde al hijo de Selim!

Solimán respiró más tranquilo al ser testigo del alborozo del pueblo turco ante su regreso. Desechó rápidamente el miedo que anidaba justo bajo la superficie de sus pensamientos. No había fuerzas hostiles dispuestas a bloquear su camino, ni un agha de los jenízaros que tratase de dar un golpe de Estado u organizar una revolución palaciega urdida para derrocarlo. Pronto llegaría a su hogar, a la cuna de su legado. Era Solimán, la Sombra de Dios en la Tierra.







* * *



El príncipe desembarcó en la orilla europea con Ibrahim caminando a su lado. Estambul. La Ciudad. La ciudad de su padre. El auténtico corazón del Imperio. Hubo un momento de tenso silencio y de pronto descontrolados gritos de júbilo llegaron volando desde las herbosas laderas de los vergeles. Los jardineros corrieron hacia Solimán a toda prisa, llevando en alto sus hoces y cuchillos de podar. La respuesta automática de los jenízaros de palacio fue saltar los bien cuidados setos llamando a voces a su gobernador y rodeando con sus cuerpos al sultán, en una combinación de afecto y protección. En un abrir y cerrar de ojos, los jenízaros sellaron el acceso de los turcos al sultán, que comenzaron a gritar en rítmicas oleadas.

—¡El pago! ¡El pago! ¡Efectuad el pago! ¡Efectuad el pago!

De pronto, toda sensación de seguridad desapareció. No había ninguna sutil maniobra oculta, simplemente exigían el tradicional pago en oro que cada nuevo sultán había de efectuar a sus jenízaros.

Solimán no se sintió ofendido ante aquella demostración pública de avaricia e insolencia, pues constituía parte de una antigua y venerable tradición, y sólo un estúpido osaría romperla. Sin embargo, el príncipe había cometido la negligencia de no incluir oro en la impedimenta de su séquito. Aquellos soldados esbeltos, musculosos y perfectamente adiestrados constituían el pilar del poder de cualquier sultán. No tenían más vida que su deber ante el soberano; eran jóvenes, célibes y toda su energía se canalizaba hacia la guerra y la protección de su señor. Sin esa fuerza militar, Solimán no tenía poder alguno.

El príncipe se dirigió hacia una elevación del terreno, donde podría contemplar desde lo alto aquella solícita masa de soldados. La multitud parecía una marea humana que se movía con el sultán como si estuviese pegada a él. Solimán subió a un pequeño estrado de madera colocado allí para ese propósito, y alzó sus brazos por encima de la cabeza en señal de triunfo. Los jenízaros aún gritaban exigiendo su retribución. El ruido hacía imposible que el sultán pudiese hacerse escuchar.

Los ojos de Solimán recorrieron los jardines en busca de Piri bajá, pero éste no se hallaba a la vista. El joven monarca sintió ligeras punzadas de ansiedad en lo más profundo de su ser, pues la lealtad de Piri era un aspecto fundamental para la autoridad del sultán. Él había sido el hombre que se ocupó de llevar a cabo cada una de las decisiones que se tomaron durante el reinado de Selim. ¿Acaso Piri bajá no había enviado un mensaje a Solimán instándolo a que se presentase de inmediato en Estambul? ¿Por qué no estaba allí para recibir al nuevo sultán?

Entonces hubo un ligero alboroto entre las primeras filas de la muchedumbre. Solimán dirigió allí su mirada con la esperanza de ver emerger en aquel lugar la figura de Piri pero, cuando se abrió la marea de cuerpos, quien estaba moviéndose a través de las filas de soldados era Bali agha, comandante en jefe de los jenízaros. El oficial se acercó al estrado hasta colocarse justo un escalón por debajo de Solimán. La carrera lo había dejado casi sin respiración, pero tuvo energía para acercarse a su príncipe y darle una ligera palmada en el hombro, el tradicional saludo de bienvenida que el agha del ejército del sultán debía a su señor. Aquel gesto reconocía a Solimán como su serasquier, su capitán general, así como su sultán. Entonces Bali agha alzó su mano derecha y mostró una hermosa manzana roja y brillante. La multitud guardó silencio en cuanto el agha comenzó a hablar.

—¿Podéis comer la manzana, Hijo de Selim? —preguntó el agha con un grito más dirigido hacia la multitud que a Solimán.

Para los turcos otomanos la manzana representaba al ancestral enemigo de los jenízaros, a los ejércitos de Roma, al Papa, a la Cristiandad.

Solimán tomó la manzana que le ofrecía Bali agha, le dedicó una sonrisa y después se volvió hacia la multitud sosteniendo la manzana en lo alto.

—¡Todo a su tiempo, todo a su tiempo! —contestó.

La masa de hombres rompió de nuevo en gritos de júbilo, y una vez más una ferviente ovación surgió alrededor del sultán. Solimán le dio un mordisco a la fruta y luego la arrojó al aire. Una oleada de jenízaros avanzó hacia él tratando de coger la manzana, pero antes de que ésta cayese un alfanje destelló en el aire y la pieza de fruta llegó a la masa cortada en dos mitades.

—¡Efectuad el pago! ¡Efectuad el pago!

Pero Solimán descendió del estrado y, rodeado del pequeño séquito que conformaba su guardia personal, se dirigió al palacio.

Los hombres avanzaron en silencio. La decepción abatió a Bali agha, pues éste confiaba en que el Solimán repartiese el oro en ese preciso instante. Era el momento perfecto para sellar la lealtad de aquellos hombres. La muchedumbre se disolvió en silencio y Bali agha se limitó a seguir a su señor hacia el palacio.

Ahmed agha fue testigo de todo, sentado en las cercanías, a la sombra y en silencio. Se alegró mucho al ver que Solimán no mostraba temor ante la guardia del palacio, pero había esperado más de él. El sultán había perdido una oportunidad.







* * *



Ibrahim removió las ascuas y se reavivó el fuego de una pequeña habitación situada en el interior de la zona residencial del palacio, allí donde los aposentos del sultán se conectaban con el harén. La seguridad de aquella zona recaía por igual tanto en los eunucos de la corte como en los jenízaros. Solimán se recostó sobre el respaldo del diván y se ciñó aún más al cuerpo sus blancas prendas de seda. El aire de los primeros días de otoño refrescó rápidamente, y la humedad se filtró en el interior de la vivienda del sultán. El soberano había guardado silencio desde el incidente que tuvo lugar al desembarcar del transbordador. Ibrahim sabía que en esos momentos lo mejor era que su señor meditase en solitario sobre aquellos acontecimientos. Solimán hablaría en cuanto considerase que necesitaba el consejo de Ibrahim.

Los siervos quitaron los platos de la cena y terminaron de limpiar la habitación en silencio. El sultán apenas había tocado la cena, a no ser unos breves sorbos de zumo de frutas; el sabroso pilan fue devuelto sin probar, e incluso el aroma del cordero especiado pareció irritarlo. Ibrahim, como era habitual, no había dejado nada de la comida que la servidumbre le había presentado en platos dorados, ni tampoco vino en su copa de jade.

—Hace ocho años, mi padre me envió a gobernar en provincias para convertirme en un jefe de Estado. Me envió a lo que podría llamarse una escuela para emperadores... Apenas lo vi desde entonces —dijo Solimán—, No sé quién era él, pero tampoco creo que él llegase nunca a saber quién era yo.

—Vos erais su favorito, eso sí que es cierto —señaló Ibrahim.

—Al menos estoy vivo. Supongo que eso debería decirme algo. ¿Sabes cuál fue la última cosa, la última, que me dijo?

—No, majestad, lo ignoro.

—Primero se despidió de mí y, después, mirándome fijamente, añadió algo cuya trascendencia y sentido parecía dirigido a guiar cada una de mis futuras decisiones: si un turco baja de su caballo para sentarse sobre la alfombra, se convierte en nada. ¡En nada! —Ibrahim escuchaba con atención, sin responder. Solimán continuó hablando—. Pues bien, aquí estoy yo, sentado sobre una alfombra... Y la dura realidad es que mientras no llegue Piri bajá y los aghas permitan que me ciña la espada de mi familia, es como si me hubiese convertido en nada. ¡En nada!

—Vos sois la Sombra de Dios en la Tierra, mi señor.

—¡No hasta que ciña la Espada de la Casa de Osmán! Y ese poder reside en manos de otros. ¿Cómo puedo ser la Sombra de Dios en la Tierra cuando todo lo que me separa de morir estrangulado con un cordón de seda es el capricho de un hombre? ¿O quizá de otros hombres? ¿Por qué? Yo podría ser uno de los que yace en alguna de esas tumbas de la familia y entonces la Sombra de Dios en la Tierra sería otro. ¿Es ésta la voluntad de Alá? ¿Es éste el plan de Dios? Mi poder procede, simple y llanamente, de la voluntad de una banda de esclavos que mi familia educó y entrenó, y que son leales a nosotros por el oro que les pagamos. Esos jenízaros son el fruto de la devsirme, como también lo son los aghas. Son niños cristianos arrancados de sus familias para llenar las filas de nuestros ejércitos. ¡Son esclavos!

Ibrahim esperó un rato a que el sultán reanudase su alocución, pero el sultán parecía haber terminado.

—Yo también era un esclavo, mi señor —susurró Ibrahim—. Fui entrenado para ejercer mi labor en la Casa Real. Y vos sabéis que mi lealtad no descansa sobre el capricho de ningún hombre.

Solimán no respondió a los comentarios de Ibrahim. El joven soberano se puso en pie y comenzó a dar vueltas por la pequeña y sombría sala arrastrando las babuchas por la alfombra, encogido de hombros y arropándose con sus vestiduras aún más.

—Los educamos y entrenamos. Los arrancamos de sus familias, tras un arado, y los montamos en los mejores caballos del mundo. Eran niños medio muertos de hambre, cubiertos de harapos, analfabetos incapaces de leer y escribir, cuyo único futuro sería la muerte por inanición o ir consumiéndose hasta desaparecer. Ahora lucen joyas en las vainas de sus armas y plumas de garza real en sus cascos. Hemos hecho de ellos una fuerza de combate capaz de conquistar el mundo... ¡Y en este instante esa poderosa arma apunta a mi garganta! Estoy sujeto a los caprichos y berrinches de diez mil esclavos, niños esclavos, comandados por un puñado de ancianos.

»¡Mi padre me dijo que no debía desmontar de mi caballo para sentarme sobre la alfombra! ¡El consejo de un hombre que deseaba asesinar a todos y cada uno de los cristianos de Grecia, pues creía que eso complacería a Alá! —la voz de Solimán había ido ganando fuerza paulatinamente— ¡Que por ello Dios derramaría sus bendiciones sobre mí!

Ibrahim asintió pensativo hasta que sacudió la cabeza fuertemente sorprendido por lo que estaba diciendo Solimán.

—Y los hubiese matado a todos de no haber intercedido Alí Yemali —apostilló Ibrahim.

Alí Yemalí fue el gran muftí, el jefe espiritual de las madrazas, las escuelas islámicas, y la suprema autoridad en lo concerniente a la interpretación del Islam.

—Sólo él tuvo el coraje suficiente para levantarse y contradecir a vuestro padre. Creo que Selim pensaba que las palabras de Yemalí procedían directamente del Profeta... o incluso del mismo Alá. De otro modo Alí hubiese perdido la cabeza, literalmente, al igual que todos los demás. De todos modos no fue capaz, por supuesto, de evitar que Selim asesinase a cuarenta mil herejes chiítas en la zona oriental de Anatolia —añadió Ibrahim—. Sólo por obtener la aprobación popular.

—Si tan sólo se me hubiese ocurrido transportar el oro conmigo —dijo Solimán—. Si lo hubiese tenido cuando desembarqué del transbordador mientras vitoreaban su salvaje frenesí, habría actuado a mi favor. Sólo con haber desperdigado las monedas de unas pocas bolsas, algo que sirviese como muestra de la generosidad del futuro sultán. Incluso el oro que pudiese haber transportado personalmente hubiese sido suficiente para convertirlo en un gesto de generosidad.

De pronto hubo un ruido al otro lado de la puerta. Solimán se volvió para encarar una posible amenaza, mientras Ibrahim ya saltaba del diván y agarraba la empuñadura de su espada, después de arrojar a un lado la vaina, que cayó al suelo con gran estruendo. Nadie podía presentarse ante el sultán sin ser anunciado previamente. Aunque no pudiese plasmar sus pensamientos con palabras, la mente de Solimán había compuesto una revuelta palaciega, un golpe de Estado organizado por los jenízaros, y su propia muerte.

—¡Sultán Solimán kan!—rugió una voz en medio del silencioso palacio.

Allí, bajo el marco de la puerta, se alzaba el único hombre que podía plantarse ante la puerta de la habitación del sultán sin guardia ni escolta; el único hombre armado sobre la faz de la Tierra, aparte de Ibrahim, que podía aproximarse al sultán sin haber tenido que labrar su camino a golpe de espada a través de la guardia de palacio.

—¡Piri bajá! —dijo Solimán.

Sólo podía ser Piri bajá. Solimán sintió cómo su corazón le daba un vuelco al ver ante sí a aquel hombre demacrado y extenuado. No se presentaba un contingente de diez mil jenízaros dispuestos a asesinar al nuevo sultán, sino el viejo Piri bajá, el amigo en que más confiaba su padre. Gran visir con Selim, y también gran visir bajo Solimán.

Y allí estaba él, con sus ropas casi hechas jirones y el aspecto de ser alguien que de un momento a otro va a desplomarse de puro agotamiento, pero con una enorme sonrisa plasmada en el rostro y los brazos abiertos mientras recorría con dificultad los escasos metros que lo separaban de su señor. Piri tomó la mano de Solimán, la llevó hasta su pecho y la colocó sobre el corazón. A continuación, el anciano se arrodilló y besó la manga de su señor.

—Mi señor, perdonadme por no haber estado aquí para recibiros. He viajado todo lo rápido que me permitió mi fuerza, y mis años, pero, como podéis observar —dijo Piri abriendo sus brazos en cruz para mostrar sus andrajosos ropajes—, ya me estoy haciendo demasiado viejo para tan duros viajes, y estos huesos difícilmente pueden soportar el esfuerzo como antaño. Partí por un camino secreto hasta aquí, pero incluso el enorme ejército de Bali agha se me adelantó al cubrir tan larga ruta —la voz de Piri bajá se quebró con la emoción, y las lágrimas corrieron por sus mejillas—. Aun así, vuestra sola presencia, alteza, me ha dado fuerza. ¡Mirad cómo habéis crecido y prosperado! Pues apenas erais un mozalbete la última vez que os vi, y ahora sois el sultán Solimán, emperador del Imperio otomano.

Piri chasqueó los dedos y dos criados se presentaron en la puerta de la sala portando unos pequeños paquetes. El gran visir tomó uno de aquellos regalos, uno, pequeño, envuelto con un hermoso brocado de seda, y se lo tendió a Solimán. El bajá aguardó con la cabeza inclinada a que el sultán desatase los lazos y abriese el envoltorio. Solimán alzó el regalo para que lo viese Ibrahim; era un flamante reloj.

—Apropiado para marcar el comienzo de un nuevo reinado, oh, sultán —comentó Piri.

Solimán abrazó a su visir en silencio, colocó el reloj en el suelo y se volvió para ver el resto de regalos que Piri le había llevado. El resto de paquetes contenía ropa de luto, apropiada para el funeral; un caftán y unos pantalones negros. Pero después, el visir se aproximó a Solimán para ofrecerle un caftán dorado, cuidadosamente plegado en un pulcro paquete que había embalado en persona.

—Mi señor, llevad esta túnica ornada con el más rico brocado de oro bajo las ropas de duelo —dijo Piri con voz queda, de modo que solamente lo pudiesen escuchar Solimán e Ibrahim—, Nunca permitáis que vuestra persona se halle sin esplendor. Esta gente puede que os ame por lo que sois como hombre, pero cuando os vean han de notar que contemplan al rey de reyes, mi señor. Desgraciadamente, lo que ellos ven es más importante que lo que anida en vuestro interior. Vuestra realeza es un aspecto que siempre ha de estar presente ante los ojos del pueblo.

Piri hizo una señal a sus siervos y éstos avanzaron hacia él transportando otro baúl de madera labrada que posaron ante el bajá. Piri abrió la tapa y del cofre sacó tres plumas de garza real teñidas de rojo y un largo alfiler de oro engarzado con un gigantesco rubí. El visir colocó las plumas en el turbante de Solimán y se las tendió a su señor.

—El tiempo del miedo ha concluido, ahora comienza el tiempo de la esperanza. Inch’Allah.

—¿Un tiempo de esperanza, bajá?

Piri se acercó hasta el diván y se sentó cansinamente sobre él. El visir se quitó el turbante, hizo una señal a los siervos para que abandonasen la sala y luego miró al sultán, después a Ibrahim, y de nuevo al sultán.

—¿Y bien? Hablad con libertad, amigo mío —le apremió Solimán sonriendo al anciano visir—. El tiempo del miedo ha concluido...

—Vos sabéis que vuestro padre tenía espías a lo largo y ancho del Imperio —contestó asintiendo con la cabeza y la vista fija en el suelo—. Más aún, tenía espías a lo largo y ancho del mundo entero. Y, además, aquellos que envió a Manisa para vigilar vuestro modo de gobernar enviaban informes puntualmente todos los meses —Solimán cruzó su mirada con Ibrahim, que se encogió de hombros en un gesto de resignación, y Piri prosiguió—. Tanto Ibrahim como vos vivíais bajo vigilancia, mi señor. Los espías informaron a vuestro padre de que gobernabais espléndidamente y que vuestras sentencias legales siempre eran justas. Pero también informaron de que dedicabais mucho tiempo a salir de cacería, a montar a caballo o a navegar a lo largo de la línea costera. Sus informes describían la vida de dos hombres jóvenes que pasaban sus horas de ocio como lo suele hacer el resto del mocerío. Vuestro padre recibió informes que os alababan como un juez sabio y justo, informes de que prestabais atención tanto a musulmanes como a judíos y cristianos, sin que nunca os importase cuál fuese la causa de disputa. Habéis estado a la altura de vuestro nombre, majestad, el del anciano Salomón, hijo de David (que Alá bendiga y tenga en su gloria), pues él también mostró sabiduría y prudencia en sus decisiones y sentencias. Y vivió tanto para llevar esmeraldas como para lucir rubíes.

Solimán tardó un momento en asimilar el cumplido.

—¿Qué dijo mi padre cuando supo que su final estaba próximo? —preguntó el joven sultán.

Piri dudó pero, finalmente, respondió moviendo la cabeza con tristeza.

—Como yo fui el único que estuvo constantemente junto al lecho de vuestro padre antes de morir, sólo yo escuché sus últimas palabras. Seguramente tenéis derecho a saber qué fue lo que dijo —el visir hizo una breve pausa y Solimán aguardó a que prosiguiese. Piri continuó—: Él me dijo: «No hay viaje en esta vida que no haya concluido, excepto el que me llevará a la Vida Eterna». Ninguna otra palabra salió de sus labios hasta que murió. Lo siento, majestad, pero vuestro padre no os dedicó palabra alguna.

El gran visir quedó en silencio. El anciano pensaba que había ido demasiado lejos al sermonear a su nuevo señor acerca de la insensatez de la juventud. No dijo ni hizo nada más, excepto inclinar la cabeza hasta que la barba gris descansó sobre el pecho al tiempo que, agotado, se hundía en el diván.

—No, Piri bajá, no temáis ni os aflijáis. Vos me habéis dado esperanza, y he orado para que Alá me conceda la fortaleza necesaria para gobernar con sabiduría, prudencia y justicia. Confío en que «el tiempo del miedo» haya muerto y esté enterrado para siempre.

Piri se levantó del diván y fue a postrarse frente al soberano, que ya se había vestido con las ropas negras de luto sobre la nueva túnica dorada. Ibrahim le colocó al sultán su recién estrenado turbante, y las tres plumas de garza real se balancearon con donaire cuando Solimán comenzó a pasearse por la habitación. Piri se retiró silenciosamente de la sala, sin dar la espalda al sultán al salir, y recorrió apresuradamente el palacio. Por cualquiera que fuese el lugar por donde pasaba, saludaba a los cortesanos allí reunidos y repetía una y otra vez que sí que, en efecto, había un segundo Salomón en el Palacio Nuevo. Susurró e hizo comentarios a los aghas de los jenízaros, y también abrazó a muchos viejos amigos. Fuera de las puertas del palacio, las multitudes escucharon las palabras que se repetían por doquier. «El tiempo del miedo ha concluido, ahora es tiempo de esperanza.» Un segundo Salomón ocupa el trono.







* * *



Ambos, Solimán y Piri bajá, se habían vestido con las negras ropas del luto. La silenciosa muchedumbre pudo percatarse del brocado de oro que vestía el sultán bajo la ropa negra, como le había recomendado el anciano bajá. Los dos hombres cabalgaron uno al lado del otro y salieron por las puertas de la ciudad para aguardar la llegada del cortejo funerario que estaba a punto de concluir su lento viaje desde Andrinópolis. En cuanto avistaron el sencillo ataúd, Solimán y Piri desmontaron, entregaron las riendas de sus monturas a los pajes que aguardaban a su lado, y caminaron tras el féretro. Cuatro oficiales jenízaros y otros cuatro oficiales espahíes transportaban el ataúd de Selim a hombros. La colina que llevaba al lugar del sepelio estaba marcada por una línea de hogueras encendidas para proteger del mal al difunto sultán. Como dictaba una antiquísima tradición, ocho oficiales militares sacaron el cuerpo del sarcófago y, después de una sencilla ceremonia, lo colocaron en un simple agujero excavado en el suelo. No había nada de la pomposidad que muy bien cabría esperar en el funeral del gobernante más poderoso del mundo.

Solimán y Piri se colocaron al lado de la tumba con la cabeza inclinada. La multitud guardaba un respetuoso silencio, los jenízaros y los espahíes aguardaban expectantes en posición de firmes a que el cadáver envuelto en una mortaja, el cuerpo del que hasta entonces había sido su sultán, fuese introducido en la tumba. Todos mantenían la vista clavada al frente; ya no quedaba nada de los lamentos y llantos que habían estallado en Andrinópolis, cuando Piri bajá les anunció el fallecimiento de Selim. En esos momentos ya eran miembros del ejército de Solimán, y rendían su respeto a Selim con grave decoro militar.

Solimán cumplió con la costumbre ancestral de pronunciar las palabras que tantas veces se habían dicho ante las tumbas de otros sultanes fallecidos.

—Dejad que se construya una tumba y una mezquita a su lado. Dejad que se construya un hospital para el enfermo y un hostal para el caminante al lado del templo.

Y dichas estas palabras, Solimán montó su caballo y se dispuso a dirigirse a la ciudad junto a Piri bajá. Pero entonces detuvo su montura, como si hubiese olvidado algo, y se volvió hacia donde el pueblo y los militares aguardaban inmóviles la salida del sultán. Solimán desmontó y alzó la cabeza como si se le acabase de ocurrir una idea completamente nueva.

—Y una escuela, sí, una escuela. Allí —añadió el sultán señalando las ruinas del antiguo palacio bizantino—. Sí, justo allí debe construirse una escuela.

Material de construcción en abundancia para comenzar las obras, pensó al contemplar la serie de columnas de mármol y piedra esparcidas caóticamente por el campo que se extendía frente a él.

De nuevo el sultán y el bajá montaron en sus corceles y retomaron el camino que seguirían con paso fúnebre hasta salir de las murallas de la ciudad, exactamente como marcaba el rito. Ibrahim los seguía de cerca, en silencio. La pequeña comitiva atravesó la multitud protegida por la guardia militar hasta llegar a la tumba de Ayyüb donde, por fin, Solimán se ceñiría la Espada de la Casa de Osmán a la cintura. A pesar de que Piri bajá era el arquitecto de todas las maniobras que habían desembocado en aquella situación, no figuraría más que como un mero espectador del acto culminante de la jornada.

Alcanzaron la tumba de Ayyüb y desmontaron una vez más. Piri e Ibrahim se colocaron uno junto a otro mientras Solimán atravesaba en solitario la plaza. La mezquita parecía minúscula al lado de las murallas de la ciudad, como si fuera un monumento de adorno, en miniatura, dedicado a Abú Ayyüb al-Ansari, compañero y portaestandarte del Profeta, de Mahoma. Allí, un anciano de piel arrugada y larga barba blanca esperaba al sultán. Aquel hombre era el jefe espiritual de los derviches de la Orden Mevlevi. La tradición disponía que solamente aquel hombre podía ofrecer al nuevo sultán la Espada de la Casa de Osmán. Durante siglos, los miembros de la Orden de Mevlevi habían tomado parte en cada ceremonia de nombramiento desde que los sultanes Osmanlíes gobernaban Turquía. Ningún sultán había accedido jamás al poder sin llevar a cabo aquel ritual ni ceñirse el símbolo de poder.

El anciano vestía ropas de campesino, que contrastaban con el valor incalculable de la espada de filo curvo que sostenía en alto. Sin bajar la espada, todavía enfundada en su enjoyada vaina, el derviche tomó a Solimán de la mano y lo llevó hasta una plataforma elevada, donde la multitud podría ver con toda claridad la ceremonia del ceñimiento de la Espada. El derviche colocó la espada en el tahalí del sultán y se volvió hacia la multitud.

—Nosotros, que creemos desde antiguo, os concedemos las llaves de lo Oculto. Guiaos por el camino recto o, de otro modo, los hechos se ocuparán de reprobaros.

Llegado el momento crucial, la muchedumbre guardó silencio. Todos los presentes se preguntaban qué sentimientos albergaría el nuevo sultán en su corazón. Habían llegado rumores acerca del estilo de gobierno que había llevado a cabo en Manisa, pero muy pocos conocían el espíritu del monarca. El pueblo había sufrido terriblemente bajo el reinado de Selim el Cruel. El sufrimiento era una circunstancia habitual en la vida de la mayoría de los turcos otomanos. ¿Cuánto tendría que padecer bajo el gobierno del nuevo sultán?

Sólo unos pocos alcanzaron a escuchar las palabras del débil anciano, pero todos pudieron ver a Solimán con la Espada de la Casa de Osmán ceñida en su tahalí. Eran muchos los que se preguntaban si la desenfundaría para lanzarse a interminables campañas militares, como había hecho Selim, o si, por el contrario, dedicaría su poder a facilitar y enriquecer la dura vida del pueblo turco. La multitud comenzó a entonar una salmodia. Al principio, Solimán no pudo comprender las palabras y estiró el cuello hacia delante, intentando descifrar el cántico de su pueblo.

Las voces subieron de volumen hasta que pareció que todo el mundo cantaba al unísono. Una y otra vez, la gente ofrecía a su nuevo sultán el consejo que exigía la tradición en dicho momento. «No pequéis de orgullo, mi sultán, pues Alá es más grande que vos.»Solimán asintió lentamente y alzó sus palmas hacia el firmamento para confirmar la sabiduría del aviso que le daba su gente.

La procesión se puso en marcha de nuevo, esta vez hacia el palacio. Ibrahim miró a Piri bajá, pues le pareció que el anciano visir había aumentado de estatura mientras cabalgaba a su lado. Era como si alguien hubiese quitado una pesada losa de sus viejos hombros. Piri se erguía derecho sobre su corcel, y respiraba con fuerza. Ibrahim se preguntaba si estaría destinado a competir con el gran visir. Piri había servido adecuadamente a Selim durante ocho largos años, él era el súbdito leal y sabio que todo sultán deseaba tener a su lado. «¿Podrá Piri dedicar toda esa honestidad al hijo de Selim?», se preguntaba Ibrahim. «Ya es un hombre anciano y débil, y Solimán necesita a su lado a alguien fuerte y lleno de energía...» (no permitió que su mente compusiera la parte final de su pensamiento, alguien como yo).

Piri había llevado a cabo exactamente las disposiciones que Selim había ordenado. Se había logrado realizar una sucesión al trono pacífica. Lo único que deseaba era terminar sus días en paz, cuidando los tulipanes y la rosaleda que tenía en su casa, situada al otro lado del Bosforo. Con un poco de suerte jamás volvería a ceñir su espada, a no ser que se lo ordenase su sultán. «Pero quizás el sultán nunca necesite de mi espada ni de mis servicios —pensó—. Ojalá.»







* * *



Piri y Solimán emprendieron el regreso al Nuevo Palacio, acompañados por Ibrahim. Un rato después, cuando el griterío de la multitud disminuyó, Piri se volvió hacia el soberano y dijo:

—Mi señor, vuestra primera actuación como gobernante será recordada por el pueblo más que cualquier otra cosa que podáis hacer. Este es el momento de mostrarles qué clase de hombre es el que se oculta bajo las ropas del sultán, quién es el hombre que blande la Espada de la Casa de Osmán.

Solimán no contestó, pero reconoció para sus adentros que aquellas palabras eran casi idénticas a las que le había dicho Ibrahim.

Piri sabía que aquel sultán sabía aceptar un buen consejo.

—Ha llegado a mis oídos que aquí, en Estambul, hay más de seiscientos mercaderes egipcios pudriéndose en las mazmorras —guardó silencio un instante y después, mirando a Piri, añadió—; su único delito fue, al parecer, enojar a Selim. Comprobad si es cierto y, si lo es, ponedlos en libertad. Podrán permanecer en la ciudad y continuar con sus negocios, o marcharse. Son libres para regresar a Egipto. Haced que se cumpla —Piri asintió y Solimán continuó hablando—. También ha llegado a mis oídos que ciertos oficiales del ejército y un almirante de la armada se han tomado demasiadas libertades al acatar las leyes del Imperio. Han estafado y robado, han impuesto castigos duros e injustos a aquellos que debían proteger. Llevadlos ante un tribunal y, si se demuestra que son culpables de los cargos que se les imputa, entonces decapitadlos públicamente. El pueblo ha de saber que formamos una nación donde impera la ley.

Piri también tomó buena nota de esa última frase. Sabía exactamente quiénes eran los oficiales de alto rango que pronto serían descabezados en público.

—¿Sabéis, amigos míos, qué es el Kutadgu Bilig? —continuó Solimán, dirigiéndose esta vez a Ibrahim y a Piri. Ninguno de los dos respondió—. Casi quinientos años atrás, el gobernador turco de los karakhanids redactó los fundamentos básicos del gobierno —Ibrahim asintió y sonrió al recordar las lecturas con su maestro—. Él escribió: «Controlar un Estado requiere mantener un gran ejército, para mantener ejércitos se requiere una buena salud económica y para obtener esa salud el pueblo ha de prosperar. Y para que un pueblo prospere, sus leyes han de ser justas. Si uno solo de estos requisitos es desatendido, el Imperio se desmoronará. Nosotros cuidaremos de que las leyes sean justas, el pueblo prospere y el Imperio no se derrumbe».

Solimán cumpliría con esas palabras. Aunque en Europa se le llegase a conocer como Solimán el Magnífico, su propio pueblo le llamaba Kanuni, Legislador.







* * *



Poco rato después, la procesión se acercaba ya a las puertas de la ciudad, y Solimán pudo observar a los jenízaros que guardaban la entrada.

—El pago, el pago, efectuad el pago —dijo el sultán, inclinándose hacia Ibrahim e imitando con susurros los gritos que había escuchado al desembarcar del transbordador—. ¡Sí, realicemos ahora el maldito pago!

Piri e Ibrahim estallaron en sonoras carcajadas, aliviados porque Solimán lo hubiera recordado sin que ninguno de los dos tuviese que mencionarlo.

—Para mi guardia personal —dispuso el sultán—, cada hombre recibirá exactamente la misma paga que recibía de Selim. Nada más. Para el resto del ejército... entregad a cada hombre una bonificación acorde a su rango y puesto.

Cuando se anunció el pago, Solimán no supo decir si los jenízaros estaban satisfechos o no. Su guardia personal se mantuvo impasible en su puesto, sin efectuar un gesto que delatase sus pensamientos. Sus ojos se mantuvieron fijos, con la mirada clavada al frente, en posición de firmes, y se limitaron a efectuar el saludo protocolario cuando el sultán pasó a su lado, a lomos de su caballo. «Es un ejército de magnífico aspecto —pensó Solimán—, con sus perfectos uniformes azules de algodón y sus blancos cascos de fieltro.» El afilado acero de sus espadas refulgía bajo la brillante luz del sol. ¿Pero quién podría leer en sus corazones? ¿Cómo podría este nuevo sultán olvidar que con la rapidez de un tajo de alfanje aquellos mismos jenízaros se habían vuelto contra Bayazid, su abuelo, para apoyar a Selim?


Capítulo III 
EL GRAN MAESTRE




Marsella, Francia.

Septiembre de 1521







La diligencia corría a toda velocidad por el embarrado camino del puerto. Los seis caballos que conformaban el tiro sudaban profusamente y resoplaban por el esfuerzo de mantener la marcha sobre la traicionera superficie de la calzada. Los rocines estaban cubiertos por una mezcla de barro endurecido y los espumarajos que salían de sus bocas y en el carruaje podían verse las marcas y rasguños del difícil viaje por tierra desde París hasta Marsella.

El mayoral se inclinó hacia atrás, tirando de las riendas con fuerza en su lucha por dominar los caballos y mantener bajo control la velocidad del carruaje durante el último tramo de viaje hasta el puerto. El cochero dirigió a los caballos hasta el viejo embarcadero de madera y frenó repentinamente frente a dos caballeros completamente cubiertos por el metal de sus brillantes armaduras de combate, vestidos con sobrevestes escarlatas y con anchas espadas colgadas al costado. Ambos hombres se paseaban nerviosos y sólo detuvieron su trajín cuando la diligencia se paró al borde del muelle.

Antes incluso de que las ruedas se detuviesen, se abrió la hoja de la puerta derecha del carruaje y Philippe Villiers de L’Isle Adam, gran prior de la Orden de los Caballeros de San Juan en Francia, bajó de la diligencia de un salto. El también lucía sus pertrechos de guerra con el mismo tipo de sobreveste y emblemas. Era un hombre de rostro curtido por la intemperie y blanca melena que le caía hasta los hombros.

El viaje de París a Marsella había sido largo y difícil. Los huesos de Philippe estaban doloridos por el traqueteo del vehículo, y las articulaciones anquilosadas por la inactividad. Sólo había permitido que la diligencia se detuviese para enganchar caballos de refresco y adquirir alimento para los mayorales. En más de una ocasión, estuvieron a punto de terminar su viaje con un accidente. Por la noche no había luces que señalasen el camino. Las guerras entre Carlos I, el emperador católico romano, y Francisco I de Francia habían llevado la región al caos. Los caminos continuaban sin acondicionarse, y bandas de soldados indisciplinados se dedicaban a merodear por la campiña.

Después de cuatro días de viaje, Philippe alcanzó aquella noche sano y salvo el muelle donde lo aguardaban sus paladines armados hasta los dientes.

—Apresuraos, mi señor —dijo el capitán de los caballeros—, los barcos ya están preparados. Podremos hacernos a la mar aprovechando la próxima marea, lo cual nos concede un margen de una hora. Vuestros caballeros ya han embarcado y tenemos agua y víveres suficientes para el viaje.

Philippe miró hacia el mar intentando ver a través de la oscuridad los barcos que aguardaban por él, pero no pudo. Su mente se perdió en el recuerdo del largo viaje que acababa de realizar. Y su cuerpo agradecía el relativo confort de una travesía practicada a bordo de una buena embarcación.

—¿Cuáles son los barcos que esperan?

—La Sancta María, mi señor, la mejor embarcación de nuestra flota. Una que le capturamos a los egipcios y rearmamos en Rodas. Nos escoltarán cuatro galeras totalmente provistas de artillería y de contingentes de caballeros.

La Sancta Maria, una espléndida carraca, era el buque insignia de los Caballeros de San Juan y una de las embarcaciones mejor armadas de cuantas surcaban los mares del mundo. Aquella carraca era el cuartel general en alta mar del Gran Maestre de los Hospitalarios, así como una formidable plataforma de transporte de hombres, piezas de artillería y material de intendencia. Anteriormente, cuando le fue arrebatado a los mamelucos egipcios en 1507, ese barco recibía el nombre de Morgabina durante una batalla librada en las cercanías de Candía, en Creta. Sólo el tesoro que se transportaba a bordo de la nave fue suficiente para hacer que el combate mereciese la pena. La carraca era una embarcación de cuatro palos de vela cuadrada, más larga y esbelta que las antiguas embarcaciones redondeadas. Un gran habitáculo situado en el castillo de popa hacía las funciones de sala de audiencias y camarote del capitán. Su nueva y poderosa dotación de cañones podían alcanzar y destruir ciudades enteras mientras se mantenía fuera del alcance de las baterías de tierra. Tenía capacidad para transportar una tripulación de más de doscientos combatientes. La Sancta Maria era una verdadera máquina de guerra.

Philippe asintió recordando cuán poderosa era su nueva embarcación y saltó a la pequeña gabarra que le aguardaba en el pan talán. Los caballeros comenzaron a remar a través de la oscuridad, y Philippe notó que respiraba con más comodidad de lo que lo había hecho en los cinco últimos días, exactamente desde que abandonó París. La partida de París había sido demasiado apresurada... demasiado dolorosa. No había dispuesto de tiempo suficiente para hacer todo lo que tenía que hacer. Nunca hay tiempo suficiente, reflexionó el maestre.

Había recibido la citación en París de manos de los dos caballeros de la Orden del Hospital de San Juan que el Soberano Consejo de su orden religiosa le había enviado desde la isla fortificada de Rodas. La nota le informaba de que el gobierno de la Orden lo había nombrado Gran Maestre de los Caballeros de San Juan. El anterior Gran Maestre, Fabrizzio de Caretto, había fallecido ocho meses atrás, en enero, después de una larga enfermedad. La carta contenía algunas advertencias sobre ciertos problemas que debía encarar rápidamente. «La elección no ha sido sencilla, mi señor —rezaba la nota—. De los tres candidatos, sólo hubo un voto de diferencia entre vos y Thomas Docwra, de Inglaterra. Pero, si Thomas Docwra aceptó su derrota con la serenidad y presencia de ánimo que se le supone a un caballero de la Orden de San Juan, no lo asumió así el tercero de los candidatos, el canciller Andrea d’Amaral.»

Philippe comprendía que la situación suponía, sin lugar a dudas, un escenario de acción bastante complicado. D’Amaral era un jefe arrogante, de carácter difícil e inmensamente impopular, incluso entre sus propias huestes.

«Para complicar la situación aún más —continuaba la carta—, d’Amaral no recibió ni un solo voto y se ha retirado a su cuartel de la posada de Aragón donde, según tengo entendido, se dedica a rumiar lo que él ha considerado como un insulto.»

D’Amaral era portugués de nacimiento, y la relación que mantenía con Philippe (de origen francés) era, en ocasiones, endeble, por utilizar un eufemismo, pues la mayor parte del tiempo era claramente hostil. Como canciller y jefe de la langue de España, d’Amaral acaparaba mucho poder. Su enojo, su cólera, podía hacer mucho daño a la unidad de la Orden.

Philippe acababa de cumplir cincuenta y ocho años cuando recibió la convocatoria para regresar a Rodas. El maestre era un hombre alto, corpulento y bien proporcionado. Su barba y bigote eran blancos y su melena plateada le hacía parecer mayor, pero el riguroso entrenamiento físico de los caballeros lo mantenía activo y en forma. En su rostro destacaban unos pómulos altos y una fina nariz aguileña. Se movía con una gracia casi sorprendente en un hombre de su edad, y su rapidez de reflejos se había afinado tras años de combatir espalda contra espalda al lado de sus hermanos, los caballeros Hospitalarios. Vestía su larga sobreveste con la cruz blanca de ocho puntas, el emblema de los Caballeros de San Juan, bordada sobre la parte izquierda del torso, y otra cruz en el centro de la espalda. La espada le colgaba del tahalí de cuero, a su izquierda, con la empuñadura inclinada hacia delante, siempre a punto para su mano diestra.

Desde los primeros días de las cruzadas, los caballeros de San Juan se ocupaban de establecer fortificaciones a lo largo de Oriente Próximo y Asia Menor. Su misión consistía en proporcionar alimentos y cobijo a los peregrinos que se dirigían a Tierra Santa, así como desempeñar la función de hospital para enfermos. Durante cinco siglos de cruzadas, los musulmanes los habían empujado de una fortificación a otra en Tierra Santa. Sus más duras derrotas llegaron después de largas y costosas batallas libradas en la costa mediterránea; en Jerusalén, en 1187; en El Risco de los Caballeros, en 1271, y de nuevo en San Juan de Acre, en 1291, el lugar que se convirtió en su último punto de apoyo. Casi la totalidad de los caballeros perecieron en las llamas de San Juan de Acre, entre ellos su comandante, William de Henley, de Inglaterra. Sólo siete caballeros pudieron escapar. Los supervivientes huyeron a toda prisa a Chipre, donde comenzaron a reconstruir la Orden de los Caballeros del Hospital. Por fin, en el año 1309 desembarcaron en la isla de Rodas. Allí iban a resistir durante doscientos años atendiendo a los enfermos y tratando por todos los medios de hacer la vida imposible a los bajeles turcos que surcaban las aguas del Mediterráneo. Se dedicaron a hacer presa sobre las líneas de navegación que unían África con Turquía, tomando esclavos y amasando una inmensa fortuna gracias a los botines de guerra.

Philippe era hijo de noble cuna, pariente de Jean de Villiers, quien había combatido en San Juan de Acre cuando fueron derrotados por los musulmanes en 1291. Philippe continuó con la tradición familiar de servir a los Hospitalarios, y se unió a los Caballeros de San Juan cuando aún era un adolescente. Llegó a Rodas justo después del terrible asedio de 1480, a los cuarenta y seis años lo nombraron capitán de las galeras de la Orden y a los cincuenta lo escogieron como gran prior de la langue de Francia. Durante ocho años, dirigió su langue desde el cuartel parisino.

Los casi quinientos caballeros procedían de Francia, Provenza, Inglaterra, Aragón, Auvernia, Castilla, Italia y Alemania. Y vivían en hospedajes o auberge separados.

Que sus vecinos musulmanes los considerasen unos simples piratas no parecía causar el menor efecto en las actividades de los Hospitalarios. Ellos se limitaron a seguir atacando y saqueando cualquier embarcación que navegase por las cercanías de su fortaleza de Rodas. Los caballeros eran avezados marineros y apenas tenían dificultad alguna en tomar cualquier presa que se presentase ante sus ojos. La situación de su fortaleza en Rodas les proporcionaba un punto de vigilancia perfecto para organizar emboscadas a las flotas mercantes otomanas que recorrían las aguas que unían Europa, Asia Menor y África. Los caballeros también controlaban varias islas esparcidas por la zona, y mantenían en ellas puestos de vigilancia, pequeñas guarniciones y barcos. Gracias a ello, podían abordar bajeles mercantes a placer, apropiarse de la estiba e incluso, en ocasiones, del propio barco. Las tripulaciones de las naves enemigas se convertirían entonces en esclavos propiedad de la Orden, o serían vendidos en los mercados de África o Asia Menor. Parecía que había muy poco que los musulmanes pudiesen hacer para detener la rapiña.

En 1480, Mehmet el Conquistador, bisabuelo de Solimán, atacó Rodas al frente de una enorme escuadra. El sultán confiaba en derrotar a los caballeros y poder reclamar el mar Egeo como el lago privado de los otomanos. Sin embargo, el asedio fracasó, y las tropas de Mehmet se vieron obligadas a regresar a Estambul humilladas. Mehmet murió durante la retirada, a ochenta kilómetros de su hogar. Cuando Selim, el padre de Solimán, falleció en Andrinópolis (corría el otoño de 1520), se estaban preparando embarcaciones y soldados para asaltar Rodas una vez más.

Justo cuando su enemigo estaba en pleno proceso de preparación del ataque, Philippe se dirigía a Rodas para aceptar el cargo de comandante en jefe de los caballeros de la Orden de San Juan y organizar la defensa de su isla.







* * *



Philippe estaba ahora sentado en la popa de la pequeña gabarra, reflexionando en silencio sobre los problemas que tendría que encarar con Andrea d’Amaral como canciller suyo. La disputa entre Philippe y d’Amaral había comenzado once años atrás, cuando eran caballeros de la Orden de San Juan de menor rango. En 1510, Bayazid, el abuelo de Solimán, había atacado a las embarcaciones portuguesas desde su base naval de Laiazzo, al norte de Chipre, en Asia Menor. Allí el sultán estaba volcado en reabastecer a sus armadores de barcos con maderas procedentes de los frondosos bosques de Andrinópolis, cerca de la frontera griega. Los caballeros tenían la esperanza de destruir las flotas turcas que hostigaban las lucrativas rutas comerciales del mar Rojo y el océano índico. Después destrozarían el complejo de astilleros de Laiazzo.

La Orden dispuso que una flota zarpase desde Rodas destinada a atacar primero a la armada del sultán, y después a la base naval. D’Amaral ostentaba el mando de las galeras de remos, naves que constituían la principal fuerza de choque de la flota cristiana. Estos navíos de triple cubierta eran embarcaciones bajas y de elegante diseño, cuyos remos garantizaban una total autonomía de maniobra y las hacían completamente independientes de los caprichosos cambios de los vientos de la zona. Las galeras contaban con diferentes recursos de combate, como un afilado bauprés para atravesar el casco de la nave enemiga por la línea de flotación y puntales de abordaje provistos de afilados ganchos dispuestos para sujetar al adversario de inmediato. Los caballeros comenzarían la lucha enviando una lluvia de flechas, y luego se lanzarían al abordaje para despedazar al enemigo con sus pesadas espadas en combate cuerpo a cuerpo. Algunas galeras también contaban con pequeñas piezas de artillería dispuestas en la amura de proa, aunque la más eficaz fuerza de combate la componían, sin lugar a dudas, los Hospitalarios. Los principios de la batalla naval eran los mismos que los de un combate en tierra, pero extrapolados a las circunstancias especiales de aquellas plataformas marinas. Técnicamente, el grado de comandante de galeras señalaba a d’Amaral como almirante de la fuerza naval.

Philippe era el comandante de carracas, en otras palabras, de los navíos mejor armados. Estos barcos, más grandes, también transportaban caballeros pero, además, contaban con una fuerte dotación de artillería. Poseían una mayor potencia de fuego aunque, como contrapartida, navegaban a merced del viento. Las galeras, gracias a los remeros, podían mantener su capacidad de maniobra en las calmas, sin embargo, tenían serios problemas en cuanto se levantaba un vendaval o un fuerte oleaje.

Y fueron las diferentes características de los navíos la causa de la disputa entre los dos caballeros. Ambos se encontraron en el buque insignia de Philippe la noche antes del ataque. Philippe lucía el equipamiento completo para la batalla, con su espada colgando de un gancho de madera cerca de la puerta, a su alcance, como siempre. Estaban a solas en la cabina principal del barco. Philippe estaba sentado al lado de una pequeña mesa de madera atornillada a la pared. D’Amaral estaba en pie, lo prefería a sentarse sobre la litera de Philippe. El comandante de la flota era un hombre alto, de hombros anchos y dueño de una pesada estructura ósea; con un pecho amplio y gruesos brazos a los que sabía sacar un buen partido durante los combates. Tenía la tez oscura y su brillante melena negra le ocultaba las orejas y el cuello.

El camarote era lo bastante amplio como para que una persona se pasease por él, y d’Amaral deambuló de un lado a otro durante todo el tiempo. La tensión entre los dos hombres era evidente incluso antes de que d’Amaral hubiese insistido en dirigir el ataque al puerto fortificado utilizando las galeras. La discusión ya duraba dos horas y ambos hombres notaban que la situación llegaba al límite.

D’Amaral habló de nuevo, su voz sonaba cansada y tensa, y el tono que adoptó recordaba al de un maestro aleccionando a un alumno poco aplicado. El detalle no le pasó inadvertido a Philippe.

—Podemos entrar y salir de sus posiciones antes de que los turcos sepan qué está sucediendo —dijo d’Amaral—. Navegaremos en formación de a uno, al amparo de la oscuridad, y los sorprenderemos por la noche. Por supuesto, mis caballeros y sus cañones habrán terminado con ellos en cuestión de minutos. Vuestros barcos pueden bombardear las naves fondeadas en la costa, incendiar los puestos de tierra y destruir toda la madera que tengan almacenada. ¡Nos habremos marchado antes del amanecer!

Philippe dejó que concluyese antes de emitir su opinión.

—Estamos en agosto. ¿Qué hay de sus cambiantes rachas de viento? —terció en voz baja—. Cambian de dirección de una hora a otra. Mis naves podrían entrar a puerto y quedar inmóviles por la ausencia de viento —d’Amaral iba a objetar algo, pero Philippe se lo impidió alzando una mano y continuó en exposición—. Peor aún, podríamos entrar y que un cambio de viento nos lanzase hacia la costa, dentro del alcance de su artillería. Vos podríais haberos hecho ya mar adentro y entonces mis hombres serían aniquilados. No puedo permitirme correr ese riesgo, y el Gran Maestre no debería arriesgar nuestra más poderosa fuerza naval al capricho de los variables vientos de agosto.

—¡El Gran Maestre d’Ambrosie está en Rodas, y yo estoy aquí! —terció d’Amaral, colérico, con el rostro congestionado.

El caballero tenía los puños cerrados y un espumarajo de furia le salía por la comisura de la boca. D’Amaral a duras penas podía contener su ira y Philippe creyó por un momento que pudiese atacarlo.

Philippe se mantenía totalmente calmado mientras hablaba, y eso enfurecía aún más a d’Amaral.

—No permitiré que se ponga en peligro al orgullo de nuestra flota por un irresponsable ataque lanzado en terreno incierto —y añadió—: ¡Y tampoco permitiré que mis barcos sean hundidos por las baterías costeras de turcos y mamelucos!

La discusión se extendió durante varias horas y, a pesar de que d’Amaral era el comandante de la flota, de alguna manera Philippe logró que al final prevalecieran sus ideas.

Al día siguiente, los barcos de los Hospitalarios se situaron frente a la boca del puerto, un reclamo demasiado tentador para que los jefes turcos y mamelucos lo dejasen pasar por alto. En efecto, zarparon a la primera luz del alba para tratar de encontrarse con los caballeros en mar abierto. La batalla se convirtió en una carnicería desigual.

Los caballeros de san Juan recibieron a las fuerzas que tan apresuradamente salieron del puerto con unas breves y letales andanadas efectuadas desde sus grandes carracas. A continuación, las galeras cristianas concentraron su fuego de artillería y avanzaron hacia el enemigo dispuestas a entablar batalla. Justo antes de lanzarse al abordaje, los caballeros de la Orden de San Juan lanzaron miles de flechas hacia el cielo, proyectiles que cayeron como una mortífera lluvia sobre los soldados turcos que aguardaban el embate cristiano. Los caballeros saltaron al abordaje y se entabló una lucha feroz. La flota del sultán demostró no ser un rival para los caballeros de la Orden. Después de dos horas sangrientas y terribles, los turcos rindieron once carracas y cuatro galeras. Los enemigos supervivientes cayeron prisioneros y el sobrino del sultán murió al mando de su propia flotilla de galeras.

Después, los barcos de Philippe se aproximaron a la costa, pero no tanto como para ponerse al alcance de las baterías de tierra, y, tomándose todo el tiempo del mundo, se dedicaron a arrasar metódicamente las fortificaciones y destruir todos los edificios de la base con el fuego de sus poderosas piezas de artillería. Finalmente, un destacamento de caballeros desembarcó y prendió fuego, después de matar o capturar a los defensores que encontraron, al mayor almacén de madera del Imperio otomano.

Los caballeros zarparon hacia Rodas con su recién aumentada flota, tripulada en parte con algunos de los cautivos encadenados a los remos. Cuando comenzaron su travesía hacia la isla de Rodas, los espías que la Orden mantenía por la región les informaron de la existencia de una enorme flota egipcia avistada cuando se dirigía rumbo sur desde Gallípoli, tratando de dar caza a la escuadra cristiana en mar abierto. D’Amaral quería permanecer en su puesto y pelear, pero una vez más se impuso el criterio de Philippe y optaron por la huida.

—Andrea, en este momento no estamos en condiciones de enfrentarnos a una gran escuadra. Nuestros hombres están extenuados, y muchos de los barcos cuentan con más prisioneros que caballeros. Podrían traicionarnos en plena refriega o, en el mejor de los casos, obstaculizar nuestras maniobras. Permitid que nos escabullamos al amparo de la noche para poder combatir otro día.

Los caballeros siempre se mostraron más dispuestos a tripular los bancos de remos de sus galeras con hombres libres en los que pudiesen confiar. Los turcos solían utilizar esclavos, y sólo los latigazos de los cómitres y sus grilletes mantenían a los cautivos amarrados al remo.

Los Hospitalarios regresaron a su fortaleza de Rodas, y allí se vindicaron las acertadas decisiones de Philippe. La expedición había sufrido pocas bajas, y la flota de la Orden había aumentado tanto en navíos como en esclavos. La reputación de Philippe como hombre diestro y juicioso aumentó considerablemente.

Sólo d’Amaral paladeó el amargo sabor de la derrota con la victoria de Philippe. Y ése fue un sabor que juró no olvidar ni perdonar jamás.







* * *



Philippe continuó escudriñando la oscuridad mientras sus hombres remaban llevando a la gabarra hacia el barco que les esperaba. Finalmente apareció, como surgiendo de la noche, la silueta de la enorme carraca, la Sancta Maria. Junto a ella, a cada uno de sus costados, fondeaban dos galeras de guerra con las portezuelas de sus piezas de artillería izadas y los caballeros situados en sus puestos. Se había construido una tarima sobre la cubierta de los remeros para que los caballeros dispusiesen de una plataforma desde la que lanzarse al abordaje de las naves enemigas. Todos estaban armados, lucían sus pertrechos de combate y esperaban en formación, sobre la cubierta superior, la llegada de su Gran Maestre.

Philippe se sintió aliviado al subir a bordo y saber que tendría que enfrentarse con d’Amaral hasta que llegase a Rodas. Necesitaba tiempo para meditar sobre lo de París, y para superar sus dudas y temores. Podría recuperarse del agotador viaje desde París durante la tranquila travesía hacia su fortificada isla. O al menos así lo creía.







* * *



La pequeña flotilla levó anclas una hora después. La marea saliente los impulsó hacia el sudeste en su travesía hacia la punta de la bota de Italia, desde allí rodearían el sur de Grecia y luego enfilarían hacia Rodas.

Philippe escudriñaba la oscuridad. La negrura del cielo confluía con tal perfección con la superficie del mar que se diría que el barco flotaba en el vacío en vez de sobre el agua. El maestre sintió una opresión en el pecho cuando su mente llegó vagando hasta París. ¿Sólo hacía cinco noches que se habían dicho adiós? Habían sucedido demasiadas cosas, había recorrido tanta distancia que le parecía que los recuerdos pertenecían a alguna vida anterior. Se acarició la perilla con los dedos, peinando la humedad salina que había comenzado a posarse sobre las grises hebras de su barba.

Se dirigió hacia la amura de la cubierta de popa situada sobre su camarote y escrutó la oscuridad desde allí. Una pequeña estela blanquecina rompía la oscuridad del agua y reflejaba parte de las ya casi desvanecidas luces de Marsella. En pocos minutos, las luces titilarían débilmente y, una a una, se extinguirían en el mar. Philippe se rindió a la oscuridad y dejó que su mente volara de regreso a París. Por más que lo intentó, no logró encontrar sosiego para la angustia que le oprimía el pecho como lo haría una pesada piedra. Tomó profundas inspiraciones de aire salado, suavizando conscientemente la espiración, en un intento de aliviar su corazón.

Él sabía que aquel día tenía que llegar. Durante sus años como gran prior de la Orden en Francia, tuvo la certeza de que él era, de entre todos los caballeros de la Orden de San Juan, el que más posibilidades tenía de ser llamado a ocupar el puesto de Gran Maestre. Probablemente se propondrían los nombres de d’Amaral y Docwra, incluso era posible que también se considerase a otros, pero Philippe sabía que su nombramiento como Gran Maestre estaba casi asegurado.

Cuando el mensajero llegó a su puerta, Philippe supo que su mundo estaba a punto de cambiar. Antes de comenzar a recorrer su camino como Gran Maestre, tendría que enfrentarse a un dolor como el que nunca antes había conocido, un dolor con el que ni siquiera había soñado. Había dejado atrás París y a todo lo que llenaba su vida, y ya nada volvería a ser igual. Menos seguro era que él pudiese enmendarse. ¿Lo perdonaría Helena algún día? ¿La volvería a ver?







* * *



Tres días más tarde, la flotilla atravesaba el estrecho canal que separa Malta de Siracusa, en la región sudeste de Sicilia. El tiempo empeoraba y las naves se aproximaron unas a otras ante la amenaza de galerna. Philippe permaneció en pie, al lado del timonel, mientras los barcos encaraban los cada vez más recios vientos del este. Su larga barba gris estaba húmeda y salada por las rociadas de agua de mar, y el manto negro con el que se cubría estaba empapado por el agua de lluvia y parecía cada vez más pesado.

—Será todo un alivio volver a divisar nuestra isla, ¿eh? —le dijo al timonel.

—Oui, Seigneur. Es un largo viaje y este tiempo empeorará —contestó el timonel en francés, pero con un marcado acento portugués.

A Philippe no le pasó desapercibido el detalle de que el timonel fuese compatriota de d’Amaral. El anciano piloto sujetó suavemente la larga barra de madera del timón con sus manos, callosas tras pasar años agarrando duras y rugosas superficies como aquélla. El largo mástil de madera que se utilizada para dirigir el navío sobresalía y se curvaba tras la popa, cerca de la articulación de la línea central del timón.

Philippe observó la tormenta que se aproximaba.

—Tenéis razón respecto a la tormenta, mon vieux. Hace horas que mis viejos huesos me habían anunciado esta galerna. Y, a juzgar por la intensidad de su señal, creo que va a ser un buen temporal. Parece que caerán relámpagos. ¿Habéis visto aquello? Allí, justo delante de nosotros.

—Oui, lo veo, mi señor. Pero ni los vientos ni las corrientes me ofrecen otra opción. Tendremos que navegar a través de ella y confiar en que nos situemos al otro lado en buena hora, gráce á Dieu.

—Peut-être, mon ami, peu-être —contestó Philippe con aire ausente... quizá, amigo mío, quizá.

La tormenta arreció y los relámpagos cayeron más cerca. Poco a poco, apenas había intervalo entre el chispazo de los rayos y su restallante sonido. Varias cegadoras saetas de luz se abatían sobre el mar, golpeando entre las embarcaciones. El ruido contribuía a incrementar el nerviosismo de los marineros, incluso entre los más curtidos. La mayor parte de la tripulación se hallaba en cubierta, dispuestos a ofrecer auxilio en el caso de que alguno de los barcos, o de sus compañeros, lo necesitase; y también para no quedar atrapados en las bodegas y camarotes si zozobraran las naves.

La tripulación encaró el vendaval mientras el viejo timonel trataba de mantener el rumbo. Philippe se mantenía tras la barra del timón, balanceándose con el barco al tiempo que éste se abría paso entre el fuerte oleaje. Cada golpe del casco contra el mar hacía que se estremeciese la quilla, y el aparato eléctrico de la tempestad había cobrado virulencia. De pronto, el destello cegador de un rayo y el restallido llegaron simultáneamente, lo que cegó a la mayoría de los hombres durante al menos un minuto, al tiempo que un intenso olor a quemado inundó el salino aire del mar. El fuego de Santelmo alumbró las jarcias de los otros navíos y sus llamas verdosas y brillantes danzaron alrededor de palos y obenques.

Cuando Philippe recuperó la visión, no pudo dar crédito a lo que se extendía ante sus ojos. Estaba rodeado por los cadáveres de nueve hombres, entre ellos el timonel con el que había charlado apenas hacía unos instantes. Las ropas de las víctimas estaban ennegrecidas y humeaban. El olor a quemado comenzó a mezclarse con el de tela y carne chamuscada. Un reguero de sangre oscura corría por la comisura de los labios del timonel, y la barra del timón se movía libremente según los embates del mar: el barco navegaba a merced del viento. Philippe, al igual que el resto de los caballeros supervivientes y la totalidad de la tripulación de la Sancta María, perdió temporalmente el sentido del oído a causa del ensordecedor estallido del rayo. Nadie habló. Los caballeros Hospitalarios formaron un círculo alrededor de Philippe y de sus nueve camaradas muertos. Nadie se movió.

Entonces Philippe descubrió que todos los ojos estaban fijos sobre él. Aunque no exactamente sobre él, no sobre sus ojos o su rostro, sino sobre su mano. Philippe sujetaba con su mano derecha la empuñadura y la guarnición de su espada. Salía un penacho de humo de un pequeño trozo de acero, lo único que quedaba del filo de su tizona; el resto estaba carbonizado a sus pies, hecho cenizas. El alma de la espada ya no era más que un puñado de ennegrecidas cenizas amontonadas sobre la quemada madera de cubierta, junto a los cuerpos de nueve de sus valientes guerreros. Parte del acero fundido todavía conservaba un fulgor anaranjado que ya había comenzado a marcar una indeleble señal sobre el piso.

La mano de Philippe ardía, y sintió subir un latigazo de dolor desde su antebrazo hasta el hombro. Trató de soltar la empuñadura de su arma, pero no pudo abrir la mano. Los músculos de su antebrazo estaban congelados, tensos por espasmos, lo cual provocaba un agarre involuntario que le obligaba a mantener fuertemente sujeta la empuñadura de su destrozada arma.

En ese momento, nació la leyenda. Philippe jamás llegaría a interpretarlo de ese modo, pero sus hombres creyeron que aquello era una profecía divina. Era una señal de que Philippe Villiers de L’Isle Adam había sido enviado por el Todopoderoso para dirigir a los caballeros de la Orden de San Juan a la victoria sobre los musulmanes. El nuevo Gran Maestre había recibido su bautismo de fuego desde el cielo. Todos habían sido testigos de ello, nadie podría negarlo.







* * *



Philippe regresó a su camarote de la Sancta Maña. El maestre se arrellanó en su camastro y trató de encontrar una posición cómoda para su mano quemada sin conseguirlo, pues aún sentía un dolor punzante. Al menos el cirujano le había asegurado que se recuperaría totalmente de sus quemaduras. Philippe cerró los ojos e intentó dormir. En cuanto relajó su cuerpo se dio cuenta, no sin cierta sorpresa, de que los sucesos de los últimos cinco días habían acaparado tanto su atención que era la primera vez desde que dejó París que su mente no se encontraba abstraída pensando en Helena. Al caer en el sopor de lo que fue su primer auténtico sueño desde hacía días, sueño protegido por la presencia de sus barcos y caballeros, Philippe vio el rostro de Helena una vez más, observándolo mientras él abandonaba definitivamente el hogar que la mujer tenía en París.


Capítulo IV 
EL PALACIO DE LOS CAÑONES




Palacio de Topkapi, Estambul.

Septiembre de 1521







—Toma esta carta de inmediato y cuida de entregársela en mano al embajador. No confíes en nadie más. ¿Está claro?

—Sí, majestad.

El jenízaro, postrado ante su señor, se incorporó y tomó la carta que Solimán le ofrecía. Se aseguró de colocar la misiva en el pequeño morral de cuero que llevaba a la cintura, retrocedió hasta la puerta sin darle la espalda al sultán, y allí recuperó su espada y abandonó el palacio sin más demora.

Ibrahim se sorprendió de que Solimán hubiese mantenido una conversación con un personaje tan por debajo de él en la escala social como un jenízaro. Por lo común, reinaba el más absoluto silencio en presencia del emperador, roto solamente por sus más allegados consejeros y visires. Una antiquísima, centenaria, tradición otomana prescribía que en las salas interiores de palacio se debía observar un riguroso silencio. El mundo del sultán había de preservarse frente a la desordenada cacofonía generada en las calles del Imperio. Para asegurar el cumplimiento de ese aspecto de la vida palaciega, Solimán había creado un lenguaje manual de signos llamado ixarette. Lo aprendió de dos jardineros mudos que trabajaban en sus parterres privados. Un sistema de signos evitaba establecer ninguna conversación hablada con los siervos y, a la vez, incrementaba la distancia entre el sultán y los criados, esclavos y demás personal de servicio. Con el paso del tiempo, el ixarette se convirtió en imprescindible para Solimán, y eran raras las conversaciones habladas con cualquiera que no perteneciese al círculo de sus más cercanos consejeros.

Solimán bebió zumo de frutas escanciado en su copa favorita de jade, acomodado en su mejor diván. Durante generaciones, los sultanes otomanos habían bebido exclusivamente de copas confeccionadas con jade porque los científicos de la corte creían que la mayoría de los venenos decolorarían la superficie de tan delicada piedra. El soberano agitó el líquido y escudriñó con atención las paredes de la copa; éstas conservaron su hermoso tono verde traslúcido.

—Y bien, Ibrahim. ¿Qué opinión te merece nuestra carta?

Ibrahim asintió con una sonrisa, se levantó del diván y comenzó a pasear arriba y abajo por la sala. Solimán consentía tan irritante comportamiento porque sabía que ello calmaba a su amigo y le permitía contemplar diferentes soluciones para un mismo problema.

—Esa carta debía ser enviada —contestó Ibrahim después de meditarlo un momento—. El Qur’an nos enseña que debemos advertir a nuestros enemigos y darles la oportunidad de rendirse a nosotros. Sí, el envío de esa carta es fundamental.

Se encontraban en una de las cámaras privadas del sultán, convertida durante el día en sala de audiencias.

—¿Os preocupa la seguridad de ese joven soldado que transporta la carta, mi señor?

—Sí. Nunca se sabe cómo pueden reaccionar los infieles cuando reciben malas noticias. ¿Recuerdas el suceso con el emisario que envié a Hungría? Lo único que hizo fue anunciar la noticia de mi ascensión al trono.

—Lo recuerdo, sí. Pobre hombre, le recompensaron por sus tribulaciones cortándole la nariz y las orejas. Ha sobrevivido sólo gracias a la voluntad de Alá, y a la pericia de nuestros físicos. Sin embargo, creo que el Gran Maestre entenderá perfectamente el significado de vuestro mensaje. Esa Carta de Victoria no se puede interpretar de otro modo que no sea como una amenaza. Aunque yo, personalmente, todavía no sé si ésta será una empresa acertada.

—¿Por qué? ¿Acaso no nos hemos cubierto con el manto de la gloria desde que tomamos Belgrado, la Ciudad Blanca? ¿No han demostrado nuestros ejércitos que nada nos puede detener? ¿No se han cuidado de comparar, absurdamente, a Solimán, el guerrero, con Selim? ¿Entonces, por qué no Rodas, ahora?

—Estoy completamente de acuerdo en que necesitamos expulsar a los Hospitalarios de la isla de una vez para siempre. Ya han rapiñado nuestro comercio marítimo durante demasiado tiempo.

—¿Demasiado tiempo? ¡Han actuado como piratas en el Egeo y el resto del Mediterráneo durante doscientos años!

—Excusadme, majestad, quizá me haya expresado con demasiada mesura. Sí, han efectuado actos de piratería, o de corso, como diría el nuevo Gran Maestre, sobre nuestras rutas comerciales durante los últimos doscientos años. Incluso he oído a la gente referirse al Mediterráneo como el fago de los Caballeros de San Juan. Y nosotros hemos perdido incalculables fortunas en tesoros y comercio gracias a sus galeras de guerra, por no mencionar la esclavitud de nuestro pueblo. No cabe duda de que debemos hacer que el Mediterráneo sea de nuevo un lago otomano.

—Ya es hora de que se les detenga —interrumpió Solimán. Selim, su padre, jamás se había resignado a tener a los caballeros de la Orden ubicados entre Estambul y Egipto, y se estaba preparando para atacarlos cuando falleció—. La campaña contra Hungría es una continuación de la empresa de mi padre, pues necesitaba tomar el mando del ejército. Y hablo de obtener el auténtico control militar. De no ser por Belgrado, ahora no sabría hasta qué punto cuento con la lealtad de nuestros jóvenes soldados. ¿Crees que fue un capricho que cobrase la paga de un jenízaro?

—No, mi señor, en absoluto.

Ibrahim recordaba aquel día con todo detalle, fue una maravillosa demostración de astucia y perspicacia por parte del sultán. Piri bajá había querido que se viese a Solimán como el verdadero jefe de los jenízaros. El anciano general le había dicho al soberano: «Esos jóvenes son incansables, majestad. Están deseando entrar en batalla, no viven para otra cosa. No tienen familia ni esposa, y sus únicos amigos son otros jenízaros. Viven en campamentos y pasan los días entrenándose para combatir y matar. Para ellos, cuando no hay guerra, no hay oro extra, ni recompensas. No hay gloria. Para ellos la ciudad no ofrece nada bueno, allí mascan las amargas raíces de la instrucción y la disciplina, y comen dentro de las cocinas, no fuera, como siempre hacen en los campamentos militares. Debéis dirigirlos. Majestad, ellos os tienen que ver como su serasquier. ¡Su comandante en jefe!».

A la mañana siguiente, el toque de timbal convocó a formar a los yeri cheri. Los guerreros se sorprendieron al no encontrar al sultán montado en su caballo de ceremonia, sino caminando entre ellos. Aquello era algo inaudito. Los soldados formaron en cuadro y adoptaron la posición de firmes, preparándose para la marcha matutina y la sesión de instrucción. Normalmente, un día de paga, como era aquél, los jenízaros habrían salido corriendo hasta el puesto del oficial encargado de efectuar el pago, olvidando toda disciplina. Pero aquel día el sultán se hallaba entre ellos, no habría carreras a la desbandada. Los oficiales y demás mandos de la tropa se mantenían en posición de firmes, y las filas de las formaciones rectas como el astil de una flecha. No se oía ni un ruido, a pesar de que había cinco mil jenízaros acantonados en la zona interior del palacio, nadie habló, nadie se movió. En una quietud como aquélla, un simple susurro habría sido oído por todos.

Solimán avanzó hasta colocarse al frente de su guardia. Lucía sus pertrechos de guerra en vez de las ropas de seda brocada con las que se solía presentar en público. Las botas, como el casco, eran iguales a las de sus jenízaros. Juntos esperaron al general pagador. ¡El sultán iba a recibir su paga como cualquier otro soldado raso de la Guardia de Jenízaros!

Bali agha, serasquier de los jenízaros, contemplaba la escena desde un lateral; se alisó las púas de su negro mostacho, tan largo que le llegaba a la papada, y asintió mirando a Ibrahim. El amigo del sultán aguardaba tras la formación, montado en su inagotable semental negro, el único sonido que se escuchaba era el de los cascos del caballo al piafar y el de algún que otro resoplido ocasional emitido por su ancho hocico.

Solimán asintió al general pagador cuando recibió un puñado de aspers de plata y lo guardó en su faltriquera de cuero. Ibrahim supo entonces que aquellos jóvenes soldados morirían por su señor. El sultán no era un espahí, ni un marino. ¡Era un jenízaro! Era uno de ellos. A partir de entonces, los jenízaros caminarían con orgullo ante los jinetes espahíes, pues el sultán en persona marcharía a la guerra con ellos.

Apenas ascendido al trono, lo primero que hizo Solimán fue dirigir sus huestes contra la ciudad de Belgrado. La plaza cayó ante las fuerzas del sultán a los tres meses de asedio. Esta conquista supuso la primera gran victoria del sultán, que solamente contaba con veinticinco años de edad. Los monarcas europeos comenzaron a temblar ante las noticias que llegaban sobre el poder y la valentía del hijo de Selim. En menos de seis meses, el sultán había regresado a Estambul con su ejército cargado de esclavos y tesoros. La cristiandad al completo aguardó aterrada el siguiente paso de las tropas del soberano turco.







* * *



—Sí, majestad —dijo Ibrahim—, Sin duda fue un día señalado.

—Sin duda —asintió Solimán sonriendo a su amigo.

Entonces llegó un siervo que se arrodilló en la entrada de la sala, y se postró hasta que su frente tocó el suelo. Luego, de rodillas, comenzó a conversar con el sultán utilizando el lenguaje de signos.

Ibrahim estaba versado en aquel sistema de lenguaje, pero rara vez lo utilizaba en presencia de Solimán. Supo que el siervo anunciaba al administrador del Hazine, el Tesoro de la Corona. El sultán ordenó al funcionario que entrase. El siervo se retiró y se presentó el administrador, un anciano burócrata que vestía un rico caftán de seda brocada y un turbante blanco adornado con plumas de garza real de color púrpura. Se postró con gran dificultad sobre la alfombra extendida ante el sultán, hasta apoyar la frente en el suelo. Solimán le indicó al administrador que se levantase y extendió su brazo; el anciano tomó el puño de la manga del sultán, se lo llevó a la frente y se incorporó. Ibrahim pudo ver la expresión de dolor de los ojos del anciano cuando las desgastadas articulaciones de sus rodillas lucharon por realizar el saludo protocolario al sultán.

—Majestad —comenzó—, si os place, me gustaría llevaros a vos y al capitán de vuestra guardia personal a visitar las dependencias del Tesoro Real.

El anciano mantuvo la mirada fija en el suelo mientras esperaba la respuesta.

Solimán volvió la cabeza hacia Ibrahim, quien asintió con una sonrisa.

—Muy bien —aceptó Solimán volviéndose hacia el anciano—. Veamos qué es lo que durante todos estos años la Casa de Osmán ha almacenado para nosotros.

El administrador hizo una reverencia y encabezó la marcha. El pequeño grupo abandonó las cámaras privadas del soberano e inmediatamente los jenízaros formaron el habitual cordón de seguridad alrededor de Solimán. Dejaron atrás las habitaciones y se encaminaron directamente hacia la Cámara del Tesoro.

Los guardias se detuvieron en formación ante la puerta del inmueble, y los tres hombres entraron en un edificio de múltiples cúpulas construido en piedra. Solimán sintió por primera vez el desasosiego del peso que conlleva la responsabilidad de su cargo al penetrar en las salas donde se guardaba el Tesoro propiamente dicho. El monarca podía sentir la presión casi física de un lastre que lo aplastaba contra el suelo de mármol. Ibrahim advirtió el cambio de expresión en el semblante de su amigo, pero no dijo nada.

—En primer lugar, majestad —anunció el funcionario—, debemos contemplar el símbolo de vuestro poder.

El anciano se acercó a una de las estanterías, tomó un fardo alargado que se adivinaba pesado y lo posó sobre una mesa de madera. Después, desató cuidadosamente las cuerdas de seda que sujetaban el brocado del envoltorio, estiró el paño sobre la mesa y retrocedió un paso, descubriéndole a Solimán la espada de Mehmet Fatih, su bisabuelo. La enorme arma enjoyada mostraba una anchísima hoja, y al sultán no le pasó desapercibido que solamente el poseedor de una fuerza prodigiosa podría manejar esa espada con eficacia en la batalla. La curvatura del filo era mucho más abierta que la de los típicos alfanjes de los jenízaros. Aquella gran espada representaba el poder de los sultanes del Imperio otomano.

Solimán empezó a sudar. Avanzó un paso y colocó su mano sobre la ornamentada empuñadura de la espada de su bisabuelo. La oscilante luz de las lámparas de aceite se reflejó en las piedras preciosas y en el filo grabado con letras arábigas.

—Tengo fe en Dios —leyó en voz alta.

El administrador e Ibrahim esperaron a que Solimán tomase la espada con las dos manos y levantase, no sin esfuerzo, el poderoso símbolo del Imperio. Pero el sultán se limitó simplemente a pasar la mano con suavidad a lo largo de la hoja, se volvió hacia ellos y se apartó de la mesa. Asintió a Ibrahim, y le indicó con un gesto al administrador que podían continuar.

El anciano funcionario envolvió la espada y la colocó de nuevo en el nicho de la pared destinado a ella.

—Aquí, majestad —dijo el funcionario en la siguiente parada—, conservamos buena parte de las prendas de vuestros ancestros. El gran sultán Murad adornaba su turbante con estas plumas de garza real, y estos caftanes y atavíos dorados eran suyos. Vuestro padre vistió esas ropas aquí colgadas —anunció señalando varias prendas expuestas sobre maniquís—. Todas están confeccionadas con el hilo de oro más fino que se pueda encontrar en el ancho mundo, majestad. Selim, vuestro padre, las lució en alguna ocasión.

El anciano señaló hileras e hileras de espléndidos ropajes de todos los colores y diseños. No era raro que el sultán estrenase una de esas prendas de valor incalculable y no la volviese a vestir jamás.

Los tres hombres deambularon entre los tesoros, y el administrador iba señalando los presentes enviados por monarcas europeos; relojes de oro y marfil, espadas y puñales con incrustaciones de pedrería; finísimas sillas de montar de cuero repujado y tachonado con joyas y estribos de plata; cofres de oro, pagados como tributo por príncipes extranjeros; un matamoscas adornado con rubíes; porcelanas procedentes de lugares tan remotos como China y hebillas de cinturón talladas en marfil.

—Creo que es una pena que todos estos tesoros permanezcan aquí, en las tinieblas —le comentó Solimán a Ibrahim y, volviéndose hacia el administrador, añadió—: Cuidad de que estas vajillas se lleven a palacio y se utilicen. Haced inventario de todos los objetos que puedan tener alguna utilidad práctica, y ordenad que se lleven a mis aposentos. Y, por último, contad esos ducados venecianos de oro y enviadlos por barco al arsenal de Tophane. Deseo que esa suma de dinero se utilice para construir los cañones con que armaremos nuestros navíos.

El administrador acató las órdenes con una reverencia, y guió a Solimán e Ibrahim hacia un oculto recoveco del Hazine. Era una dependencia más oscura que las demás, iluminada tan sólo con dos pequeñas lámparas de aceite. Se veían varias piezas de ropa en una esquina, colgadas de unas simples perchas de madera. Todas estaban confeccionadas con resistente fieltro blanco forrado con borreguillo negro. Aquellas prendas estaban a un mundo de distancia de la opulencia y grandeza de la vestimenta de Murad, Mehmet y Selim. Incluso la informal ropa de calle de Solimán contrastaba con la humilde simplicidad de las prendas allí colgadas.

—¿Estas son...? —comenzó a preguntar.

—Éstas, majestad, son las ropas de los auténticos fundadores del Imperio otomano, Osmán y Ertoghrul.

Solimán e Ibrahim contemplaban la ropa mientras un largo silencio, fruto del más profundo respeto, parecía llenar la habitación. El administrador no osó hablar, se limitó a esperar que los dos hombres preguntasen por la historia de las prendas. Seguramente ya la habrían oído un millón de veces, como todos los jóvenes educados en los límites del Imperio osmanlí. Sus familiares les habrían contado cómo, más de doscientos años atrás, un jefe guerrero llamado Ertoghrul vagaba por las montañas y mesetas de Asia Menor, al frente de una confederación de tribus unida bajo su mando. Eran hordas de pueblos nómadas procedentes de las estepas asiáticas, empujadas hacia Occidente por la energía de las tropas mongolas.

Solimán conocía bien la historia de las tribus de Ertoghrul, de los años de hambre y muerte, de dolor y de correrías. Conocía incluso el modo en que su antepasado mantuvo a las tribus unidas y con vida a lo largo de aquellos años llenos de adversidades. La madre de Solimán le había narrado el gran canto épico del fundador del clan osmanlí. Como si se tratase de un ritual de antes de acostarse, Cyra Hafise le relató una y otra vez la historia del día en que Ertoghrul fue testigo de una batalla que se libraba en una llanura cercana. Un gran ejército de caballería estaba al borde de la destrucción cuando Ertoghrul, por razones que sólo él conocía, decidió llevar a su gente al valle para ayudar a los ya casi derrotados jinetes.

Al finalizar la batalla, Ertoghrul supo que había socorrido al sultán Kaikhosru, jefe de los turcos selyúcidas, que estaba a punto de ser aniquilado por una nueva invasión de los mongoles.

Este sultán selyúcida recompensó a Ertoghrul concediéndole un pequeño territorio en la zona central de Anatolia. Terreno sobre el que se fijaría la piedra angular de la fortuna osmanlí. Aquello fue el comienzo de una tribu guerrera que luchaba al lado del ejército que eligiese, unas veces los bizantinos, otras los selyúcidas; el de una tribu que no se detenía ante ningún contratiempo que le pusiese el destino; el de un ejército que llegaría a controlar toda la península de Anatolia y cuyo predominio culminaría con la conquista de Constantinopla, capital del Imperio bizantino, por Mehmet Fatih. La pequeña coalición medraría hasta adquirir un poder inimaginable y extender sus dominios al corazón de Europa. Así se fraguó el comienzo del Imperio otomano.

El administrador del Tesoro no tuvo que narrar nada de eso al sultán. Solimán conocía de sobra cada pequeño detalle de la historia. Sabía que era el décimo jefe de una dinastía extraordinaria. Era el décimo sultán de la Casa de Osmán. Ninguno de sus predecesores había titubeado al afrontar las tareas para perpetuar, fortalecer y ensanchar el Imperio. Solimán, de pie frente a las pobres ropas de sus antepasados, se preguntaba si tendría la resolución y habilidad suficientes para extender el Imperio a través de una nueva generación de sultanes.

«Ertoghrul llevó estas pieles casi recién arrancadas de los cuerpos de los animales —pensó Solimán—, mientras que los sastres de Selim bordaban la ropa con hilo de oro. Cada uno de mis antecesores tuvo la fuerza necesaria para avanzar, pero también debilidades que podrían haber derrumbado su reino. Murad, durante sus conquistas, había corrido riesgos de un modo temerario y, aun así, fue capaz de crear un ejército como nunca antes se había visto sobre la faz de la Tierra. Selim, mi padre, mostró una crueldad más allá de toda medida, pero logró un Imperio comparable al de Alejandro Magno. Los rasgos distintivos de las conquistas y expansión del Imperio viven a través de la fuerza (no de la debilidad) de mis antepasados. ¿Dónde encajaré yo en esta fábrica de acontecimientos históricos? ¿Qué pensará mi hijo cuando sea conducido hasta este lugar por el administrador del Hazine? ¿Me recordará como un padre que luchó por extender su Imperio? ¿Me encerraré en palacio como Bayazid? ¿Cómo me recordarán los hombres? ¿Como el Guerrero, el Legislador, el Amante, el Orfebre, el Poeta? ¿Podré llegar a ser todos esos gobernantes? ¿Podré ser alguno de ellos?»

Ibrahim aguardó en silencio a que su señor concluyese sus reflexiones acerca del futuro del Imperio. El administrador, sin levantar la mirada, esperaba a que el sultán se moviese. Solimán alzó los ojos una vez más hacia las prendas de fieltro y borreguillo que colgaban ante él. Tocó ligeramente las ropas y sintió la aspereza de aquel tosco tejido endurecido por el tiempo y la todavía suave lana de cordelo. Finalmente, asintió en silencio, giró sobre sus talones y salió del Hazine.







* * *



En 1521, la vida en el Palacio Nuevo estaba alcanzando una grandeza y esplendor bajo Solimán como ninguno de sus predecesores había imaginado jamás. Lo que fue Constantinopla (la ciudad de Constantino) bajo los bizantinos del siglo XIII, era entonces Estambul, el hogar de los sultanes otomanos. La ciudad recibía diferentes nombres según el origen de las personas que vivía allí (más de cien mil). El más comúnmente aceptado una vez que la ciudad cayó en manos musulmanas fue la versión turca de las palabras griegas eis teen polín o «dentro de la ciudad». Pues para el pueblo turco aquélla era, sin duda, la ciudad con mayúsculas. Su Ciudad. Estambul.

Estambul era la ciudad más cosmopolita de Europa. Por sus calles resonaban palabras en griego, italiano, búlgaro, serbio, persa, turco, árabe, albanés, francés, inglés y muchas otras lenguas utilizadas en el mundo de los negocios y el comercio.

Mehmet, poco después de arrebatar la ciudad de Estambul a los bizantinos, a mediados del siglo xv, mandó construir el Palacio de los Cañones, que más tarde se llamaría el palacio Topkapi, aunque los habitantes de Estambul lo conocerían durante décadas como el Palacio Nuevo. Selim había potenciado el papel de la ciudad hasta convertirla en el centro del mundo islámico, pues el boato y la pompa que rodeaban al sultán se habían relegado a un segundo plano ante las cuestiones de la religión y la guerra. Solimán conocía muy bien las palabras del Profeta: «No bebas en copas de oro o plata, ni vistas seda y brocados, pues le pertenecerán al infiel en este mundo; y a ti en el próximo».

Pero cuando ascendió al trono, aun siendo religioso como era, pareció olvidar las palabras del profeta. La Sombra de Dios en la Tierra comenzó a disfrutar de una vida de riquezas que eclipsaría a las casas más acaudaladas del mundo.

El palacio constituía una enorme ciudad amurallada en sí mismo. Se alzaba junto al estrecho del Bosforo, colgado en la ladera de una colina, con los jardines alargándose hacia el mar. Las ventanas de sus estancias recibían el nombre de los Ojos del Sultán, con ellos el monarca podía contemplar el mundo exterior.

El palacio poseía unas caballerizas que podían albergar cuatro mil caballos. También se contaba con un hospital y con dependencias donde escribanos profesionales se dedicaban a preparar por escrito las denuncias de la gente que luego se enviarían al sultán o a los visires. Allí también se escribían y circulaban los reales decretos. El primer terrado del palacio era el lugar desde donde partían muchas de las procesiones y desfiles tan populares entre los otomanos. Durante el funeral de Mehmet II, una guardia de veinticinco mil soldados a caballo y doscientos de sus servidores privados formaron para acompañar al sultán fallecido hasta la tumba. Y toda esa gran multitud no bastó para abarrotar la zona del primer terrado. El ambiente del lugar siempre estaba cargado de sorpresas. No se podía tachar de hecho extraordinario si un cuidador paseaba a un elefante o a un leopardo. Durante los fastos de la coronación de Solimán, por ejemplo, se incluyó un desfile de jirafas y elefantes.

Hacia la parte izquierda se abría el segundo terrado, allí se encontraba el Kubbealti, el diwan imperial. Ése era el lugar de reunión de los visires y demás altos cargos del Estado. Cuatro veces a la semana, tras las oraciones matutinas, los visires debían reunirse para debatir la situación política y los asuntos públicos. Allí también escucharían las quejas y pleitos propuestos por los súbditos del Imperio. Se decía que cada turco tenía derecho a acceder a la justicia. El sistema judicial era rápido y contundente. Las disputas y juicios se llevaban a cabo de inmediato y no se permitía ninguna deliberación ni apelación posterior.

La Torre de la Justicia era una pequeña sala situada sobre el dixuan, oculto por cortinas. Allí podía sentarse el sultán sin ser visto y escuchar los debates de sus consejeros y jueces, lo que permitía que quienes actuaban en la sala inferior nunca supieran a ciencia cierta si el sultán los estaba escuchando o no; además, en caso de que le disgustase lo que oyera, el monarca podía emitir una sentencia de muerte golpeando el suelo con el pie o, simplemente, abriendo una celosía situada directamente sobre la cámara del diwan. En ese caso, sacarían a la víctima inmediatamente de la habitación para estrangularla o apuñalarla hasta morir en la Fuente de las Ejecuciones, lugar situado justo a la izquierda de la Puerta Media.

Tampoco las mujeres estaban a salvo de la ira del sultán. A ellas se les evitaba la muerte por estrangulación; en vez de eso, se las metía en un saco lastrado con rocas y se las arrojaba al Bosforo para que se ahogasen. Sus cuerpos se los llevaría la marea del mar de Mármara.

En realidad, ni siquiera los visires sabían cuándo podría estar escuchando el sultán. Ellos también se hallaban sujetos a la cólera del monarca si se conducían de un modo indecoroso. La vida de los visires pendía constantemente de un hilo, no importaba cuán alto fuese el rango que ostentasen. Muy pocos morían de viejos y muchos menos vivían lo suficiente para retirarse. Si su conducta disgustaba al sultán, los decapitaban y exponían sus cabezas en las columnas de mármol blanco del primer terrado de palacio, para que todo el mundo pudiese verlas. A menudo, los cargos imputados se presentaban en un escrito colocado bajo las cabezas cortadas, y también la sentencia de muerte firmada por el visir ejecutado, con su puño y letra. En caso de no disponer de suficientes lugares para colocar las cabezas decapitadas, se expondrían órganos menores, como las narices u orejas, de los reos de menor rango.

Detrás del diwan imperial se hallaba la entrada al harén real, el lugar donde se ubicaban las dependencias de las mujeres del soberano. En otro tiempo el harén lo formaban más de cuatrocientas habitaciones. La población de esa parte de la vivienda real podía variar. Solimán mantenía allí a más de doscientas mujeres, y habían llegado a vivir novecientas durante el reinado de algunos de sus antepasados.

Las dependencias privadas de Solimán consistían en una serie de salas muy amplias que comunicaban directamente con el harén. Su situación le permitía un acceso sencillo y discreto a la habitación de su madre, Cyra Hafise, cuya residencia estaba al lado de la del sultán, fuera de los muros del harén.

En las muchas habitaciones del sultán había fuentes que despedían alborotados y burbujeantes chorros de agua. El propósito de esos manantiales consistía, más que en una mera función estética, en impedir que oídos indiscretos pudiesen escuchar las conversaciones que se mantenían en los aposentos del soberano.

El dormitorio del sultán se convertía durante el día en la sala del trono. Cuando el sultán estaba listo para retirarse, quince chambelanes le precedían para preparar el camino.

Por la mañana, los siervos retiraban la ropa de cama y el baldaquín, los llevaban a una esquina y el trono pasaba a ocupar el lugar de honor. En la sala del trono, se observaba el más férreo y riguroso protocolo. El sultán era el único que se sentaba, el resto de los presentes debían permanecer de pie, inmóviles, con las manos cruzadas ante ellos. Una escolta de guardias armados conducía a los emisarios ante el sultán, momento en que debían postrarse tres veces. Entonces se les permitiría besar la mano del monarca o, más probablemente, besarle el puño de la manga. Los suplicantes de menor rango, mientras tocaban el suelo con la frente, podrían avanzar y colocar el pie del sultán, calzado con botas, sobre su nuca como signo de sumisión antes de retirarse.







* * *



Solimán terminó de comer la fruta y se puso a deambular por la sala. Ibrahim observaba cómo su señor se ponía cada vez más nervioso interrumpiendo las reflexiones que emitía en voz alta sobre la guerra. Ya habría tiempo para eso cuando el sultán convocase un nuevo diwan.

—Hemos estado atrapados entre estos muros durante demasiado tiempo, Ibrahim. Arréglalo todo para salir de cacería al norte, a Andrinópolis. Sí, creo que iremos por la zona del río Maritza. Que nos acompañe una pequeña partida de jenízaros y unos cuantos porteadores. Acamparemos durante algunas noches, y estaremos por allí mientras la caza sea buena.

Ibrahim hizo una reverencia y abandonó la estancia.

Tan pronto como Ibrahim salió, llegó un siervo que se apresuró a colocarse ante el sultán mostrando sumisión.

—He cumplido con lo que habéis ordenado, majestad —dijo con un suspiro, poniéndose de rodillas—. El espahí al que habéis mandado buscar ya ha llegado.

Unos minutos después, el espahí fue anunciado, y éste entró en la sala. El jinete también se postró ante el monarca, inclinándose hasta tocar el suelo con la frente, y esperó instrucciones para incorporarse antes de moverse.

—Puedes incorporarte —dijo Solimán, y el soldado se arrodilló.

Se dispusieron a mantener una conversación con palabras, pues solamente los siervos personales de Solimán conocían el lenguaje de los signos.

—Bien —continuó Solimán—. Has probado ser digno de la confianza que mi gran visir ha depositado en ti. Piri bajá me dijo que te había escogido personalmente para que llevases la noticia de la defunción de mi padre porque sabía que nada, excepto tu propia muerte, podría impedir que cumplieses tu misión. También me dijo que te condujiste con valentía durante el asedio de Belgrado. Eso está bien. Tu comportamiento honra a tus compañeros, y también al sultán.

Abdulá no contestó. Permaneció con la vista fija en los pies del monarca, sin atreverse a levantar la mirada, sin apenas respirar.

Solimán observó el rostro del joven y se sorprendió por la belleza de sus rasgos. Vestido con el uniforme de la caballería de élite, limpio y bien planchado, su imagen distaba mucho de la del exhausto y enfangado muchacho que se había presentado en su caravanserai de Manisa.

—Tengo una nueva misión que encomendarte —continuó el monarca—. Pero ésta ha de permanecer en secreto entre nosotros dos. No importa lo que suceda, no debes hablar con nadie de esto, y lleva a cabo tu misión en solitario.

El joven, que aún no osaba levantar la vista del suelo, simplemente asintió.

—El capitán de mi guardia personal, Ibrahim... ¿Sabes de quién estoy hablando?

—Sé quién es Ibrahim, majestad.

—Sí, estoy seguro de ello. Entonces, no tendrás problema para reconocerlo si lo ves salir de palacio. ¿Verdad?

—No, majestad.

—Lo han visto abandonar el palacio un gran número de veces durante esta semana, siempre de noche, cuando todo el mundo lleva un buen rato durmiendo. Él puede hacerlo gracias a su rango de capitán de la Guardia Imperial. Pero, aun así, me han informado de ello —Solimán se levantó del diván y comenzó a caminar de un lado a otro de la sala; el espahí permaneció inmóvil—. Quiero que todas las noches hagas guardia oculto en la puerta de palacio hasta que lo veas abandonar los aposentos reales. Entonces síguelo, pero cuida de que no repare en tu presencia. No subestimes a Ibrahim porque vista ropas delicadas y ostente un cargo relevante, es un hombre peligroso que podría matarte antes de que supieses por dónde te llega el golpe. En cualquier caso, sigue sus movimientos, averigua qué es lo que hace durante sus salidas secretas y luego infórmame de ello. No te enfrentes a él bajo ningún concepto y, si eres descubierto, no has de decirle nada a nadie. ¿Está claro?

—Sí. Majestad.

—Bien. Entonces vete y no regreses hasta haber completado tu misión.

Abdulá tocó una vez más el suelo con la frente y abandonó la sala andando hacia atrás, sin darle la espalda al sultán. Solimán se quedó en pie, inmerso en pensamientos inquietantes.







* * *



El sultán no podía conciliar el sueño. Ya era bien entrada la noche, y sus pensamientos se veían perturbados por la idea de que su más cercano consejero (su más íntimo amigo) pudiese ser un espía. Después de todo, Ibrahim era griego de nacimiento. ¿Era posible que después de todos estos años fuese un espía de los griegos? Peor aún, ¿podría ser un espía al servicio de los Hospitalarios de Rodas?

—Parece que no puedo tener un amigo de verdad en este mundo —murmuró Solimán—, Cualquiera que se acerca a mí lo hace por el provecho que pueda obtener, cualquier signo de amistad puede ser mancillado por la posibilidad de que sea mi riqueza y mi poder lo que lo atraiga. ¡Tal es la maldición del emperador!

El soberano se levantó de la cama y vistió una pesada túnica sobre sus ropas de dormir. Llamó a un siervo y lo envió por delante, para que anunciase su presencia en el harén. Luego aguardó a que le notificasen que su madre, Hafise, estaba preparada para recibirle. De todas las personas que ejercían algo de poder en palacio, pocas se acercaban a Cyra Hafise, la reina madre. La Sultán Valideh gobernaba el harén, de eso no cabía duda. Pero su influencia iba más allá de esos muros pues, como madre del sultán, era su consejera y confidente. Ella era la única persona del mundo a la que le podría confiar cualquier cosa, cualquier pensamiento.

Se presentó el jefe de los eunucos negros y saludó al sultán con una reverencia. Era un hombre grande y musculoso, con tendencia a la obesidad. Vestía un caftán escarlata todo él ribeteado con piel de armiño, y lucía un turbante de seda blanca de casi noventa centímetros de alto. Insertada en su dorada faja llevaba una daga enjoyada, enfundada en una vaina de oro con incrustaciones de piedras preciosas. El jefe de los eunucos negros era el encargado principal del comportamiento de los miembros del harén, incluso tenía poder sobre la vida y la muerte cuando se trataba de imponer disciplina. Aquel hombre había ocupado ese puesto desde los días del sultán Selim, y nadie que tuviese la más mínima pizca de sentido común osaría contrariarlo.

Todos los eunucos de palacio, blancos o negros, habían sufrido el terrible dolor y las humillantes intervenciones quirúrgicas que hacían de ellos guardias adecuados para un harén. Cuanto más cercano estuviese a las mujeres del sultán, más severa sería la intervención. Normalmente, incluso los esclavos que atendían el harén como siervos sufrían la castración. Pero también los guardias que por sus funciones hubiesen de pasar la noche dentro del serrallo perderían el pene como precaución extra contra el expolio de los tesoros del sultán. Los procedimientos quirúrgicos eran extremadamente dolorosos y peligrosos. No era extraño que algunos de los escogidos como eunucos muriesen como consecuencia de una hemorragia o por alguna grave infección. Muchos de los supervivientes hubiesen preferido la muerte. Ser la persona elegida como jefe de los eunucos negros del sultán tenía sus pros y sus contras, pues disfrutar de tanto poder suponía pagar un precio demasiado alto.

El eunuco se inclinó ante Solimán y se volvió en silencio para acompañar a su amo por los aposentos de la Sultán Valideh. Abandonaron las dependencias del sultán y recorrieron el pasadizo secreto que daba al harén. Allí se mantenían más de doscientas mujeres bajo condiciones de lujosa esclavitud para uso y disfrute personal del emperador. Los turcos habían adoptado la poligamia de los árabes, y muchos de los sultanes gastaron grandes cantidades de tiempo y dinero para el mantenimiento del serrallo. A pesar de que su bisabuelo había disfrutado de un harén con más de novecientas mujeres, Solimán percibía la costumbre de la poligamia como algo odioso. El joven sultán actuaba en el harén con relativa modestia pues, entre sus doscientas esclavas, había muchas que no eran más que niñas, y otras eran mujeres mayores (quizá de veinticinco años de edad o más) que acabarían casándose con empleados de palacio viudos que buscaban madres para sus hijos.

Solimán siguió al eunuco negro hasta los tan profusamente ornamentados aposentos de su madre. La reina madre disfrutaba de una vida de opulencia sin parangón dentro de sus estancias de paredes de mármol. Veinte eunucos negros eran los encargados de la vigilancia de sus habitaciones, y la dama tenía una plantilla de más de cincuenta sirvientas a su servicio día y noche. Sus aposentos contaban con un cuarto de baño de mármol con calefacción, y un jardín interior donde flores, setos y árboles eran atendidos por sus propios jardineros. Buena parte de las muchachas del serrallo vivían en pequeños cubículos con otras dos o tres compañeras, y cada una de estas pequeñas salas estaba atendida por unos quince siervos.

Solimán entró en el aposento, encontró a Hafise sentada en un diván, vestida y lavada como si la visita tuviese lugar a mediodía en vez de a tan intempestiva hora de la noche. La reina madre tenía los párpados oscurecidos con kohl y las uñas pintadas de color marrón rojizo con al Hanna y estaba completamente depilada, pues sus siervas le arrancaban y limpiaban diariamente su vello corporal. Las criadas de Hafise invertían gran parte del día, y de la noche, lavando y refregándole rostro y cuerpo. La masajeada piel de la dama brillaba por los afeites, y su pelo estaba perfumado por esencias traídas desde el Lejano Oriente.

Los criados retrocedieron hacia la puerta, dejándoles solos.

—Siento interrumpir vuestro sueño, madre, y os agradezco que me recibáis a hora tan inadecuada —el sultán se inclinó y besó a Hafise en la frente, ella le correspondió acariciándole ligeramente la mejilla con la punta de sus dedos y Solimán se sintió reconfortado por los familiares aromas de su niñez.

—No te preocupes, hijo mío, yo siempre te recibiré —Hafise, una mujer de cuarenta y dos años, disfrutaba de una gracia y vitalidad que le sentaba muy bien a su madurez—. ¿Qué perturba tu sueño, hijo mío, que hace que estés en pie tan tarde?

—Tengo suficientes problemas rondándome por la cabeza como para mantenerme despierto durante el resto de mi vida. No sabría decir en quién puedo confiar. Parece que todo el mundo a mi alrededor, todo el mundo menos vos, madre, trata de obtener algún beneficio. Por lo tanto, su consejo puede estar influenciado por la codicia. No sé quién es mi amigo y quién no lo es.

Decidió no mencionar sus sospechas hacia Ibrahim, pues sabía que su madre lo reprendería de nuevo. A la dama no le agradaba que el amigo de infancia de Solimán hubiese ascendido hasta alcanzar elevados puestos dentro de la jerarquía del servicio imperial. Temía que Ibrahim ascendiese todavía más durante el reinado de su hijo, y esa posibilidad la inquietaba. Ella siempre había visto a Ibrahim como un mero compañero de juegos bien educado que cumplía sus funciones con discreción.

—Ésa es una carga inherente a todos los sultanes de la Casa de Osmán. Si fueses el gobernante de un pequeño Estado, entonces tus cargas serían menores. Pero tú, hijo mío, eres la cabeza del más poderoso Imperio de la Tierra, y, por lo tanto, tu carga también es la más pesada de la Tierra. Tu desconfianza es proporcional a tus obligaciones.

—¿Le ocurría lo mismo a Selim? ¿Se despertaba él en plena noche presa de terribles incertidumbres? ¿Penaba por los corredores de palacio como hago yo?

—Tu padre era Selim. Él era Selim Yavuz, el Cruel. Selim el Terrible. Selim el Defensor de la Fe. Tenía muchos títulos, pero él era Selim y tú, hijo mío, eres Solimán. Creo que el nombre te sienta bien, pues el Salomón del que habla el Libro era un hombre muy sabio, como tú.

»Nunca un hijo fue tan distinto de su padre. Si yo no te hubiese parido, me preguntaría quién fue en realidad tu progenitor —Solimán parecía incómodo, y se arrellanó sobre el diván—. No permitas que ese asunto te desvele, tu padre fue Selim y de eso no cabe duda. Sin embargo, tú tienes un carácter distinto, y no debes temer al hombre que eres. No intentes ser como Selim, pues fracasarás. Sé que te lanzaste sobre Belgrado para demostrar a tu pueblo, y al mundo entero, que las manos que empuñan las riendas del trono de la Casa de Osmán son fuertes y decididas. Y también para que los jenízaros supiesen que tú no eres Bayazid.

La reina madre colocó su mano sobre la nuca de su hijo y la apretó con una suave caricia. Ella era el único ser humano, aparte de las esposas del sultán, que disfrutaban del privilegio de tocar a Solimán de ese modo. La dama reflexionó sobre las normas que rodeaban y protegían a su hijo, pues eran las mismas que lo aislaban de la amabilidad natural de las personas.

—Tú has de ser lo que realmente eres —añadió la dama—. Tú eres un legislador, un poeta, un amante de las artes, un orfebre. Tienes el don de la artesanía y la caza y, además, eres afable y justo —Solimán se limitó a asentir como respuesta, y la reina madre prosiguió—. Sí, sé que eres dado a estallidos de ira. Quizás en ese aspecto tu padre y tú compartís la misma sangre. Pero, mientras él golpeaba y mataba por la razón más nimia, tú dominas tu furia o, al menos, te retractas después de que la ira domine todo tu ser. Ésa es la principal diferencia entre vosotros dos.

—¿Y qué os parece a vos, madre? Vivisteis con él y yo no. Apenas guardo ningún recuerdo de él, a no ser por la evocación de algunos días aislados entre las guerras y mi partida a Manisa.

—Para mí fue algo parecido. Él se mantuvo lejos, combatiendo, durante la mayor parte de nuestra vida marital. Yo me quedaba en el Palacio Viejo para cuidar de ti cuando eras pequeño. Veía a tu padre entre campaña y campaña, pero para mí era distinto; quiero decir que para mí era un hombre distinto. Yo veía cosas de él que nadie más podía ver.

—Como por ejemplo...

—Él siempre fue bueno conmigo, y creo que estaba bastante enamorado de mí. Soy una de las pocas personas de palacio que no fue capturada como esclava. Es extraño, ¿no crees? Tú sabes que yo ya era una princesa antes de conocerlo. Una princesa tártara, concretamente. Mi padre era Mengli Giray, el kan de un ejército grande y poderoso. Él era tu abuelo, tanto como Bayazid, aunque nadie ose decirlo en voz alta. Por eso la sangre de Genghis Kan también corre por tus venas. Mi vida ya era muy buena antes de que tu padre me tomara por esposa. Y continuó siéndolo después.

—¿Y cómo os trató aquí, en el harén? Tengo entendido que llevó a muchas de sus odaliscas a la cama. ¿Eso no os hirió?

—Hijo mío, así es como se comportan los sultanes. Que 110 sigas los pasos con los que se condujo tu padre y tu bisabuelo es irrelevante. Es una elección que solamente puedes hacer tú. Creo que al final tu kadin, Gülbehar, Flor de Primavera, dará gracias a Alá por ello —Hafise se detuvo un instante—. No es bueno que Gülbehar no haya aprendido a leer —añadió después de meditar brevemente—. Seguro que le gustaría mucho leer los poemas que compones. Los guarda en una bolsa de seda brocada como si fuesen un tesoro.

—Sí, creo que le gustaría —admitió Solimán asintiendo con la cabeza.

—¿Sabes una cosa? —continuó la reina madre—. Siempre me divirtió ver el estilo que tenía el sultán para cumplir con normas y costumbres que un hombre corriente no tiene que seguir. Porque el ritual que se veía obligado a seguir Selim para pasar la noche con una mujer hacía que casi no mereciese la pena. Primero tenía que arreglarlo todo el día antes para enviar a buscar al jefe de los eunucos negros, y hacerle partícipe de sus deseos. ¡Para el día siguiente! Piénsalo. Debía escoger a una chica para que «caminase por el camino dorado» con el sultán. Tendrían que bañarlas, vestirlas y alinearlas en el jardín principal del harén, y después Selim caminaría ante ellas. A veces lo hacía a caballo, pues era el único que podía cabalgar más allá de Bab-i-Salam, la Puerta de la Salutación.

»Lo normal es que caminase frente a ellas, como pasando revista —la dama se rió recordándolo—, haciendo como si no tuviese interés en ellas. Las saludaba despreocupadamente, con el jefe de los eunucos negros caminando tres pasos tras él, bromeaba con ellas y cuando veía alguna que le gustaba sacaba un pañuelo de entre sus ropas y lo colocaba sobre el hombro de la elegida.

Hafise ilustraba la situación con una pantomima, representando todas las categorías de personajes: al sultán, al eunuco negro y a las chicas. Solimán reprimió las carcajadas, sin poder evitar sonreír ante la historia que le contaba su madre. Siempre le habían gustado sus cuentos.

—¡Es cierto! ¡Con un pañuelo! —le dijo—, Y entonces, como si solamente hubiesen salido a tomar el aire durante un paseo vespertino, y como si la fila de chicas no fuese más que otra hilera de árboles, ¿o debería decir de rosales?, el eunuco y él se dedicaban a admirar los animales enjaulados. Se dedicaban a alimentar a los pavos reales, o quizá perseguían a los avestruces, a veces incluso había un elefante o un leopardo para entretenerse.

El discurso de Hafise iba ganando fuerza, y Solimán estuvo a punto de olvidar por qué había acudido al harén.

—Más tarde, me imagino que, pasada la acuciante necesidad inicial, se iba a la cama y le ordenaba a su siervo que le llevase a la chica para que le devolviese el pañuelo (¡y que ruegue a Alá para que recuperase su pañuelo!), y despedía al eunuco hasta que llegase la hora de devolver a la chica al harén —la dama rió de nuevo, y añadió—: Sí, que ruegue a Alá por el pañuelo. Al día siguiente, le enviaba un vestido a la chica y unas pocas aspers. Un vestido bordado en oro si la chica lo había hecho muy feliz, y quizás una o dos criadas más para que cuidasen de ella. El sultán permanecía un tiempo en la serai, a veces varios días, ordenando que le llevasen más chicas si así lo deseaba, hasta que o bien regresaba a mí o bien volvía a la guerra.

La dama se detuvo, al darse cuenta de que se estaba burlando de una costumbre que quizá su hijo también siguiese. «Yo soy la Sultán Valideh, puedo decir lo que me plazca y no tengo por qué temer ofender al sultán; todavía es mi hijo», pensó la dama. El rostro de Solimán adquirió una expresión adusta; estaba sintiendo el mismo dolor y vergüenza que debía de haber pasado su madre.

—¿Y eso no os hería, madre?

—Hijo mío, no es sencillo para una madre hablar de esas cosas con un hijo. Pero tu padre ha fallecido, y ya eres un hombre adulto, tienes tu propia kadin. Eres el sultán.

La dama reflexionó un momento, ante la presión de tener que proseguir hablando de sus emociones con su hijo. En el harén, las mujeres miraban unas por otras en busca de amparo y consejo. Vivían aisladas del mundo exterior y ello creaba poderosos lazos de amistad, pues existía un incuestionable y fuerte sentido de hermandad entre ellas, aunque compitiesen por ganarse la atención del sultán. Sus vidas conformaban todo un cúmulo de lujosa frivolidad, pero el precio emocional que tenían que pagar era demasiado alto.

—Está bien, te lo diré —admitió—. Yo amaba a tu padre, pero su presencia no era bienvenida en mi lecho.

Los sultanes otomanos no se casaban con sus mujeres. No existía ningún tipo de ceremonia que los uniese a ellas, como les sucedía al resto de musulmanes. La kadin podía ser desplazada por cualquier otra mujer, en cualquier momento. La auténtica seguridad sólo llegaba cuando una era la madre del hijo favorito del sultán, entonces la mujer se convertía en la Sultán Valideh.

—Puede que me dedicase sus poemas de amor y guerra —dijo Hafise—, pero no era atento, no era amable ni considerado hacia mis sentimientos cuando se metía en mi cama. ¿Cómo iba a importarme que pasase un puñado de noches en el harén con alguna de las chicas?; eso simplemente significaba que durante otras tantas noches él no estaría conmigo. Mientras fui la kadin, hice lo que tenía que hacer. Tenía diecisiete años cuando te di a luz, pero entonces me convertí en la Sultán Valideh y mi posición se hizo segura, pues mi hijo sería el heredero al trono. No sé si hubo alguna mujer que llevase en sus entrañas un hijo del sultán, y si la hubo no tengo ni idea de qué fue de ellos. Quizá tenga algo que ver en ello la ley de tu bisabuelo. Siento si esto te hiere, hijo mío, pero es la verdad.

Solimán guardó silencio una vez más, mientras recapacitaba acerca de las palabras de su madre. No fueron las reflexiones sobre el sultán y su harén las que lo habían desvelado, aunque después de la conversación aumentaron las corrientes de preocupación que asolaban su mente. Había acudido a los aposentos de su madre para hablar de asuntos de Estado, no para que le contasen historias sobre la sensualidad del harén y de su padre. Peor aún, ¡de su madre!

—Gracias, madre —dijo acariciándole suavemente la mejilla—, pero no me contéis más detalles. No estoy aquí para hablar de eso. Madre, siempre he valorado vuestros consejos; en realidad, sería mejor decir que los he guardado como si fuesen tesoros; por eso he venido. Mañana convocaré al diwan imperial para que traten el asunto de los Caballeros de Rodas.

Esos infieles se han dedicado a expoliar nuestras rutas comerciales desde Estambul a Egipto durante más tiempo del que puedo recordar. Han trastocado el comercio con Oriente y robado tesoros que nos pertenecen. Matan o esclavizan a nuestros marinos y capturan barcos y galeras —Hafise observaba cómo a pesar de que su hijo se alteraba cada vez más, éste mantenía la expresión de su rostro en calma, bajo control—. Gobiernan desde su fortaleza de Rodas y muestran su poder sobre nosotros. Somos la fuerza militar más poderosa de la Tierra, y ese puñado de Hospitalarios nos golpea en el corazón de nuestro territorio sin remordimiento ni temor.

»Sin embargo, mi consejo está dividido. Algunos se oponen a emprender una campaña contra los Hospitalarios de Rodas, y para ello se remiten al asedio efectuado por Mehmet hace ya cuarenta y dos años. Alegan que si Mehmet el Conquistador no logró tomar Rodas, tampoco lo conseguiremos nosotros. Seguramente ya habréis oído algo de esto, ¿no es cierto?

—Sí, algo he oído. Pero no poseo información suficiente para ayudarte con una decisión así, hijo mío. Soy el más leal de tus amigos, pero no sé guiarte por este camino. Ninguna madre desea ver cómo su hijo marcha a la guerra, es el punto de vista femenino. Si las mujeres administráramos el Imperio, estoy segura de que habría muchas menos guerras. Es una auténtica pena que no gobernemos nosotras.

Solimán comenzó a deambular por la sala frente a su madre. La dama se mantuvo completamente calmada y en silencio.

—Los hombres gobiernan el mundo, madre. Nosotros gobernamos y vamos a la guerra. Las mujeres jamás gobernarán nada.

El sultán emitió un largo suspiro, como si al exhalar sus frustraciones se diluyesen en el aire.

—¿Creéis en las profecías de los sueños? —preguntó volviéndose hacia su madre.

—Sí.

—Entonces escuchad uno que soñé la noche pasada. En el sueño habíais muerto, pero os presentabais ante mí, como un fantasma. Me hablabais en sueños, y asegurabais que, con toda certeza, la victoria sería mía. Me decíais que debía lanzarme a la batalla.

—Solimán, no conozco el significado de ese sueño. Los sueños pueden decir la verdad, o pueden mentir. Si yo estaba muerta en tus sueños y no lo estoy en la realidad, entonces, ¿cómo hay que interpretarlo? ¿El sueño que recrea una falsa realidad ha de ser necesariamente erróneo? No tengo la menor idea. Pero no emitas un fallo en una cuestión como ésa basándote en lo que pueda ser el resultado del sueño de una mente atribulada por las contrariedades, o quizá por la lenta digestión de una cena basada en cordero demasiado especiado. Convoca a tu diwan, escucha su consejo y sopésalo cuidadosamente. Después toma una decisión y, una vez asumida, llévala a cabo con todo el poder que seas capaz de desarrollar.

Solimán inclinó la cabeza y abrazó a su madre.

—Salaam Aleikum, la paz sea con vos, madre.

—Y contigo, hijo.







* * *



Solimán tomó asiento en el diván de su cámara privada. Ya hacía tiempo que había oído hablar largo y tendido acerca del hombre que estaba sentado sobre unos cojines, directamente frente a él.

—Creo recordar que mi padre nos presentó hace muchos años, durante una de mis breves visitas a palacio —dijo el sultán.

Moisés Amón, jefe de los cirujanos de la corte, era el hombre sentado frente al soberano.

—Sí, majestad —contestó—. Lo recuerdo perfectamente. Habías regresado de Manisa para reuniros con vuestro padre, que a su vez volvía de una de sus campañas. Os encontrasteis en las afueras de la ciudad. Recuerdo que vos montabais un magnífico semental marrón.

—Magnífico, en efecto. Todavía lo conservo y monto en él —apuntó Solimán con una sonrisa.

—Pasaba por allí con mi carromato y vuestro padre me ordenó detenerme para presentarme a vos. Él estaba muy orgulloso de vuestra majestad. Le hubiese complacido en grado sumo contemplar cuán tranquila ha sido vuestra ascensión al trono.

Solimán asintió con un gesto.

—Mi madre me ha informado de que siempre habéis proporcionado un buen servicio a mi familia —dijo el sultán—. Desde que desembarcasteis en nuestras costas, hace ya mucho tiempo de ello, los sultanes de la Casa de Osmán no han necesitado otro servicio médico que el de vuestra familia. Cuando los reyes españoles expulsaron a los judíos de sus tierras, nos hicieron un buen servicio, magnánimo, e involuntario.

—Vuestras palabras son muy halagadoras, majestad.

—Ojalá nunca necesite de vuestros servicios —apostilló Solimán dibujando una breve sonrisa en sus labios.

—Creedlo o no, majestad, pero otros ya me habían dicho antes esas mismas palabras. Todo el mundo desea tener un buen físico a su lado, pero nadie quiere necesitarlo.

—¿Vive vuestra familia aquí, en Estambul? —inquirió el monarca con una sonrisa.

—Sí, majestad. Mi esposa y mi hijo viven conmigo cuando estoy en casa, circunstancia que confío se dé más a menudo a partir de ahora. Mi padre, José, murió en Damasco; sirvió como físico real para vuestro abuelo Bayazid, y para vuestro padre también. Acompañó a vuestro progenitor durante la campaña contra los mamelucos en Egipto, pero falleció de regreso a casa.

—La verdad es que apenas lo conocí —terció Solimán—. Yo pasaba fuera casi todo el tiempo, mientras que él tenía que estar a la vera de mi padre. Pero sé que la corte al completo hablaba elogiosamente de él. ¿Qué me decís de vuestro hijo?

—Mi hijo lleva el nombre de su abuelo, José. Ahora es cuando más me necesita. Tengo que enseñarle muchas cosas, asuntos todos ellos que no se aprenden en las escuelas. Uno de los aspectos más importantes de la erudición es transmitirla a las siguientes generaciones. Tan importante, a mi modo de ver, como el trabajo intelectual en sí mismo.

—Vuestra gente siempre ha colocado un énfasis especial en la educación, ¿verdad?

—Sí, majestad. Siempre. Creemos que no existe herramienta mejor para asegurar el éxito de las personas que la educación. Dentro de una familia judía, los padres están dispuestos a casi cualquier cosa con tal de asegurarse que sus vástagos reciban una buena educación. Por supuesto, las profesiones suponen un gran atractivo social. La mayor parte de las áreas de negocios y comercio están cerradas a nosotros. Durante siglos se nos ha prohibido poseer tierras, y en toda Europa existen proscripciones contra nuestra participación en casi todas las ocupaciones. En nuestra familia no consideramos hacer otra cosa que no sea ejercer la medicina. Aprender. Servir. Sanar al enfermo cuando se pueda... esos son dones de Dios. En este mismo momento hay sesenta y dos físicos trabajando en palacio, majestad, de los cuales cuarenta y uno son judíos —Solimán asintió con un gesto, pero no habló—. Hace mucho tiempo, durante el reinado de vuestro bisabuelo Mehmet, la corte contaba con el servicio del más grande de los físicos de su tiempo. Jacobo de Gaeta. Era judío, pero creo que se convirtió al Islam durante los últimos días de su vida. Incluso llegó a visir antes de morir.

—Turquía es un buen lugar para vuestra gente. Los cristianos, sin embargo, no se han ajustado al cambio con tanta facilidad. Todavía esperan que llegue el momento de expulsar a los musulmanes e imponer sus costumbres en todo el mundo.

—Mi gente ha muerto asesinada, primero en España y después en Portugal —dijo Amón—, La Inquisición se ha extendido por toda Europa, y los cristianos se han ocupado de manifestarnos con toda claridad que ningún judío podrá vivir dentro de sus territorios.

—Mis antepasados miraron a vuestro pueblo con otros ojos. Los turcos creemos que sois nuestros rayas, nuestros rebaños. Mis antepasados eran pastores nómadas, por eso los otomanos conocemos el valor de seleccionar cuidadosamente para el sacrificio las piezas de un rebaño, sin llegar nunca a destruirlo. Los cristianos de Europa creen que deben gobernar un Estado donde todos sus súbditos compartan la misma religión. Sus reyes piensan que son ellos quienes han de marcar el credo de su pueblo. Todos aquellos que no lo cumplan morirán. Desde nuestro punto de vista, vuestra expulsión de España fue como la matanza de las ovejas fértiles del rebaño. Habéis llegado a nuestra tierra fecundos de habilidad y conocimiento, ¿por qué querríamos destruir semejante bendición?

Amón no respondió. El médico mantuvo la vista fija en las alfombras que cubrían el suelo, tratando de descubrir si el sultán no estaría llevándolo hacia una discusión que podría volverse muy peligrosa.

—Decidme, doctor Amón —prosiguió el emperador—. ¿Qué veis en nuestra ciudad que, en vuestra opinión, deba cambiarse? Intento escaparme y mezclarme entre la gente tan a menudo como puedo, pero no me es posible experimentar la realidad del mundo. Mi guardia me protege de la violencia de un atentado, pero también de la verdad del pueblo. ¿Qué es lo que ves ahí fuera? —preguntó haciendo un ademán hacia una ventana que daba a los jardines de palacio y el Bosforo.

—Majestad —comenzó Amón después de reflexionar un instante—, yo también tengo problemas para encontrar mi camino en el mundo real. Mi labor como físico de la corte me mantiene en los límites de palacio la mayor parte del tiempo, igual que a vos. Sin embargo, he visto y oído ciertos asuntos que bien pueden merecer parte de vuestra atención.

—Por favor, doctor, relajaos, podéis hablarme con toda libertad; vuestra vida no corre peligro alguno. La vida de mis familiares ha dependido de la destreza de los vuestros, ¿no es cierto? Pues quiero mantener esta situación de satisfactoria y grata amistad. Vamos, decidme cuál es ese consejo que debéis darme, cualquiera que sea. Gobernar con prudencia y sabiduría, proteger a vuestro pueblo...

Amón meditó un buen rato antes de contestar.

—Majestad —comenzó el médico, mirándole directamente a los ojos—, lo que habéis dicho es cierto. Mi gente ha encontrado un hogar dentro de vuestro Imperio como nunca antes había soñado. Llegamos aquí solamente con nuestra habilidad y conocimiento y fuimos admitidos en vuestro mundo. No ha sido fácil, pero nunca pedimos que se nos abriese un camino de rosas, sino uno que pudiésemos recorrer con la ayuda del trabajo duro y la inteligencia. Los impuestos que pagamos para tener derecho a la práctica de nuestra religión suponen un valor que está más allá de toda medida. En España y Portugal teníamos que orar ocultos en sótanos. La pena por ser sorprendidos honrando a Dios era la de muerte. Una muerte cruel y dolorosa, dicho sea de paso. Ahora, en cambio, podemos seguir los preceptos de nuestra religión en territorio islámico y, por lo general, nos dejan en paz. El pago de nuestros impuestos también nos exime del servicio militar, y eso supone una bendición para nosotros, pues nos concede la oportunidad de elegir libremente nuestra profesión. Nunca hemos sido un pueblo guerrero.

—No necesitamos la leva de vuestra gente, doctor, las filas de nuestros ejércitos están más que rebosantes de soldados gracias al tributo infantil de la devsirme.

—Si tuviese que pediros alguna gracia, ésta sería que acabaseis con una fuente de terror que se cierne sempiterna sobre mi gente.

—¿Y cuál es?

—Las calumnias de sangre, majestad. De vez en cuando mi gente sufre la acusación de realizar crímenes rituales, normalmente por parte de los cristianos, debo añadir. No hay razón en esas acusaciones, pues no cabe el asesinato entre los preceptos del Judaismo. Fue una cuestión que ya abordó vuestro bisabuelo, Mehmet Fatih, cuando ordenó redactar un fennan según el cual esos casos no debían ser juzgados por gobernantes ni magistrados, sino por el mismísimo diwan imperial. Esto libraría a las cortes locales de dicha carga y también, debo añadir, de la superstición e intolerancia hacia los judíos. Pero cada vez con más frecuencia se lleva a nuestra gente a pleitos en tribunales locales, juzgados por magistrados fácilmente influenciables por la gente a la que sirven. ¿Podríais, oh majestad, considerar el restaurar el ferman que decretó vuestro bisabuelo, proporcionándole carácter real a una ley que actualmente es, por lo general, infringida?

—Vuestra petición parece razonable, doctor. Mi posición como soberano del Imperio debe apoyarse en un sistema judicial que alcance a todos mis súbditos. Si los cristianos están propagando calumnias de sangre contra vuestra gente, sea en la capital o en las provincias, se les impedirá continuar. Vuestra gente se halla bajo la protección de mis tribunales. Recordad que, cuando se exponen los casos en el diwan imperial, siempre se hace mi voluntad, tanto si estoy en la sala como si no. Se cumplirá lo que has pedido.

—Gracias, majestad —dijo Amón inclinando la cabeza—. Será, sin duda, una gran dádiva.

Kanuni, el Legislador, hizo un gesto de aprobación con la cabeza, y Moisés Amón se retiró, retrocediendo sin dar nunca la espalda a su señor.







* * *



Antes de convocar al diwan imperial, Solimán se dirigió a la mezquita de Aya Sofía para realizar sus oraciones matutinas. Ya en la gran mezquita, el sultán tomó asiento en un balconcillo situado por encima de la muchedumbre. Los jenízaros de su guardia intentaron pasar desapercibidos sin lograrlo, pues la presencia de hombres armados entre los devotos musulmanes constituía una señal demasiado evidente. Después de terminar de orar, el lector de las Escrituras volvió su cuerpo, y su voz, hacia el sultán; sujetaba una espada con la mano diestra y un ejemplar del Qur’an con la siniestra. En cuanto alzó la espada, el jenízaro más cercano al monarca se aproximó aún más a su señor y, sin que su rostro denotara expresión alguna, se colocó entre el lector y Solimán. Entonces la espada dejó de ser una amenaza. Con la espada y el Qur’an en alto, el muftí comenzó a entonar un cántico.

—Que la misericordia de Alá, el piadoso, el compasivo, se derrame sobre el sultán de sultanes, el gobernador de gobernadores, la Sombra de Dios sobre la Tierra, el que compone reinos en el mundo, el señor de los dos Mundos, el señor del mar Blanco y el mar Negro. El sultán Solimán Kan, hijo del sultán Selim Kan.

La enorme muchedumbre se postró sobre sus esterillas de oración con la frente apoyada sobre el suelo y rezaron juntos.

Solimán se incorporó para marcharse en cuanto finalizaron los rezos. Su guardia personal mantenía a la multitud dentro de los muros del templo. El emperador se acercó hasta su corcel y montó en él ayudado por un miembro de su escolta que le sujetaba las riendas. Piri bajá cabalgaba silencioso a su lado.

La gente, el pueblo, siempre mostraba gran cariño y regocijo al contemplar al sultán tan de cerca. Solimán cabalgaba con regia dignidad, controlando perfectamente su montura.

Ibrahim, escasos metros por detrás del soberano, sonreía para sí ante la vista del gobernador del Imperio otomano sentado a horcajadas sobre un magnífico caballo, con el cuello arqueado, su firme musculatura tensa bajo el brillante manto y los orificios nasales acampanados por su poderosa respiración. Ibrahim se preguntaba si Solimán sabría por qué era capaz de controlar tan fácilmente a su enérgico semental árabe. ¿Sabría que el caballo no había recibido forraje durante dos días? ¿Sabría que se había suspendido al semental en el aire durante toda la noche? Habían colocado unos arneses de cuero bajo el vientre del animal y mediante un juego de sogas y poleas lo habían alzado en el aire, de modo que la pobre bestia no pudo conciliar el sueño en toda la noche. ¿Sabría que aquel magnífico animal estaba tan extenuado que apenas si podría llevarlo desde el palacio a la mezquita y regresar después? No era extraía» que se hubiese convertido en tan dócil montura.

Justo entonces, Ibrahim vio a Solimán revolverse sobre la silla para hacerle un gesto de asentimiento, regalándole una sonrisa a su más íntimo amigo y confidente. Entonces Ibrahim se sonrojó, avergonzado por ocultarle un asunto tan trivial a su señor.

Durante el corto recorrido a caballo de vuelta a palacio, y según marcaba la costumbre, el sultán repartió treinta y dos monedas entre la muchedumbre que se agolpaba a ambos lados de la calle. Cada mañana, un siervo colocaba el mismo número de monedas de oro en el bolsillo del caftán de su señor, para que así el sultán siempre pudiese realizar dádivas a su gente allá donde fuere.

Sus paseos de ida y vuelta a la mezquita, así como alguna pequeña incursión por las calles de Estambul, constituían las escasas ocasiones en que el sultán tenía algún contacto con su pueblo. La rutinaria vida que llevaba oculto tras las murallas de palacio se desarrollaba tan aislada de la vida cotidiana de sus súbditos, que el sultán comenzó a sentir un distanciamiento respecto a ellos que llegó a dolerle. Solimán deseaba saber cómo era el día a día de los turcos, del pueblo llano. Durante aquellas cortas escapadas trataba de ignorar a Ibrahim, en un intento de enterarse de qué ocurría en realidad a su alrededor. Ibrahim sabía lo que Solimán trataba de hacer.

En esa ocasión, Ibrahim detectó un pequeño disturbio a su derecha, justo cuando la comitiva pasaba por un pequeño mercado. La Guardia Montada cerró filas en torno al sultán, pero Solimán los apartó con un gesto. Sólo Piri permaneció cerca, cubriendo la espalda de su señor. Un policía metropolitano se encontraba en pleno proceso de arresto a un ciudadano por consumir una bebida prohibida recientemente, procedente ésta de la península Arábiga. El ciudadano acertó a ver a la comitiva real y gritó:

—¡Socorredme, oh sultán! Vos, Kanuni, vos, Legislador, auxiliadme. ¡Favorecedme, majestad, pues no he cometido crimen alguno!

Solimán llevó su caballo lentamente hacia aquel hombre y el policía. La guardia lo siguió muy de cerca, y la multitud se dispuso a escuchar el juicio del sultán. Como siempre, cada vez que el soberano se detenía se apiñaban grandes masas de gente a su alrededor, haciendo que los espahíes y jenízaros de la Guardia Imperial adoptaran, nerviosos, disposiciones defensivas. Toda la guardia odiaba aquellos espontáneos cambios sobre el plan establecido, pues se creaban situaciones impredecibles. Los guardias dejaban descansar relajadamente la mano sobre el pomo de la espada mientras cerraban un anillo de seguridad en torno al emperador. Solimán tuvo que apartarlos de su camino para poder hablar con aquellos dos hombres.

—Mi señor, yo no he hecho nada —reiteró el interfecto.

Solimán miró al policía. El oficial parecía muy nervioso y su cara se sonrojó ante la presencia del soberano; después soltó el brazo del hombre al que intentaba detener y efectuó una lenta reverencia ante el sultán.

—Oh, sultán, sabed que este hombre ha estado bebiendo café, y ésta es una bebida impura a la que llaman «el negro enemigo del sueño y la cópula».

—Mi señor —interrumpió el hombre—, no hay ninguna ley contra ese néctar. Me han dicho que el brebaje procede de Moka, en la tierra del Profeta. Y, por cierto, que fue un hombre santo quien lo descubrió. ¿Acaso Mahoma, el profeta de Dios, lo prohibió? ¿Lo prohíbe el Qur’an?

—Hace mil años —contestó el sultán con una carcajada—, en tiempos del Profeta, no existía el café como bebida. ¿Cómo podría Mahoma prohibir su consumo? —el hombre se encogió de hombros y fijó la vista en el suelo. Solimán prosiguió—: ¿Crees que el Profeta de Dios se sentaría en la calle a beber café?

—No, mi señor —contestó con un hilo de voz apenas audible, sin levantar la vista del suelo—, creo que no.

—No, desde luego que no. ¿Y no crees que todos deberíamos seguir los pasos del Profeta en nuestro quehacer cotidiano?

—Sí, majestad, eso es lo que deberíamos hacer.

Solimán asintió lentamente y, después de permitirse un momento de reflexión, se volvió hacia el policía, quien parecía orgulloso y rehabilitado.

—Déjalo libre —ordenó el sultán al perplejo agente.

Dicho eso, el emperador hizo virar su caballo y retomó el camino a palacio. Ibrahim espoleó su montura hasta situarse a la diestra de su señor, pero no realizó ningún comentario.

—Bien, Ibrahim, ¿hemos hecho justicia hoy? —preguntó finalmente Solimán—. ¿Creéis que Kanuni ha actuado con prudencia y sabiduría?

—Oh, sí, mi señor. Ese hombre no merecía ser encarcelado por el mero hecho de beber café. Si os soy sincero, he de confesar que yo también he probado esa bebida.

—¿De verdad lo habéis hecho? ¿Y cómo sabe?

—Me gusta. Me mantuvo despierto hasta bien entrada la madrugada, eso es verdad, pero respecto a copular... no he notado que influya para nada.

—Bueno, me cuidaré de que se establezcan normas precisas respecto a este asunto, no sea que mis salidas se conviertan en una serie de jornadas de apelación.







* * *



Cuando Solimán entró en la Kubbealti, la sala de juntas de la administración del gobierno otomano, todos los miembros ya estaban esperándole. Los divanes alienados a lo largo de las paredes estaban vacíos, pues nadie osaría tomar asiento antes de que llegase el sultán y ocupase su plaza. El murmullo de fondo, causado por conversaciones llevadas a media voz, cesó de pronto, en cuanto el sultán puso un pie en la habitación. El pasillo de acceso central se despejó y los presentes, durante un breve lapso, conformaron un silencioso cuadro en vivo. Todas las cabezas se inclinaron y todos los ojos se clavaron en el suelo. El sultán llegaba escoltado, flanqueado por un lado por Piri bajá y por el otro por su segundo visir, Mustafá bajá. Ambos visires acompañaron al emperador hasta el trono y, una vez allí, tomaron asiento en unos escaños situados justo debajo de él. Aquélla fue una reunión especial pues, además de los consejeros de Estado, se hallaban presentes en la sala los comandantes militares de las tropas del sultán.

Ibrahim había tomado asiento a la diestra de su señor, en un diván tan amplio que cabrían tres personas en él. Existía un acuerdo tácito entre militares y altos dignatarios del consejo de Estado según el cual Ibrahim era un extraño, a pesar de que el sultán prestaba atención a sus palabras y contaba con su confianza.

Solimán aguardó un instante en silencio, e inspeccionó cuidadosamente la sala. Ya había tomado una decisión en lo concerniente a Rodas, prescindiendo de las opiniones del Consejo de gobierno. Lo que buscaba ahora era, ni más ni menos, que el consejo de sus generales y de Ibrahim acerca de cuál sería el mejor modo de afrontar la campaña que se avecinaba. Los rostros que se alineaban frente a él representaban todo el poder y experiencia militar que su Imperio era capaz de reunir. Tenía que confiar en la capacidad de análisis y de planteamiento estratégico de aquellos hombres. Solimán había aprendido mucho de su experiencia en el sitio de Belgrado, pero la consecución de una victoria en Rodas sólo se alcanzaría con el consejo de todos los oficiales allí presentes.

Piri bajá estaba sentado inmediatamente a la izquierda del sultán y todavía ostentaba, para su propia consternación, el cargo de gran visir. Él hubiese preferido ser el «recién retirado gran visir». «Afín falta mucho tiempo antes de que pueda descansar en mi jardín de tulipanes a orillas del Bosforo —pensaba Piri—. Solimán me llevará de nuevo a la guerra, no cabe duda.» El sultán miró directamente a los ojos de Piri, si el emperador pudo vislumbrar algún signo de descontento en el rostro de su gran visir, no hizo señal de ello.

—Me alegro de ver que os encontráis bien, Piri bajá. Y me place que me sirváis como jefe de gobierno al igual que hicisteis con mi padre. Que Alá tenga a bien concedernos continuas victorias bajo vuestro estandarte.

—Ojalá sea así —contestó Piri con una sonrisa, asintiendo a su señor.

—Que vuestros ancestros cabalguen junto a vos en el campo de batalla —añadió Solimán, dirigiéndose todavía a Piri bajá.

El monarca hacía referencia al hecho de que Piri bajá era descendiente directo de Abú Bakr, uno de los más importantes y reverenciados personajes del mundo islámico. Por las venas del gran visir corría la sangre de ese hombre, compañero, suegro, consejero y sucesor del Profeta, de Mahoma.

—Mi señor, confío en que siempre pueda cabalgar hacia la batalla a vuestro lado, pues muy pocos grandes visires han tenido el privilegio de morir al lado de su sultán, y muchos menos han sido bendecidos con encontrar la muerte combatiendo al servicio de Alá, bendito sea su nombre —Solimán asintió solemne. Piri esbozó una sonrisa y continuó—: Estoy seguro de que en alguna ocasión habréis escuchado la historia del gran visir que le preguntó a Sheik, el derviche, quién era el hombre más estúpido que hollaba la faz de la Tierra; y éste contestó «pues sois vos, oh, poderoso visir, ya que habéis utilizado todo vuestro poder para pasar por encima de la sangrante cabeza de vuestro predecesor... la cual está insertada en la misma picota en la que se clavó la de su antecesor».

Solimán soltó una sonora carcajada, aunque el resto de la sala permaneció en silencio. Unas cuantas cabezas se volvieron hacia Ahmed bajá, de quien se decía que tenía los ojos puestos en el cargo de Piri. Sin embargo, Ahmed permaneció impasible, con la vista fija en el sultán.

—La victoria de nuestro sultán en Belgrado nos ha mostrado dos hechos relevantes —continuó Piri—. El primero es que los ferenghi, los europeos, nos temen. Ahora mismo, mientras hablamos, están amedrentados en sus territorios y aguardan nerviosos por ver hacia dónde desplazaremos nuestros poderosos ejércitos en la próxima campaña. Cada uno de esos reyes reza a su Jesús y ruega que sea otro el que sufra nuestro ataque —Solimán le dedicó una sonrisa a su visir—. El segundo es que ninguno de los monarcas cristianos acudirá en auxilio de su vecino y, por lo tanto, tengo motivos fundados para sospechar que ninguno de ellos socorrerá a los Hospitalarios de la isla de Rodas. Puede que envíen un puñado de soldados, con unos pocos víveres y algo de armamento, pero ninguno llegará a reforzar la isla adecuadamente. Nuestros espías nos informaron de que el papa Adriano se ha negado a contribuir con dinero y tropas a defender la isla. Por otro lado, los venecianos no utilizarán su flota para obstruir nuestra progresión. No es que profesen ningún amor hacia nosotros; simplemente reconocen su vulnerabilidad en caso de incurrir en la ira del sultán —Solimán aguardó a que Piri concluyese—. Los aspectos negativos más destacables en esta misión, mi señor, son que Rodas es la fortaleza mejor construida y defendida del mundo. Esos cristianos han demostrado poseer un valor tremendo. Ni siquiera las tropas de vuestro bisabuelo (Alá derrame sus bendiciones sobre su recuerdo) fueron capaces de abrir una brecha en esas murallas. Aunque no sean más que un nido de víboras que merezcan pudrirse en los infiernos, no debemos subestimar su denuedo y determinación en la batalla. En el pasado, o bien morían con valor, cobrando por sus vidas las de muchos buenos soldados musulmanes, o bien salían victoriosos, asesinando a seres inocentes después de la batalla, a mujeres y niños. Incluso sus mujeres combaten cuando llega el fin. Se dice que hace doscientos años masacraron a seis mil cautivos turcos. ¡Y que una sola mujer inglesa, enloquecida, decapitó un millar de ellos por su propia mano! Tanto en la derrota como en la victoria, habrá demasiada sangre turca sobre las arenas de Rodas.

El sultán hizo una ligera inclinación hacia Piri y se volvió a Mustafá bajá, que estaba sentado al lado del gran visir, a la izquierda del sultán. Mustafá era un hombre grande; lucía un gran bigote y una barba negra muy poblada que le caía sobre el pecho. Solimán lo había nombrado comandante en jefe de las fuerzas armadas del Imperio. Mustafá, además, era cuñado del sultán, pues había contraído matrimonio con Ayse, su hermana mayor. Los dos hombres habían mantenido una larga y estrecha relación años antes de que Solimán ascendiese al trono otomano. Ya era el segundo gran visir, y nadie dudaba de su habilidad al desempeñar funciones de jefe militar o de confidente del sultán. Era valiente hasta la temeridad, e increíblemente arrojado en situaciones que harían flaquear a otro hombre. Lo conocían por su carácter colérico, y sus soldados se ocupaban de que sus órdenes se cumplieran cuidadosamente y al pie de la letra. Más de una vez había participado personalmente en la batalla, conduciendo a sus hombres hacia el frente, gritándoles, maldiciéndolos y arreándolos con la pala de la hoja de su alfanje.

—Bien, Mustafá, mi serasquier. ¿Qué tenéis que añadir a nuestros planes para con esos Hospitalarios?

—Majestad, esos hijos de Sheitan ya llevan mucho tiempo complicándonos la vida. Vuestro bisabuelo estaba en lo cierto cuando trató de arrancar las malas hierbas de nuestra isla de las Rosas. Y vuestro padre, Alá bendiga su descanso, también los habría atacado si el cáncer no hubiese truncado prematuramente su vida. Esos cristianos han capturado otras ocho islas del Dodecanese, en los alrededores de Rodas. Las utilizan como puestos de vigilancia, o como puertos de apoyo para las naves de su flota. Temo que aún expandan más allá su esfera de poder, majestad. Ahora, sus galeras y torres de vigilancia de la isla de Kos vigilan nuestros movimientos y acosan a nuestra flota. Yo soy partidario de zarpar de inmediato. El sultán Selim ya había comenzado la construcción de los barcos necesarios, nosotros solamente hemos de terminar el trabajo. Nuestra fundición de piezas de artillería del barrio de Tophane ha creado las armas más formidables del mundo, con ellas podríamos reducir las fortalezas de los Hospitalarios a escombros en cuestión de días. Yo estaré preparado cuando vuestra majestad me anuncie que está preparado.

—Muy bien, Mustafá, preparad vuestras huestes. Cuando dé la orden, partiréis con vuestra flota directamente hacia Galípoli. Allí vuestras tropas se reunirán a las del kapudan, el almirante Pilaq Mustafá bajá, y sus barcos. Intentaré que la pequeña flota de Cortoglu también se una a vosotros allí.

—¿Cortoglu? ¿El pirata? Excusadme, majestad, pero Cortoglu ya nos ha fallado en el pasado, y temo que lo vuelva a hacer. Ese pirata combate por sí mismo y sus propios intereses, no creo que debamos llegar a plantear una situación en la que pudiésemos depender de él. Ni siquiera sus hombres lo respetan; gobierna gracias al terror que imprime en las tripulaciones de sus barcos. Nos dejó en ridículo cuando permitió que el nuevo Gran Maestre pasase con su barco al lado de toda su flota, en las cercanías de Malta.

Cortoglu había atacado, hacía ya muchos años, a la flota de Philippe, cuando éste era capitán de barco. Y en aquella ocasión, bajo la comandancia de Philippe, la modesta flota de los caballeros logró escabullirse al amparo de la oscuridad, dejando a Cortoglu rabiando y jurando ante la vacía línea del horizonte marino.

—No le falta razón a vuestro argumento, Mustafá, pero creo que en esta ocasión podremos sacar buen provecho de sus barcos y también de sus hombres. Servirán para aumentar la fuerza y el número de los navíos de nuestra flota. Su misión consistirá sencillamente en labores de acoso contra cualquier barco cristiano que intente entrar, o salir, de la isla. Cortoglu habrá de interceptar a los mensajeros e impedir que los buques de refuerzo alcancen las costas de la isla. Eso permitirá a vuestra flota y, sobre todo a vuestras tropas, concentrarse en la realización de misiones más importantes en tierra firme. Mi intención es utilizaros para asaltar las fortificaciones de la zona de Provenza una vez que nos hayamos asentado allí. En caso de que Cortoglu nos falle, será el fin de ese pirata. Exhibiré su cabeza clavada en una pica, igual que la de cualquier otro que no cumpla con su deber.

El diwan se mantuvo en silencio. Todos sabían que Solimán deseaba que cada uno de sus aghas realizase una exposición personal de la situación. Nadie osaría eludir la respuesta.

—Bali agha, mi Valiente León. Estáis muy silencioso hoy. ¿Acaso todavía os duelen las heridas que recibisteis en Belgrado?

—No, gran sultán. En realidad, ya he sanado. Os garantizo que esos Hospitalarios sabrán que están inmersos en una auténtica lucha cuando prueben el acero de mis jenízaros. Se ahogarán, bien en el mar, bien en su propia sangre, y vendremos a ofreceros sus cabezas clavadas en la punta de nuestras espadas para mayor deleite de vuestra majestad. Si fuese necesario, los cuerpos de mis jenízaros serán las piedras de las que se sirvan sus hermanos para introducirse en las brechas de la muralla. ¡Somos los Hijos del Sultán!

Solimán asintió y soltó otra de sus extrañas carcajadas.

—Ya veo que siempre puedo contar con vos para inspirarme antes de realizar cualquier animosa matanza. Todos anhelamos alcanzar el nivel de compromiso y ferocidad que mostráis y, al mismo tiempo, todos los presentes sabemos que lo que afirmáis no es ninguna fanfarronada dicha en la seguridad del diwan. Vuestros jenízaros actuarán con vos a la cabeza. Ojalá todo se desarrolle como acabáis de exponer.

Solimán se volvió hacia su derecha y miró a Ahmed bajá, su tercer visir. Ahmed era albanés, y había escalado hasta las cumbres del poder empujado por una feroz ambición. Era un hombre taimado, conocido entre sus colegas por su revestimiento de orgullo y también por la envidia con que contemplaba los gestos de afecto que el sultán dedicaba a otros aghas. Ahmed había protagonizado un raudo ascenso dentro de la corte después del sitio de Belgrado, gracias a la magnífica actuación de sus tropas. Solimán lo había nombrado beylerbey, gobernador regional, de Rumelia. Pero poco tiempo después fue convocado a la corte, pues se estaba preparando una nueva campaña. Todos los demás aghas allí presentes sabían que Ahmed tenía sus ojos puestos en el cargo de gran visir; que llegase a vivir lo suficiente para ver su sueño hecho realidad era harina de otro costal.

—Gran sultán, tanto mis hombres como yo estamos preparados para serviros. Nos cuidaremos de que nuestro embate enseñe a los Hospitalarios lo poderosa que es la fuerza de Alá. Nuestras espadas ejercen el poder de Dios bajo el estandarte de su Profeta.

El sultán se volvió mirando a Ayas bajá con una sonrisa. Sabía que Ayas era un hombre prudente y bastante justo por lo general. Pero, sobre todo, pertenecía a ese tipo de hombres que, una vez definida su tarea, se dedicaban tenazmente a ella y no cejaban hasta cumplirla aunque, por otra parte, Ayas era un dirigente militar mediocre. En cualquier caso, Solimán sopesaría su opinión dentro del conjunto de las demás.

—¿Y qué opináis vos, Ayas bajá? ¿Tenéis algo que añadir?

—Majestad, sólo existe un modo de librarnos de esos despojos del infierno. Deben ser atacados con fuerza, y durante todo el tiempo que sea necesario. Vuestro Imperio no estará a salvo mientras ese nido de víboras se sienta seguro dentro del territorio. Han pasado doscientos años fortificando Rodas, y han conseguido grandes victorias. Vuestro bisabuelo, que Alá derrame sus bendiciones sobre su recuerdo, puso asedio a la isla, pero con menos hombres de los que realmente se necesitan para llevar a cabo esa labor. Y, además, entabló batalla desde sus barcos, y no sobre tierra firme. Debemos tener presente que vuestro pueblo apoyará esta empresa, pues existe un fuerte contingente de mercaderes en Estambul que amenazan con la insurrección, a no ser que los piratas de Rodas sean destruidos. Los mercaderes han sufrido tales pérdidas a causa de las razias de los cristianos, que están dispuestos a donar los fondos necesarios para mantener nuestros ejércitos. Creo que no fracasaremos en la empresa si la acometemos con todo el poder de nuestras armas; infantería, caballería y marina.

Los ojos del sultán se dirigieron entonces hacia Qasim bajá, hijo de una de las esclavas de Bayazid. Qasim era el comandante en jefe de una gran fuerza señorial de espahíes cuya recompensa por sus servicios consistía en la concesión de pequeños terrenos feudos. A cambio, ellos proporcionaban sus propios caballos y armamento. Qasim era un hombre digno de toda confianza, discreto y respetado por todos los combatientes a causa de su ferocidad y valor.

—Qasim bajá —dijo Solimán—. ¿Estáis preparado para ir a la guerra contra el Infiel?

Después de ser testigo del humor del sultán, Qasim bajá no se planteó la posibilidad de disentir, pues todos habían mostrado un entusiasta apoyo al ataque de la isla.

—Sí, mi señor, mis hombres y yo estamos preparados para partir de inmediato.

—Muy bien, todos habéis aportado vuestra opinión. Ahora abandonad el diwan y efectuad los preparativos de hombres e intendencia.

Los aghas realizaron una profunda reverencia y retrocedieron hacia la salida. En la habitación solamente quedó Piri bajá. Solimán esperó hasta que se quedaron solos, y entonces atrajo a Piri a su lado. Piri se colocó de pie junto a su señor, en silencio.

—Piri bajá, sé que hay algo rondando en tu mente. Compartidlo conmigo.

—Mi señor, he escuchado a esos hombres. Os sirven con provecho y han luchado por nuestro Imperio con no poco éxito. Incluso el nombramiento de Cortoglu como serasquier naval es una sabia decisión, no importa qué opinen los demás. Él clama venganza contra de L’Isle, el Gran Maestre, por aquella humillación en el estrecho de Malta. Posee una voluntad fuerte, y muy buena memoria para esa clase de asuntos. Será una pieza valiosa, pero también una fuente de problemas.

»Aun así, el deber me obliga a ofreceros un consejo, una llamada de aviso. Majestad, acabamos de regresar de Belgrado y las arcas de la hacienda imperial están casi vacías dado el elevado coste de la guerra. Aunque regresamos con un buen número de esclavos y abundante botín, emprender una nueva guerra nos costará muy caro, me temo, tanto en hombres como en oro. Esos Hospitalarios han sido una espina clavada durante doscientos años. Yo también deseé librarme de ellos, ¿pero acaso no sería más sabio tomarnos nuestro tiempo y restaurar todos los aspectos de nuestras fuerzas antes de lanzarnos a esa tarea?

—¡Mi viejo amigo! Sé que habláis de todo corazón, pero creo que el vuestro es más viejo que el mío, y quizá también esté más cansado de este tipo de campañas. Sé que amasteis a mi padre, que lo servisteis con lealtad y que eso os mantuvo apartado de vuestro hogar durante ocho largos años. Seguro que estaríais realmente contento si pudieseis quedaros en vuestro jardín, a orillas del mar, en paz, cuidando de las rosas y los tulipanes —Piri asentía cansinamente mientras el sultán hablaba. Solimán continuó su discurso—, pero yo os necesito incluso más que el sultán Selim. Yo no tengo a nadie en quien poder confiar del modo en que él confiaba en vos. Ibrahim, a pesar de haber estado conmigo desde mi más tierna juventud, todavía no ha sido puesto a prueba y no está preparado para ocupar el puesto de gran visir.

Piri enarcó las cejas al darse cuenta de que el sultán había llegado a considerar a Ibrahim apto para ese puesto. Elevar a un compañero de juegos infantiles hasta tan alto cargo de responsabilidad estaba más allá de toda posibilidad, desde el punto de vista de Piri.

—Majestad, vos contáis con muchos hábiles dirigentes y diestros militares entre los aghas. Si bien he de admitir que hay uno o dos que no están tan bien preparados para el cargo como el resto. Me temo que Ayas bajá no duraría mucho tiempo ocupando una posición de tanto poder.

—Ninguno de los miembros del diwan puede soportar tal grado de responsabilidad —cortó secamente Solimán—, El gran visir no ha de ser un simple soldado, sino alguien leal en extremo, como sé que habéis sido vos y como sé que sois. El gran visir ha de ser un hombre sabio, y no solamente en el arte de la guerra, eso ya lo es sobradamente cualquiera de mis aghas. No, Piri, yo necesito la sabiduría que sólo la edad es capaz de proporcionar. Honro vuestra experiencia y el bagaje de conocimiento que aportáis al cargo. Tengo la fortuna de ser el heredero, no sólo del Imperio, sino también del gran visir que tan sabia y correctamente sirvió a mi padre. Os necesito, como maestro y como gran visir.

El bajá suspiró resignado.

—Hay más cosas que debéis saber, mi señor —dijo Piri acercándose rápidamente al sultán—. Si me permitís —Solimán asintió con un gesto, animando a Piri a continuar—. Nuestros espías nos han informado de que los Hospitalarios ya sabían de los preparativos de guerra de vuestro padre. Ya habían visto la gran flota que vuestro padre construyó antes de morir, y sin duda deben estar al corriente de nuestros preparativos. No pueden ignorar la amenaza que se cierne sobre la isla, y están realizando las disposiciones necesarias para fortalecer sus defensas. Es posible que hayan recibido refuerzos de hombres y armas desde Europa, aunque me parece que van a tener poco éxito en ese aspecto.

—¿Hemos capturado a algún espía cristiano?

—No, mi señor. No ha caído ninguno en nuestro poder, pues es muy difícil que pudiésemos descubrir alguno de sus agentes, con la cantidad de mercaderes que pasan por nuestros puertos y ciudades diariamente. Creo que son marineros griegos, y de otras naciones, los que informan a los cristianos como una parte más de sus negocios. En realidad no necesitan organizar un servicio de espionaje. Cualquier barco que surque nuestras aguas en el desarrollo de su función puede averiguar muchas cosas acerca de nuestros proyectos simplemente con observar mientras pasan frente a la costa.

—¿Y qué podemos averiguar nosotros sobre esos Hospitalarios?

—Eso es lo que he venido a deciros, mi señor. Es de vital importancia que sepáis lo que ya había conseguido vuestro padre.

—¿Mi padre? Hablad, Piri, decídmelo todo.

—Tenemos la completa seguridad de que esos guerreros europeos conocen con detalle nuestros planes, y que en estos momentos están arreglando sus defensas. Sabemos que están reforzando sus bastiones y almacenando suministros. Los griegos de Rodas se disponen a retirarse y buscar refugio dentro de las murallas de la ciudadela. Ayudan a los Hospitalarios y están preparados para resistir el asedio.

—¿Cómo hemos sabido todo eso?

—Nosotros también tenemos espías, mi señor.

—¿Quiénes son esos espías? —preguntó Solimán inclinado hacia delante, estrechando sus manos con los codos apoyados en las rodillas—. ¿Son fiables? ¿Con cuánta frecuencia recibimos sus informes?

—Vuestro bisabuelo se encontró con la dificultad añadida que supone la carencia de información. Selim lo sabía, por eso cuando llegó a sultán uno de sus primeros objetivos fue encontrar un agente que pudiese colocar entre los Hospitalarios de Rodas. A pesar de que sabía que habría muchas oportunidades en el futuro, él siempre creyó que algún día entraríais en guerra. Vuestro padre planificaba muy bien, mi señor. Y con gran cuidado. Durante los ocho años de su reinado, recibimos novedades de los espías casi cada mes. La información nos llegaba, bien por escrito, bien de viva voz. Ésta viajaba en barcos mercantes que surcaban el Mediterráneo y atracaban tanto en Rodas como en Estambul. Y debo decir que siempre fue fiable.

—¿Quién es ese hombre?

—No estoy seguro, mi señor. Sólo os puedo decir que Selim siempre confió en sus informes.

Solimán se puso en pie y comenzó a pasear impaciente por la habitación. Le parecía extraño que él, el sultán, no hubiese sabido nada de esto por Selim, sino que hubiese sido Piri bajá quien le hablase de ello. Una vez más quedó patente que apenas había mantenido contacto con su padre, y ese espía apenas supuso una utilidad práctica mientras Selim vivía.

—¿Podemos contactar con ese hombre?

—No, mi señor. Selim sostenía que nuestros mensajes podrían hacer peligrar la vida del espía. Es él quien propone los contactos, y siempre a través de distintos canales.

—¿Cuándo fue la última vez que recibimos información?

—Hace un mes exactamente. Envió un pergamino, que recibimos de manos del capitán de un mercante oriental fondeado en Estambul. Sin embargo, no estoy seguro de que todo lo que nos cuenta sea exacto pues, mientras que la información recibida desde otras fuentes nos indica que el Gran Maestre llegado de Francia es un frágil anciano cuya salud física y mental comienza a flaquear, otros afirman que es un jefe militar muy diestro, capaz de combatir al lado de sus hombres. También hemos recibido datos que afirman que las defensas han sido paupérrimamente reparadas, y que pueden ser aplastadas fácilmente. Incluso que los cristianos no cuentan con suficiente armamento ni provisiones. Toda esa información también contrasta con la recibida de parte del espía de Selim. Además, contamos con otro espía que parece estar muy bien situado, pero tampoco tenemos idea de quién es.

—¿Quién puede ser?

—Sólo sabemos que de vez en cuando recibimos otros mensajes con información acerca de los preparativos realizados por los guerreros de Rodas. Los que nos llegan parecen estar escritos por el mismo puño, arriban a nuestras costas a bordo de distintos barcos y son entregados a los jenízaros de la entrada principal de palacio. A pesar de que no sabemos quién los envía, también confiamos en la información de este segundo espía, pues suele coincidir con la enviada por el agente de Selim. Siempre que uno de nuestros mercantes atraca allí, recibimos información por medio de esas misteriosas cartas. Quizá todas las confidencias procedan del mismo hombre y sean escritas por diferentes personas para ocultar su identidad, o puede que cada uno de esos hombres no sepa de la existencia del otro. Simplemente no tenemos ni idea.

—¿Y qué es lo que nos han dicho últimamente esas misteriosas cartas?

—Pues que las murallas han sido muy bien reconstruidas en la mayor parte de los lugares pero que, con todo, han dejado huecos y podríamos seleccionar esas zonas más débiles de la defensa y utilizarlas a nuestro favor. Sin embargo, lo más importante es que dicen que parte de los almacenes de pólvora han sido saqueados por la noche y su contenido ocultado.

—¿Por qué?

—Bien, el jefe de intendencia ha pesado y almacenado la pólvora. Los cristianos creen que habrá explosivos suficientes para un año. El Gran Maestre está convencido de que no llegaremos durante el invierno. Nos llama «ejército estival», y está convencido de que nos retiraremos en cuanto el clima invernal se recrudezca. Mi señor, eso es exactamente lo que sucedió hace cuarenta y dos años, cuando Mehmet puso asedio a la plaza —Piri realizó una breve pausa antes de continuar—. Perdonadme, majestad, pero debo decirlo así, pues es parte del plan del Gran Maestre. Él piensa que le bastará simplemente con esperar, pues seremos expulsados de la isla en cuanto lleguen las frías lluvias del invierno. Pero, veréis, cuando planteemos el asedio, ellos no tendrán pólvora para resistir más que unos pocos meses. Los de Rodas tardarán bastante tiempo en descubrirlo y, cuando eso suceda, ya será demasiado tarde y tendrán que rendirse. Por otro lado, Rodas posee bastiones más sólidos que nunca, los cristianos ya esperan nuestro asalto y se han preparado para ello. Además, el nuevo Gran Maestre no es ni anciano ni frágil. Al contrario, es fuerte y tenaz. Pero también es cierto que hay pocas esperanzas en que reciban ayuda de los forenghi, sus hermanos europeos. Ésa es la situación que sospechamos que se presenta —Solimán se mantuvo en silencio y Piri decidió continuar—. Sin embargo, desde un punto de vista puramente militar, el ataque parece una completa temeridad. Para nosotros supone un gran riesgo trasladar un ejército tan numeroso, con toda la impedimenta de campaña, a una pequeña isla carente de recursos. Esos Hospitalarios, mi señor, son muy hábiles marinos y podría ser que lograsen cortar nuestras líneas de suministros con Anatolia.

—Continuad.

—Y, majestad, no olvidemos que nuestra mayor fortaleza reside en el poder de los espahíes, nuestras tropas a caballo. Nuestra caballería es, me atrevería a decir, casi invencible; ha conseguido aterrar a algunos de los mejores ejércitos del mundo, y los ha vencido con facilidad. Pero es un arma inútil en un asedio planteado frente a una plaza fortificada con altas murallas y rodeada de un foso profundo. Sólo podrán sentarse y consumir víveres. Combatiremos sin el apoyo de nuestra baza más poderosa. ¿Por qué no volvemos nuestras miras a Europa y continuamos remontando el Danubio hasta Viena? Esa maniobra podría asegurar nuestras posiciones y, con el tiempo, nos permitiría conquistar la totalidad del continente. Después, Rodas podría morir estrangulada con el suave hilo del aislamiento.

Solimán dedicó un buen rato a meditar cuidadosamente las palabras de Piri. Se dejó caer en un diván y tomó algo de fruta de una bandeja. El visir aguardó mientras el sultán daba cuenta de un racimo de uvas.

—Piri bajá —dijo el monarca volviéndose hacia el gran visir—, habéis hablado bien, y creo que todo lo que habéis dicho es razonable. No me importa nada ese espía. Me trae sin cuidado si su información es buena o no; que Philippe Villiers de L’Isle Adam sea o no un hombre sabio, joven o anciano; que su mente sea frágil o fuerte. Nada de eso me importa lo más mínimo. Yo soy el sultán de los sultanes, y no temo a nada. ¡Mis huestes no temen a nada!

Solimán resopló profundamente y se arrellanó en el diván. Poco a poco el monarca logró ordenar sus pensamientos.

—Estamos preparados para establecer un asedio. Contamos con más de cien mil soldados dispuestos a combatir contra esa patética banda de Hospitalarios. ¿Cuántos efectivos se pueden reunir para defender ese bastión de seres diabólicos? ¿Quinientos guerreros? ¿Puede que un millar de mercenarios? ¿Y los griegos? ¿Cuántos son los griegos, otro millar, quizá?

Piri asentía mientras hablaba el sultán. Ambos calcularon en silencio las fuerzas del oponente.

—¿Estamos hablando, pues, de encarar a dos mil, puede que a tres mil hombres armados? —continuó Solimán—. Redondeemos el número por lo alto y digamos cinco mil. Aun así, los superaríamos numéricamente en una proporción de veinte a uno y, además, conservaríamos la capacidad de reabastecer a nuestras tropas por mar, mientras que ellos permanecerían atrapados como ratas en su pequeña isla —Solimán hizo una pausa—. Nuestra victoria en Belgrado nos garantizó una puerta a Europa, pero los cristianos de Rodas todavía golpean las rutas comerciales marítimas que abastecen mi Imperio. Mi bisabuelo sufrió la humillación de la derrota a manos de esos Hospitalarios. La siguiente campaña de mi padre iba a suponer su destrucción. No olvidéis que mi padre me legó la armada de trescientos navíos que está a punto de zarpar de Gallípoli hacia Rodas en este mismo momento. Contamos con un cuerpo de diez mil ingenieros, entre mineros y zapadores, preparados para destruir las murallas de la fortaleza. Rodas se desmoronará gracias al trabajo combinado de nuestros especialistas con las armas de asedio. Nuestros hombres entrarán en la ciudad como una corriente devastadora. ¿Qué harán los Hospitalarios entonces?

Piri inclinó la cabeza. No había opción, ni tulipanes de los que preocuparse, ni aire salobre del que disfrutar mientras contemplaba las noches del Bosforo desde su jardín. Lo que sí habría sería una guerra en la isla de las Rosas. Y sería una guerra terrible. Alá, y sólo Alá, podía saber qué deparaba el porvenir.







* * *



Abdulá, el joven espahí, aguardó todas las noches durante una semana. El soldado hizo guardia entre las sombras de los muchos árboles alineados en los jardines del Palacio Nuevo, y durante todo ese tiempo sus ojos nunca se apartaron de la puerta de la zona interior. Durante siete noches, mientras hacía guardia entre las sombras del jardín, la única cena que había disfrutado fueron tortas de harina, agua y especias. El jinete apenas tuvo ocasiones para dormir, simplemente aprovechaba sus breves momentos de reposo apoyado en los muros que rodeaban los jardines de palacio. Por desgracia, como nadie tenía conocimiento de las órdenes que el sultán le había impartido personalmente, el soldado debía cumplir con las labores cotidianas de la vida castrense y realizar los ejercicios de caballería junto al resto de su escuadrón.

Por fin, bien entrada la madrugada de la séptima noche de vigilancia, se recortó una silueta bajo el marco de la puerta, iluminada por la luz de las lámparas de aceite del interior. El hombre echó un vistazo alrededor y luego se dirigió hacia los pasillos formados por setos que salían de la zona interior de palacio. Al principio, Abdulá no estuvo seguro de si se trataba o no de Ibrahim, pues la iluminación era muy pobre, pero después de que el hombre recorriese unos pocos metros, su modo de caminar le indicó que se trataba de él, sin duda.

El espahí siguió a Ibrahim a través de una de las puertas de palacio, al amparo de las murallas cercanas. Parecía que el capitán caminaba hacia Aya Sofía, pero al llegar a la mezquita pasó de largo ante la puerta y se alejó de la costa, dirigiéndose hacia el centro de la ciudad. Durante casi una hora, Ibrahim caminó apartándose de palacio. Parecía que realizaba su itinerario dando rodeos, pero Abdulá consiguió mantenerse razonablemente cerca. Una vez en el corazón de la ciudad, no le resultó difícil al joven espahí pasar desapercibido pues, a pesar de lo avanzado de la hora, había más gente paseando por la calle que por los alrededores de palacio y, además, al muchacho no le costaba mezclarse entre los transeúntes. Su uniforme y su espada estaban ocultos por la capa que se había echado sobre los hombros.

Por fin pareció que Ibrahim daba por finalizado su tortuoso camino, y se dirigió directamente hacia la zona más pobre de Estambul. El espahí vigiló mientras el capitán buscaba entre los hombres que dormían en los regatos de los callejones de los bajos fondos, o arrimados a alguna fuente. Después de un rato, encontró a uno en particular al que pareció reconocer y lo sacudió hasta despertarlo. El hombre había estado bebiendo, y todavía sujetaba una botella vacía en la mano. Ibrahim lo sacudió con más fuerza aún. Abdulá vio cómo cogía uno de los brazos de aquel hombre, lo pasaba por encima de su hombro y lo alzaba por la axila para llevárselo. Se tambalearon durante un instante, hasta que el desconocido recuperó su equilibrio. Entonces Ibrahim abarcó el cuerpo del hombre con los brazos y lo estrechó contra sí.

Los dos hombres se encaminaron con paso inseguro hacia una fuente cercana, de la que manaba un perezoso chorro de agua fría. Ibrahim sentó a su acompañante en la empedrada calle y le acomodó de espaldas a la pared de la fuente. Después, se esmeró en quitarle los harapos y lavarlo cuidadosamente con el agua de la fuente y un pequeño trozo de jabón que sacó de uno de sus bolsillos. Arrojó al suelo cada una de aquellas piezas de ropa sucia y harapienta, y las sustituyó por unas prendas sencillas y limpias que llevaba ocultas bajo sus propias ropas. Por fin, cuando el hombre estuvo limpio y aseado, Ibrahim volvió a sujetarlo y le ayudó a caminar a lo largo de la calle. En esta ocasión, Abdulá se permitió caminar más cerca de su objetivo, pues sabía que Ibrahim estaba tan ocupado que jamás descubriría que alguien lo seguía.

El capitán y el desconocido anduvieron penosamente por las calles de la ciudad hasta que se detuvieron frente a una casa de huéspedes. Ibrahim tomó un puñado de aspers de plata de su faltriquera y las depositó en la mano del hombre. Después abrió la puerta y ayudó a su acompañante a entrar. Abdulá esperó algo más de una hora fuera, al relente de la noche. Finalmente, Ibrahim salió de la posada, solo.

Abdulá enfiló directamente a palacio y llegó antes que el capitán. Se apostó una vez más en la entrada de la zona residencial y vigiló hasta que Ibrahim regresó de la noche.

El espahí no informó inmediatamente al sultán del resultado de sus pesquisas, pues no había descubierto gran cosa aquella noche. Abdulá decidió continuar con sus labores de vigilancia y siguió a Ibrahim tres noches más durante las siguientes dos semanas. En cada una de esas ocasiones, el capitán encontró a su hombre en un lugar diferente. Ya podía estar durmiendo a orillas del Bosforo, en un cobertizo dedicado a la reparación de embarcaciones, o en los aledaños de Aya Sofía. El desconocido siempre estaba borracho y siempre vestía harapos. Ibrahim llevó a cabo el mismo proceso en cada una de las ocasiones. Lo lavaba cuidadosamente, le cambiaba la ropa, lo alimentaba, le llenaba los bolsillos de dinero y le encontraba un lugar para pasar la noche. A veces, Ibrahim pasaba unas pocas horas en la casa de huéspedes, en otras ocasiones pasó la noche entera. Noche tras noche, Abdulá pudo acercarse un poco más a su objetivo de vigilancia, tanto que pudo escuchar las palabras que Ibrahim le dedicaba a aquel hombre. Después de la cuarta salida, el joven espahí abandonó su puesto y decidió informar a su sultán.







* * *



La comitiva del sultán había salido de Estambul cuatro días antes. Habían cabalgado primero hacia el oeste y luego hacia el norte hasta Andrinópolis, en la frontera griega. Allí acamparon en el coto de caza preferido por Solimán, a orillas del río Maritza. El sultán de los otomanos gustaba de pasar los meses de agosto y septiembre en el norte, apartado de Estambul, donde el clima era mucho más benigno. Los siervos sembrarían en el lugar elegido para establecer el campamento miles de plantas de jardín, rosales y membrilleros. Las tiendas eran elaboradas cabañas que no carecían de ninguna de las comodidades que se pudiesen encontrar en palacio y, además, si bien el personal dedicado a la seguridad era mínimo, no había carestía de sirvientes en el campamento del emperador. Su caravanserai era casi una reproducción a escala del palacio de Topkapi.

Sus aposentos se hallaban situados en el centro geométrico del perímetro vigilado por los jenízaros. Allí había alfombras lujosas y kilims que no permitían ver el suelo, y de las paredes de la tienda colgaban obras de arte sacadas directamente del hazine. Había fuentes y jardines, y también un trono colocado al aire libre, bajo la sombra de un enorme árbol. La orientación de la serai de Solimán era tal, que podía ver tanto el crepúsculo como el ocaso sentado en una silla colocada frente a la tienda. El sultán había pasado las horas muertas hablando de los viejos tiempos con su amigo Ibrahim. Charlaron de un periodo de sus vidas ya pasado, de cuando tenían tiempo de sobra para la lectura, la música y la caza. Ibrahim siempre tenía a mano material para la escritura con el que escribir al dictado de su señor, por si acaso Solimán pretendía componer un poema.

Después de llegar al campamento tras una jornada de cetrería, Solimán ordenó que los sirvieran fuera de la tienda, bajo un árbol. Ibrahim llevó su viola y, sentado a la sombra, comenzó a tocar suavemente antiguas melodías griegas. Ninguno de los dos habló, ambos parecían estar ensimismados recordando los días de su pasada juventud. Mientras Ibrahim tocaba, Solimán continuaba preguntándose con desasosiego qué tipo de información habría recabado el joven espahí acerca de su amigo.

Estaban terminando una comida consistente en yogur frío y fruta seca, cuando se aproximó a ellos uno de los siervos. Solimán le indicó con un gesto que podía hablar.

—Majestad —comenzó diciendo en el lenguaje ixarette arrodillándose frente al sultán—, vuestra madre, la Sultán Valideh, ha llegado. Ha pedido que vayáis a visitarla a su tienda en cuanto lo estiméis oportuno.

Solimán asintió.

—Y, majestad —continuó el siervo—, la señora Gülbehar también ha llegado y también ella os pide audiencia.

Solimán enarcó las cejas y miró a Ibrahim, pero su amigo se limitó a encogerse de hombros. Despidieron al sirviente y los dos hombres quedaros solos de nuevo.

—Bien, una visita de la Sultán Valideh y de la kadin, Gülbehar. Menudo día nos espera. Menos mal que cazamos esta mañana, Ibrahim, porque no habrá descanso en lo que queda de día. ¿Por qué creéis que se nos ha bendecido con unas visitas como éstas?

—No estoy seguro, majestad.

—Sí, claro. Bien, iré a ver a mi madre primero, la kadin puede esperar.

Ibrahim se levantó cuando Solimán abandonó su asiento y se fue caminando entre las filas de la guardia de jenízaros hacia las tiendas reservadas al harén.

El sultán anduvo por el sendero de alfombras escarlatas extendido entre una especie de muro formado por incontables tapices de incalculable valor colgados en fila, de modo que salvaguardaban la privacidad. En la entrada del harén, salió a su encuentro el jefe de los eunucos negros, que hizo una lenta reverencia ante el sultán. Solimán respondió al saludo con un ligero gesto de asentimiento y prosiguió su camino hacia el serrallo. Seis jenízaros estaban destacados de guardia en la entrada, primero efectuaron el saludo militar, como habrían hecho con cualquiera de sus oficiales, y luego se inclinaron, reverentes, ante su sultán. Solimán pasó al jardín del harén y desde allí se dirigió directamente a los aposentos de su madre. Algunos de los siervos se apresuraron a adelantarse al emperador para anunciar su visita.

Hafise estaba sentada en unos cojines colocados sobre la alfombra. Vestía una chaqueta de satén, y varias siervas le estaban haciendo un peinado utilizando broches enjoyados para sujetarle los mechones de pelo. Cuando Solimán entró en la tienda, las muchachas se postraron ante él y retrocedieron rápidamente hacia la salida.

Hafise se volvió hacia su único hijo e inclinó levemente la cabeza ante él. Solimán le cogió la mano y se la llevó a la frente. Después se abrazaron y juntaron sus mejillas en un tierno beso.

—Madre, ¿qué hacéis aquí, en Andrinópolis? Pensaba que preferíais quedaros en la capital.

—Todos estábamos celosos de que fueses tú el único que contemplase la llegada del otoño aquí, a orillas del Maritza, mientras los demás nos derretíamos de calor en los últimos días de verano. Así que, aquí estamos.

—¿Estamos? ¿A quién os referís exactamente con estamos?

—Gülbehar ha venido conmigo. Y también una buena parte del personal del harén para atender nuestras necesidades... y las tuyas, si es tu deseo.

—¿Y cuántos sois exactamente?

—Creo que no más de un centenar, hijo mío...

Solimán soltó una carcajada ante la extravagancia de su madre. Esas cien mujeres del harén suponían el doble de personal de servicio formado por siervos, cocineros y guardias, pero no diría nada que contrariase un capricho de su madre. Jamás haría algo así.

—¿Y cómo se encuentra Gülbehar?

—Está esperándote. Te lo dirá ella misma. Tu hijo, Mustafá, se ha quedado en palacio. El muchacho se ha resfriado de nuevo, y decidimos que el viaje podría ser peligroso para él, dado su delicado estado de salud; además, aquí está empezando a cambiar el clima y comienzan a soplar los vientos. No es bueno para los niños sufrir demasiados cambios.

—Es cierto, madre. Pero me hubiera gustado verle. Quizá regresemos a la capital unos días antes. He pasado demasiado tiempo sin él, y cuando me dirija a Rodas estaré mucho tiempo sin veros a todos.

Hafise frunció el ceño, pero no dijo nada. Era obvio que no estaba a favor de una nueva campaña militar, ni de que se perdiesen más vidas turcas en batalla. Pero no hizo comentarios, pues sabía que su hijo estaba intentando expulsar a los infieles que ocupaban su isla. Y, además, como la Sombra de Dios estaba constantemente protegido por la Guardia Imperial de jenízaros, jamás se encontraría en verdadero peligro. Otra cosa distinta era el maestre de los caballeros Hospitalarios, que combatía al lado de sus hombres. Circunstancia que no se presentaría en el caso del sultán.

Solimán hizo el amago de sentarse, pero Hafise lo ahuyentó como si fuese un niño travieso. Agitó las manos ante él, gesto que nadie dentro del Imperio osaría hacer ante su soberano.

—No, no, no —dijo rechazándolo con aspavientos—. Ve con Gülbehar y quédate con ella. Creo que te ha traído un regalo.

—¿Un regalo? —preguntó con los ojos brillándole como a un niño—. ¿Y qué regalo es ése?

—Tendrás que ir a verla y averiguarlo tú mismo.

El emperador sonrió y abrazó a su madre una vez más. Se inclinó y la besó en la frente. Y se alegró de aspirar el aroma de la familiar fragancia de rosas con la que se perfumaba su madre desde que él tenía memoria, un aroma que le recordaba al hogar.







* * *



Solimán sintió de pronto toda la intensidad del nerviosismo que le produjo la inesperada visita de sus familiares cuando entró en los aposentos de Gülbehar. Le producía cierta tristeza que Mustafá no estuviese allí con ellos, pero en el fondo de su corazón tuvo que admitir que de esa forma tendría la oportunidad de dedicarle más tiempo a Gülbehar. Al contrario que su padre, su abuelo y su bisabuelo, Solimán no efectuaba muchas visitas al harén.

El monarca entró apresuradamente en la habitación de Gülbehar. Encontró a su esposa acomodada en un diván. Era evidente que la mujer estaba esperando su visita; sus sirvientas no estaban a la vista. Gülbehar vestía ropas de fina seda, y su cabello peinado y adornado con joyas despedía una fragancia totalmente distinta a la de Hafise. Mientras Solimán cruzaba la habitación hacia su esposa, ésta se deslizó por el asiento hacia el suelo hasta postrarse de rodillas, con la frente pegada al suelo sobre la lujosa alfombra que cubría el suelo de la estancia. El sultán la cogió de la mano para ayudarla a sentarse de nuevo sobre el diván, y tomó asiento junto a ella. La mujer permaneció en silencio, sin dejar de mirarlo. Solimán se sintió feliz al percibir la intensa mirada de amor y gozo que brillaba en los ojos de su esposa.

El soberano se tomó un momento para contemplar a la primera dama de su Imperio antes de invitarla a levantarse. Era alta para tratarse de una mujer oriunda del Cáucaso, y más delgada que la mayor parte de las componentes del harén. Su melena suave y brillante y su piel clara habían sido la causa directa del sobrenombre con que la conocían en palacio: Flor de Primavera. Solimán sonrió y le acarició suavemente el cabello. Cuando la mujer se levantó, el soberano pudo aspirar el perfume que impregnó el aire a su alrededor.

Gülbehar soltó la mano de su esposo y se agachó para alcanzar un paquete colocado sobre la alfombra. Era un bulto plano, envuelto con un paño de terciopelo carmesí ribeteado en oro.

—He encontrado esto para vos —le dijo al tiempo que le tendía el paquete—, majestad. Confío en que os haga sentir más seguro.

La mujer bajó la vista y aguardó a que su esposo abriese el regalo.

Solimán sonrió, y admiró a esa mujer que era capaz de encontrar un regalo para un hombre que poseía casi todo lo que merecía la pena poseerse en este mundo. ¿Qué podría haber encontrado que él ya no tuviese?

Desenvolvió el paquete y dejó caer el envoltorio al suelo. La caja contenía un jubón de lana blanca, cerrado y de manga corta hecho de una pieza. La prenda carecía de arrugas, y se notaba que la acababan de doblar. Tenía pintados pequeños cuadrados con tinta negra, cientos de ellos, sobre el pecho y la espalda y, en el interior de esos cuadros, había escritas palabras en grafía arábiga. Todo el chaleco, por delante y por detrás, e incluso en los costados bajo las mangas, estaba repleto de letras y palabras plasmadas con tinta.

Solimán lo sostuvo contra la luz. Era una vestidura de apariencia suave y frágil. Se podían leer las letras, pero Solimán nunca había visto algo semejante con anterioridad.

—¿Qué es esto, Gülbehar? ¿Qué es lo que has encontrado para mí?

Gülbehar se echó a reír y le cogió el chaleco, lo sostuvo por los hombros y se lo mostró a su esposo.

—Es una camisa medicinal, majestad —contestó—. La conseguí de un hombre santo que me dijo que había tenido un sueño en el que el Profeta, Alá permita que su alma goce de la paz eterna, fue a él y le dio las instrucciones necesarias para componer esta prenda. Recitó una serie de nombres y otras palabras sagradas que os protegerán. Dijo que incluso desviaría balas y flechas. Posee auténtica magia, mi señor. Debéis llevarlo puesto la próxima vez que entréis en batalla.

—Me quedará bien bajo las ropas, incluso bajo la armadura —terció colocándose el fino jubón sobre el pecho—. Lo llevaré puesto siempre que vaya a la guerra. Te agradezco sinceramente tan maravilloso regalo. Y le agradezco al Profeta, que Alá le conceda a su alma el descanso eterno, que enviase ese sueño al hombre santo.

El sultán colocó el jubón sobre el diván, a un lado, y tomó la mano de Gülbehar entre las suyas.

—¿Quién sino tú podría encontrar un regalo como ése para mí? Gracias. Por cierto, ¿qué hay de Mustafá?

—Él está bien, mi señor. Le gusta pasear por palacio, y se escapa corriendo de sus guardias en cuanto se le presenta la menor oportunidad. Trata de esconderse de ellos, y los soldados hacen como si no pudiesen encontrarlo. Es encantador, y echa en falta ver a su padre, pero temía traerlo hasta aquí. Todavía no es más que un niño pequeño, casi un bebé, y podría haber enfermado durante el viaje. Por ahora creo que es mejor que permanezca en palacio.

—Sí, la Sultán Valideh me lo dijo. De todos modos, estoy muy contento de que estés aquí, por otra parte, regresaremos a la capital dentro de no mucho tiempo. Toma algo para cenar y después enviaré a buscarte. Te quedarás conmigo esta noche. Ha pasado demasiado tiempo ya.

Solimán besó las mejillas de Gülbehar y se puso en pie para abandonar la estancia.

Apenas se había marchado el soberano, cuando las asistentas de la primera dama entraron presurosas en la sala y comenzaron a preparar a su señora para la noche que iba a pasar con el sultán. La bañarían, la perfumarían, depilarían su piel, luego la frotarían con paños ásperos y le aplicarían perfilador marrón oscuro en las pestañas. Después vestirían a la dama con un fino camisón de seda bordado con hilo de oro, un regalo que le había hecho Solimán después de la última noche que habían pasado juntos. Y trenzarían sus cabellos con perlas engarzadas en hilos.

Después de prepararla, la dama permanecería en su tienda, sentada en su diván, atendida en todo momento por sus siervas, esperando pacientemente la llamada de su sultán.







* * *



Abdulá entró en la cámara privada del sultán después de su anunciado. El joven se postró y tocó el suelo con su frente, y así se quedó hasta que el sultán le indicó que se incorporase.

—Ya han pasado cuatro semanas desde que partiste, joven soldado. Confío en que hayas podido recabar información que me permita terminar con este asunto.

—Espero que así sea, majestad. He seguido al capitán de vuestra guardia personal, como me ordenasteis, durante cuatro noches en otras tantas semanas. Jamás llegó a enfrentarse a mí, aunque una noche se volvió y miró en mi dirección durante bastante tiempo. Creo que hubiese peleado conmigo, si no hubiese temido por la seguridad del hombre que lo acompañaba.

—¿Qué hombre es ése? Habla sin temor, cuéntamelo todo desde el principio.

Y así fue como el joven espahí se serenó y comenzó a narrar con todo detalle lo sucedido cada noche. Ibrahim buscaba siempre al mismo mendigo en distintas partes de la ciudad; lo lavaba con esmero y lo vestía; le compraba comida y le proporcionaba cobijo, y a veces pasaba la noche entera con él.

—¿Y bien? ¿Y ese hombre, has conseguido averiguar de quién se trata?

—Sí, majestad. Durante la última visita, se me ocurrió acercarme más a ellos y escuchar su conversación. Era la última noche, sí, y los seguí hasta un paupérrimo restaurante situado en una de las zonas más menesterosas de la ciudad. Ocuparon una mesa cerca de una ventana y yo me quedé fuera, agachado bajo el alféizar durante todo el tiempo que duró la cena. Aun así, no pude escuchar todo lo que dijeron. Al principio, solamente hablaron de asuntos marítimos. Lo primero que pensé es que era un viejo marino griego, creo.

—¿Cómo llegaste a concluir que era griego? —inquirió Solimán alzando sus espesas cejas.

—Porque, majestad, a pesar de que la conversación se efectuase en su mayor parte en turco, el anciano poseía un marcado acento griego. Le oí hablar de sus días en la mar y de cómo deseaba poder navegar y alejarse de aquí. Después habló en una lengua cuyos sonidos no pude identificar, pero creo que era griego. Aprendí algunas palabras en griego cuando iba a la escuela, y me sonaba parecido.

—¿Entonces, quién es ese marinero griego, un espía? ¿Acaso el capitán de mi guardia personal está vendiéndole mis proyectos a un marinero griego? ¿Quizá de Rodas?

—No, majestad, no se trata de nada de eso. El capitán de vuestra guardia no es un espía. Durante aquella noche, en muchas ocasiones llamó a aquel hombre baba. Aquel pobre hombre era su padre, mi señor.







* * *



Solimán se sentó en silencio en su tienda tras dar buena cuenta de una cena ligera basada en carne de cordero y arroz. Se reclinó sobre el nido de cojines situado en medio de la habitación iluminada con la tenue luz de las lámparas, suavemente caldeada por un brasero de carbón. El sultán saboreaba una copa de sorbete de limón cuando un paje pidió licencia antes de entrar en la sala. El siervo se postró de rodillas y su frente tocó el suelo. Solimán le hizo una señal para que se incorporase y aguardase.

El paje le notificó, mediante el lenguaje de los signos, que la kadin Gülbehar había abandonado el harén y ya estaba en los aposentos del sultán, escoltada por el jefe de los eunucos negros. Solimán asintió y despidió al criado con un gesto de la mano.

Hubo un corto intervalo de tiempo antes de que Solimán oyese unos pasos amortiguados en el corredor, seguidos por la presencia del jefe de los eunucos. El eunuco hizo una reverencia y anunció la llegada de la kadin. El emperador de los turcos posó en el suelo la copa con lo que quedaba de sorbete, acicaló un poco sus ropas e indicó mediante señas que entrase Gülbehar.

La dama despidió a sus criadas en la puerta de los aposentos del sultán y entró sola en la estancia. Siguiendo un antiguo ritual otomano, Gülbehar se arrodilló bajo el dintel y cubrió en silencio, de rodillas, los escasos metros que la separaban del diván del sultán. Colocó la frente sobre la alfombra antes de estirar un brazo y coger a Solimán por un tobillo. Como un acto de sumisión ante su poder y muestra de su total vulnerabilidad, la mujer elevó el pie de su señor y se lo colocó sobre la nuca, sosteniéndolo allí durante unos cuantos segundos antes de soltarlo.

Solimán se inclinó hacia delante y, sin una palabra, tomó la mano de su mujer entre las suyas y tiró suavemente de ella llevándola hasta los cojines colocados a su lado. Al monarca le enterneció la muestra de perpetuación de la tradición de sumisión ciega hacia el hombre. Durante los años de matrimonio, la conducta de Gülbehar había derivado rápidamente hacia unos modos más informales. Se le permitía acceder libremente ante la presencia del sultán, presentándose muy a menudo ante él sin apenas avisar antes y, en muchos casos, sin ninguna clase de escolta. Pero aquello sucedía en los días en que Solimán desempeñaba el cargo de gobernador de Manisa, antes de que ascendiese al trono del Imperio. Luego, de alguna manera, cuando a Solimán se le ciñó la espada de la Casa de Osmán en la cintura, su relación cambió sin motivo aparente. Pero allí, en la tienda, Solimán se relajó junto a su kadin, sintiéndose en el papel de amante.

Observó cómo Gülbehar se colocaba sobre el diván y acurrucaba su cuerpo junto a él. Sentía el calor de sus muslos contra sí y el suave rastro de un perfume, apenas insinuado sobre su piel. No intercambiaron ni una sola palabra, pues ya se habían dicho todo lo que tenían que decirse por la mañana. Solimán apenas tenía asuntos que tratar con Gülbehar, aparte de los relacionados con la buena crianza de Mustafá, su hijo y heredero.

Entonces, en el silencio del campamento, la pareja trató de simular que estaban completamente solos. Solimán, más que Gülbehar, había aprendido a no tomar en cuenta la realidad, que no era otra que la presencia a todas horas de docenas de siervos y hombres armados lo suficientemente cerca como para oírles. Las paredes de la tienda del sultán, a pesar de ser notablemente más gruesas (y elegantemente cubiertas) que las tiendas militares corrientes, permitían que el sonido traspasara los límites de sus aposentos privados. Pero Gülbehar aún tenía dificultades para relajarse sabiendo que todas sus palabras y sonidos podrían ser escuchados por oídos ajenos. El sultán siempre había vivido en ambientes altamente protegidos, pero su kadin de dieciocho años todavía estaba aprendiendo a sobrellevarlo.

Durante lo que le pareció un espacio de tiempo demasiado largo, Gülbehar aguardó a que su amo indicase de algún modo que se había percatado de su presencia. Podía sentir el cuerpo de su señor a su lado, relajándose lentamente. Y pronto estuvo lo suficientemente cerca como para detectar el suave aroma de la carne de cordero especiada. La dama no había ingerido ningún alimento aquella tarde para que así no hubiese ninguna clase de sabor poco natural en su lengua o su aliento. Aquel día, todos los detalles habían sido cuidadosamente preparados para complacer al sultán. Su futuro, toda su vida y también la de su hijo, dependía de los caprichos de aquel hombre que disponía de doscientas mujeres más que aguardaban impacientes por complacerlo.

Solimán exhaló un largo suspiro, señal que le indicaba a Gülbehar que ya estaba suficientemente relajado y listo para recibir sus atenciones. Ella respondió al instante soltándose el caftán, revelando una corta blusa de gasa color rosa que insinuaba la curva de sus pechos y sugería tímidamente los círculos de sus pezones. Solimán la miró a los ojos y sonrió. Le colocó una mano sobre el muslo y comenzó a acariciarla a través de las capas de seda de su camisón. Ella, en respuesta, también colocó una mano sobre el muslo de Solimán y por primera vez aquella noche lo acarició, y lo hizo con la misma suavidad que él le dedicaba a ella. La dama pudo sentir la respuesta a sus caricias gracias a un ligero incremento en la profundidad de su respiración. Ella continuó con sus zalamerías hasta que notó cómo crecía la erección de su esposo bajo sus holgados pantalones. Gülbehar se detuvo un instante, se apartó de él, y se inclinó para apagar la llama de la lámpara de aceite más cercana al diván.

Gülbehar se puso en pie y comenzó a deshacer el peinado trenzado con hilos de perlas que sujetaban sus cabellos en un moño por encima de la cabeza. Las joyas se le engancharon por un instante, y Solimán le apartó las manos para ayudarla. Así pudo sentir cómo el suave aroma de su esposa lo envolvía aún más que cuando ella lo tocaba. El sultán pudo, por fin, soltar las joyas y entonces las dejó caer al suelo. Una cascada de pelo cayó sobre los hombros de Gülbehar; el soberano la besó en la frente, aspirando más profundamente aún el aroma de su perfume.

Gülbehar tiró de un cobertor que tenían cerca y cubrió las piernas de Solimán y las suyas. Después, en la oscura penumbra de la sala, soltó los broches de su blusa y la dejó caer al suelo. Solimán se inclinó para besar sus pechos desnudos mientras ella se quitaba el resto de las muchas capas de seda que la cubrían. Cuando estuvo completamente desnuda, subió más el cobertor y envolvió sus cuerpos como si estuviesen en un capullo de seda. El sultán se desnudó y arrojó sus ropas a un lado del diván. Entonces se detuvieron durante un instante, abrazados en silencio y sin moverse. Todavía no habían intercambiado una sola palabra.

Gülbehar relajó sus brazos alrededor de Solimán, deslizándose lentamente bajo el cobertor. Cuando desapareció de la vista, Solimán se abandonó totalmente a las sensaciones que lo envolvían. Al sentir la lengua de ella explorando su cuerpo, todos los pensamientos acerca de su Imperio y de la inminente campaña que iba a comenzar empezaron a desvanecerse.

Gülbehar tomó a su amante con la boca mientras lo abrazaba por la cintura. Sus dedos exploraron la espalda y las nalgas de su esposo. En un lapso breve, el deseo de Solimán, contenido durante tanto tiempo, estalló. Y Gülbehar se deslizó hasta su rostro y apretó su sudoroso cuerpo contra el suyo. La dama notó que su esposo se durmió al poco rato, y ella durmió también. Poco después, se despertó al sentir a Solimán acariciarla en la oscuridad de la habitación, pues la única lámpara de aceite que estaba encendida ya se había apagado. Ella le respondió, la erección volvió de nuevo y esta vez entró rápidamente en ella. Hicieron el amor durante toda la noche, como dos amantes noveles. Después se durmieron de nuevo y, cuando la luz de la mañana iluminó el techo de la tienda, Solimán se encontró a sí mismo tumbado entre cojines, tapado con el cobertor de seda, desnudo, relajado y solo una vez más.


Capítulo V 
EL BASTIÓN




Rodas, Fortaleza de los Caballeros de San Juan.

Mayo de 1522







Cuando el recién elegido Gran Maestre Philippe Villiers de L’Isle Adam alcanzó la isla de Rodas, el día 19 de septiembre de 1521, realizó su desembarco en el puerto comercial, situado cerca de la torre de Naillac. El maestre contempló las almenas donde había pasado la mayor parte de su juventud. Philippe había nacido en el seno de una noble familia de Beauvais, Francia, en el año 1464. Era pariente de uno de los más famosos maestres de la Orden de San Juan, Jean de Villiers. Eran los Villiers quienes ostentaban la comandancia militar en San Juan de Acre cuando los musulmanes los expulsaron en 1291.

Philippe ingresó al servicio de la Orden de los Caballeros de San Juan cuando aún era un adolescente. De ese modo fue como (ya hacía muchos años de aquello), siendo todavía un caballero recién investido, llegó a ese mismo lugar, a una fortaleza que aún estaba siendo reparada de los terribles daños causados por el feroz asedio de 1480, el planteado por Mehmet el Conquistador.

El día que Philippe regresó a su amada Rodas, se colocó a la sombra de las gigantescas murallas de piedra y se preparó para tomar el mando de la plaza fuerte más poderosa sobre la faz de la Tierra. Sólo un año después, y a muy pocos kilómetros de distancia, los ejércitos de Solimán, junto con casi trescientos buques de guerra, la mayor fuerza de combate del mundo, se disponían a llevar de nuevo la guerra a la patria chica de Philippe.

La fortaleza estaba ubicada en la zona noroccidental de la isla de Rodas. La isla tiene una apariencia oblonga, una forma elíptica que va de noreste a sudoeste, de aproximadamente setenta y dos kilómetros de longitud y treinta y dos de anchura. En el centro de la isla, se alza una sierra montañosa, como si fuese la espina dorsal de la ínsula, cuyo monte más alto se eleva más de mil doscientos metros sobre el nivel del mar. La ciudad portuaria de Rodas contaba con dos puertos creados por la mano del hombre. Hacia el norte, abierto como una boca, se hallaba el Porto Mercantile, el puerto comercial. Su entrada estaba protegida por la torre Naillac en tierra firme, y por la torre de los Molinos de Viento en el extremo de la pétrea mole de piedra que era el espigón del puerto. La bocana apenas medía trescientos metros de anchura y podía cerrarse fácilmente con una gruesa cadena y una barrera flotante compuesta de troncos. En el norte de la ciudad, se hallaba un segundo puerto, más pequeño, llamado Porto del Mandraccio, o el Puerto de la Galera. Era precisamente frente a este puerto donde en otro tiempo se alzaba el legendario Coloso de Rodas, una de las Siete Maravillas del Mundo Antiguo. El coloso había desaparecido mucho tiempo atrás, y por entonces la bocana se protegía también con unas cadenas y unas barreras de troncos.

Coronando ambos puertos, se alzaba una pequeña colina y, sobre ella, la fortaleza principal de la isla de Rodas. La capital de la isla era una ciudad de casi dos kilómetros cuadrados. Las murallas estaban construidas con pesados sillares de piedra, y reforzadas por atalayas que se alzaban a intervalos regulares. Los caballeros de la Orden se habían dedicado a reforzar los muros y las defensas de la ciudad durante casi doscientos años. Después de su triunfante defensa contra el asedio de 1480, los monjes soldados cristianos se habían empeñado con más tenacidad en modernizar y fortalecer sus defensas.

La mayor parte de las modificaciones se habían realizado con la intención de dotar a la fortaleza con los últimos avances para hacer frente a la rendición por asedio. Las murallas de protección originales, consumidas antes del desarrollo de la artillería pesada, estaban diseñadas simplemente para impedir que los asaltantes las escalasen e irrumpiesen en la ciudad. Las nuevas murallas, en cambio, tendrían que soportar el machaqueo continuo de pesadas rocas y de los proyectiles de hierro de la artillería, arma que ya era de uso habitual en el ejército turco. Se aumentó el grosor de las antiguas murallas y se agregaron macizos baluartes de más de doce metros de ancho. Los baluartes son construcciones añadidas a la muralla que permiten un mayor campo de fuego ante los sitiadores. Cada langue era responsable de un sector concreto de las defensas. El estado de las mismas marcaba dónde habrían de ser reforzadas. Se había aumentado la anchura y la profundidad de las ya amplias zanjas y fosos que rodeaban la fortaleza en todo su perímetro. A los fosos se les añadió un segundo círculo.

Las almenaras, cuyo uso original no era sino la vigilancia del campo y, de vez en cuando, un punto de tiro para los arqueros, se adelantaron, de modo que llegaban a sobresalir de la muralla y formasen ángulo con los baluartes. Los defensores podían crear una mortífera emboscada de fuego cruzado de flechas y balas sobre los asaltantes que intentasen abrir una brecha en las murallas. Las calderas para derramar agua hirviendo se habían reemplazado en casi todas partes por armamento más moderno; los atacantes que intentasen escalar las defensas serían masacrados por una lluvia de flechas y fuego. En la época en la que Philippe tomó las riendas del castillo, no había en el mundo otra fortaleza mejor preparada para resistir un ataque prolongado.

En Rodas, como en cualquier otro lugar del mundo, los caballeros de la Orden estaban organizados según su lugar de origen, divididos en langue, en referencia a la lengua que hablaban. Allí estaban las langue de Inglaterra, Francia, Alemania, Auvernia, Provenza e Italia. Aragón y Castilla conformaban la langue de España.

A pesar de que Francia era, con diferencia, la langue más fuerte, la mayor parte de los hombres hablaban varios idiomas con fluidez. Existía, ciertamente, una gran rivalidad entre los caballeros pertenecientes a las distintas langue. Los celos comenzaron alrededor de las diferencias en cuanto a los recursos financieros de cada sector. Francia era la más adinerada y su auberge, posada u hospedaje, era la más opulenta. El área de responsabilidad respecto a las fortificaciones de Rodas también estaba dividida por langue, y en éstas también se daban grandes diferencias. Los puestos defensivos de los franceses eran los mejor construidos, mientras que la debilidad era evidente en los puestos de las langue más pobres, como era el caso de Inglaterra.







* * *



Uno de los caballeros Hospitalarios franceses, Jean de Morelle, se encontró en cierta ocasión con una joven griega, Melina, en el mercado urbano de extramuros. Melina se esforzaba por levantar un pesado cesto de fruta, y Jean le ofreció su ayuda para cargar el canasto en el borrico de la muchacha.

Era la primera vez que Melina veía a ese caballero en concreto. Normalmente prestaba muy poca atención a la multitud de hombres que rondaban por las calles de su ciudad con sus capas negras y sus espadas. Ella los consideraba intrusos, a pesar de que los caballeros de la Orden ya llevasen más de doscientos años en la isla. Rodas era su ciudad. Y eso no podrían cambiarlo ni todas las fuerzas ocupantes que por allí se acantonasen a lo largo de los siglos.

Sin tratar en modo alguno de evitar la conversación, Jean aseguró el cesto sobre la espalda del jumento y se dispuso a guiar él mismo al animal. Mientras el soldado estaba entretenido en cargar al rucio, Melina examinó detenidamente los atractivos y marcados rasgos del caballero. Su rostro parecía estar más curtido por la intemperie de lo que debería estarlo a su edad. Ella sabía que todos los caballeros servían periodos en las galeras y en los demás grandes barcos de la Orden. Quizás hubiesen sido los muchos años de servicio en la mar los que le habían proporcionado ese aspecto. El hombre tenía el cabello de color castaño oscuro, y los ojos azules. Melina tuvo dificultades en sostenerle la mirada cuando el soldado la miró. Había algo que hacía que ella quisiese volverse y darle la espalda, de modo que jugueteó con el ronzal de su asno para no tener que mirar a los ojos del hombre. «¿Por qué la presencia de este caballero me hace sentir tal desasosiego?», se preguntó la muchacha.

La pareja regresó a la fortaleza caminando, con el burro guiado por Jean. «Debe de ser griega», pensó él. Su cabello negro, sus ojos oscuros y su tez aceitunada indicaban claramente cuál era su ascendencia. Mantuvieron una breve conversación en griego; ella lo habló sin acento, pero entonces cayó en la cuenta de que él también lo hablaba con fluidez, y él era francés.

Jean siguió a Melina a través de callejuelas estrechas y serpenteantes hasta que por fin llegaron a la judería y se dirigieron a la calle de la sinagoga. La Kahal Kadosh Gadol, la Más Sagrada de las Sagradas, destruida durante el asedio de 1480, y reconstruida con la ayuda de los caballeros de San Juan como recompensa por la ayuda prestada por la comunidad judía durante el sitio de la plaza. Las tropas de Mehmet bombardearon la judería desde el mar con proyectiles de piedra, machacándola sin descanso durante cinco semanas. Las murallas de la fortaleza de la ciudad se habían reforzado utilizando los escombros de los derruidos hogares judíos.

Tras el bombardeo, los turcos entraron en la judería a través de una brecha practicada en las murallas. Sin embargo, cuando parecía inevitable que los otomanos ocupasen la ciudad y masacrasen tanto a los caballeros de la Orden como a los judíos, ocurrió algo sorprendente. Sin razón alguna, el ejército turco se retiró y abandonó el sitio de Rodas. Judíos y cristianos no podían sino creer que la victoria se debía a una intervención divina; y todos afirmaban que la mano de Dios los había salvado de los infieles. Sin embargo, aquella fluida amistad no duró demasiado tiempo.

A principios del siglo XVI, las relaciones entre ambas comunidades se deterioraron. La intolerancia de los cristianos hacia los judíos que barría Europa había llegado, finalmente, a las costas de la isla de Rodas. El Gran Maestre Pierre d’Aubusson ordenó la expulsión de todos los judíos de la isla. Se les concedieron cincuenta días para vender sus pertenencias y marcharse. Además, les estaba prohibido establecerse en Turquía, pues allí temían que los musulmanes los empleasen como espías. Sólo podrían permanecer en la isla si aceptaban convertirse al cristianismo y el bautismo. El más duro de los decretos dictados por d’Aubusson fue aquel que obligaba a bautizar a todos los niños judíos, al margen de que los padres hubiesen decidido irse de la isla o quedarse. Aquellos que decidieron marcharse fueron llevados en barco hasta Nicea. Los demás serían torturados y ejecutados.

La reacción de los judíos ante aquel decreto fue inmediata. La gente se echó a la calle en masa, rasgándose las vestiduras y vistiendo los jirones del revés, en señal de protesta. Cubrieron sus cuerpos con las cenizas del fuego de las cocinas de sus hogares, y el aire se llenó con sus gritos de angustia. Los prohombres judíos suplicaron al maestre d’Aubusson, pero éste respondió arrojando a todos los judíos de la isla que no se habían convertido a un profundo pozo. Y allí los mantuvo, sin agua ni comida, hasta que solamente un puñado de ellos sobrevivió. Al final, aquellos últimos murieron repitiendo la más importante de sus oraciones; S’hema Israel, Adonai elohenu. Adonai echod. Escucha Israel. El Señor nuestro Dios es el único Señor.

La ironía fue que, durante los siguientes años, los caballeros de la Orden de San Juan continuarían ejerciendo sus labores de rapiña en el Mediterráneo, y capturando muchos cargamentos de esclavos. Así, cerca del año 1522, la población judía había alcanzado un número mayor que cuando fueron expulsados o asesinados por el Gran Maestre d’Aubusson.

Jean y Melina caminaron más allá de la sinagoga y doblaron la primera esquina, donde estaba la casa de la joven. Su hogar era un edificio adosado entre dos viviendas, construido con piedra sin pulir, y que contaba con pequeños ventanucos con las contraventanas cerradas. Cada una de las casas del vecindario era idéntica a las demás. La calle estaba pavimentada con minúsculas piedrecillas blancas y negras, y Jean descubrió un pequeño ramillete de flores que crecía en un diminuto trozo de suelo sin empedrar, justo frente a la puerta de la muchacha.

—¿Las habéis plantado vos? —preguntó Jean.

—No, son flores silvestres, salvajes —contestó en griego.

«Como tú», pensó él. Jean se preguntaba cómo era posible que una griega viviese en la judería, pero no dijo nada. Después le sonrió y se llevó los dedos al ala de su sombrero.

—Au revoir, mademoiselle.

Y dicho eso se volvió y se encaminó hacia el Collachio.

Melina le observó alejarse calle abajo desde la puerta. Le gustaba el modo en que la capa negra con la cruz blanca le marcaba su ancha espalda y sus poderosos hombros. Le pareció un hombre fuerte, que se movía mostrando tener más donaire de lo que ella había sospechado. Jean se detuvo un instante cuando se disponía a doblar la esquina y volvió la vista atrás. Melina pudo adivinar una sonrisa floreciendo en los labios del caballero. Éste se llevó una vez más los dedos al ala de su sombrero y desapareció tras la esquina. Melina cerró la hoja de la puerta tras ella e inmediatamente echó el pestillo, con una sonrisa iluminándole el rostro.

Dos semanas más tarde, Melina paseaba desde el mercado hasta su hogar. Era domingo y había salido a comprar algunas hortalizas. Jean salía del auberge de Francia para comenzar sus tareas de cuidado de enfermos en el hospital de la Orden de los Caballeros de San Juan. Torció por la esquina de la logia y dio un buen rodeo para pasar frente a la casa de la joven. El hospitalario aminoró el paso al llegar frente a la puerta de la muchacha, buscando la oportunidad de verla de nuevo. Ese rodeo lo había dado varias veces cada día, con la esperanza de que sus caminos volviesen a cruzarse. Por la noche, podía ver el brillo de la luz colándose por las ranuras de los ventanucos de su casa y, en su imaginación, componía la estampa de ella sentada al lado del pequeño fuego de un hogar. Jean deseaba llamar a la puerta, pero nunca lo hizo.

Entonces Melina dobló la esquina de su calle, justo a tiempo para ver al caballero pasar muy despacio frente a su casa. Jean lanzó un vistazo por encima del hombro, hacia la puerta, y después aceleró el paso de nuevo. Ella sonrió, pues enseguida supo que él suspiraba por verla. Entonces, cuando ya se dirigía hacia el sanatorio con su paso habitual, la vio. Ambos sonrieron al acercarse. Jean, escasos metros antes de llegar hasta ella, se detuvo y se descubrió.

—Bonjour, mademoiselle —saludó.

—Bonjour, monsieur le Chevalier.

Se colocaron frente a frente, quietos en mitad del estrecho callejón, en silencio. Ciertamente no les resultaba fácil a ninguno de los dos encontrar palabras para describir aquello que pasaba por sus mentes.

—Gracias por ayudarme el otro día —dijo Melina por fin, en francés—. Fue muy amable por vuestra parte.

—De rien, de nada —asintió ladeando la cabeza.

A Melina no se le ocurría qué más podía decirle al caballero, así que le sonrió y se volvió para irse.

—Mademoiselle — dijo Jean rápidamente. Pero se detuvo, incómodo. Ella aguardó y el caballero continuó—: Voy de camino al hospital. Los sábados trabajo hasta el domingo por la mañana.

—¿Toda la noche?

—Sí. A veces disponemos de algunas horas para dormir pero, normalmente, el doctor Renato tiene muchas tareas para encomendarnos. Estos días tenemos un montón de pacientes de los que ocuparnos. Aunque no siempre hay tantos.

—¿Y qué es lo que hacéis vos allí?

—Cualquier cosa, de todo —contestó con una amplia sonrisa—. Oh, bueno, nada de cirugía, por supuesto, pero ayudo. La última vez fue una jornada tranquila y me dediqué simplemente a poner vendajes y dar de comer a los pacientes. De vez en cuando ayudo al docteuren la consulta. En alguna ocasión les cambio la ropa... hago cualquier cosa que el médico no pueda hacer por estar ocupado en otros menesteres.

Melina hizo una profunda inspiración y titubeó antes de continuar.

—¿Hay algún tipo de labor que yo pudiese desarrollar allí? —dijo cuando por fin pudo reunir todo su coraje.

Jean la observó detenidamente. La miró a sus ojos negros, impresionado por su audacia.

—Bien sûr, por supuesto —dijo en cuanto logró volver a la realidad—. Hay muchas cosas que podríais hacer, especialmente con las mujeres que están hospitalizadas. Muchas cosas que podrían ayudarlas no podemos hacerlas nosotros, los Hospitalarios... hum... Sí, por favor. Yo os estaría muy agradecido por vuestra ayuda, y estoy seguro de que el doctor Renato también.

Sin añadir una palabra más, Melina y Jean se encaminaron al hospital, comenzando así el primero de los muchos paseos que darían juntos hasta el sanatorio.







* * *



El canciller, Andrea d’Amaral, entró en los aposentos del Gran Maestre sin ser anunciado. Philippe obvió la intencionada afrenta y miró directamente a los ojos del caballero portugués. Esperó el tiempo suficiente para que d’Amaral hiciese algo parecido a una reverencia, y entonces simplemente dijo:

—¿Sí, canciller?

—Acabamos de recibir este mensaje, Gran Maestre. Me han dicho que es del sultán Solimán en persona.

—¿Y cómo nos lo han entregado? —inquirió enarcando las cejas.

—Lo llevaron a la embajada de Estambul, y desde allí por mar con nuestros mensajeros. Hace exactamente una hora que ha llegado a mí.

D’Amaral avanzó los dos pasos que necesitaba para aproximarse al maestre y tenderle el mensaje doblado. Después realizó otra ligerísima reverencia y retrocedió.

Philippe terminó lo que estaba haciendo y levantó la vista.

—¿Lo habéis leído, Andrea?

Philippe lo llamó por su nombre de pila, un gesto que pretendía mostrar buena voluntad. Ya hacía tantos años que duraba su enfrentamiento que le parecía que éste duraría hasta que no fuesen más que simples civiles. Eran los dos jefes de mayor rango entre los Caballeros de la Orden de San Juan, y su contienda particular componía una circunstancia muy dañina. Podría llegar el día en que sus caballeros tuviesen que elegir un bando, y eso no haría sino debilitar la Orden. Sabía que d’Amaral no había leído el pergamino, pues el sello estaba intacto.

—No, no lo he leído, Gran Maestre —D’Amaral no le devolvió el trato familiar, detalle que no le pasó desapercibido a Philippe.

—Muy bien, aguardad un instante y la leeré con vos. Sentaos, por favor.

Philippe rompió el sello y desenrolló el pergamino. Arriba, en el encabezamiento de la misiva, se podía ver un mono grama de oro, el tugra del sultán Solimán. Y, bajo el tugra, el texto escrito en turco y en francés. El Gran Maestre lo leyó en voz alta.



Solimán, el sultán, la Sombra de Dios sobre la Tierra, soberano entre los soberanos y rey de reyes por la gracia de Dios, el más grande emperador de Bizancio y Trebisonda, muy poderoso rey de Persia, Arabia, Siria, Egipto y señor de Jerusalén, saluda a Philippe Villiers de L’Isle Adam. Permitid que os congratule por la consecución de vuestra alta posición y elevado rango dentro de la Orden de San Juan. Confío en que gobernéis en paz y prosperidad. Quisiera anunciaros que, siguiendo los pasos de mi padre, he tomado la muy poderosa plaza fuerte de Belgrado, y otras muchas ciudades bien fortificadas. Las he destruido a sangre y fuego, hasta reducir sus edificios a cenizas y a sus habitantes a la esclavitud. Después regresé triunfante a mi corte, en Estambul.


>10 de septiembre de 1521



Philippe levantó la vista del documento para observar a d’Amaral.

—Está firmado con una rúbrica y un sello muy elaborados —añadió el maestre—. Lo cual interpreto como el signo de triunfo del sultán, de Solimán. ¿Qué opinión os merece esto? —preguntó tendiéndole el pergamino.

—Es una amenaza, por supuesto. Lo llaman fethname, significa «carta de victoria». Pero no estoy seguro del crédito que pueda merecer. ¿No será que no ha olvidado a su bisabuelo y el asedio de 1480?

—No, no lo ha olvidado, sin duda. De hecho creo que ésa es la razón de su ansia por regresar a Rodas. El recuerdo del fracasado asedio se les ha atragantado. Me han dicho que Mehmet se refería a nosotros como «los más infames de los kuffar, los hijos del diablo, los aliados de Sheitan». No, no confiaría en la buena voluntad que pudiese tener respecto a nuestra Orden.

—He oído que su padre, Selim, preparaba una flota para enviarla contra nosotros —apostilló d’Amaral ensimismado, asintiendo muy despacio—. Fue su muerte lo único que impidió que nos atacase. Ahora parece que su hijo pretende superar las hazañas de su bisabuelo, y de su padre también.

—¿Y qué es lo que haremos nosotros, Andrea?

—Continuar reforzando nuestras defensas y actuar como si el enemigo ya estuviese en camino, lo cual, por lo que sabemos, muy bien podría ser cierto. Le contestaremos directamente, de modo que nuestras intenciones queden muy claras pues, eso os lo juro como hay Dios, Gran Maestre, estaremos derramando sangre turca dentro de no mucho tiempo.

Philippe meditó un instante, y luego llamó a su asistente. Al momento, entró en la estancia un joven caballero que se plantó en posición de firmes ante Philippe.

—Preparaos para partir inmediatamente hacia Estambul, os daré algo que tendréis que llevar al palacio del sultán Solimán —los ojos del joven se abrieron llenos de asombro. Philippe continuó—: Llevad a otro caballero con vos para que os acompañe, y no permitáis que nada de lo que se cruce en vuestro camino os impida cumplir con vuestra misión.

El caballero realizó un saludo marcial y marchó a preparar el viaje.

Philippe tomó una pieza de papel, pluma y tinta, y comenzó a escribir lentamente su réplica. D’Amaral lo contempló en silencio, mientras el anciano redactaba un mensaje lacónico e inequívoco. Cuando terminó, plasmó su rúbrica y se dispuso a leérsela al canciller antes de enrollar y sellar el pergamino.

—Hermano Philippe Villiers de L’Isle Adam, Gran Maestre de Rodas, saluda a Solimán, sultán de los turcos. He comprendido vuestro mensaje, presentado a mí a través de vuestro embajador. Os agradezco que me mantengáis informado de vuestras más recientes victorias. Y os felicito, a vos y a vuestro ejército, y sabed que la perspectiva de una paz entre nosotros me placería en grado sumo. Sólo me queda confiar en que vuestros hechos coincidan con vuestras palabras. La paz sea con vos. Philippe Villiers de L’Isle Adam.

El maestre aplicó su sello a la carta y luego se la tendió a d’Amaral.

—Esta es nuestra carta de victoria, veamos qué hace con ella.

—Me ocuparé de que esos dos caballeros entreguen el mensaje con la mayor celeridad, mi señor.

D’Amaral dudó un instante antes de llegar a la puerta y se volvió hacia Philippe. El canciller permaneció en silencio durante lo que pareció un larguísimo instante.

—¿Es que hay algo más, Andrea? —preguntó Philippe.

—Mi señor —comenzó a decir lentamente—. Si estamos en lo cierto y el sultán intenta llevar a buen puerto el ataque de Mehmet sobre nuestra fortaleza. ¿Qué haremos entonces?

Philippe no daba crédito a lo que estaba oyendo. Aquélla no era una pregunta que debiera salir de los labios del gran canciller de los Caballeros de San Juan.

—¿Qué es lo que me estáis preguntando, Andrea? ¿Acaso os cabe alguna duda acerca de cuál es nuestro deber?

—Aguardad un instante, mi señor. El sultán puede movilizar al más poderoso de los ejércitos de la Tierra. Tenemos informes que señalan que contará con unos tres mil barcos... quizá más si utiliza toda su flota. Hay quien afirma que sus soldados son más de cien mil, y no se trata de chusma reclutada por ahí. Son guerreros entrenados, soldados profesionales, como nosotros.

Philippe esperó a que d’Amaral concluyese, pero el canciller ya había terminado.

—¿Qué deberíamos hacer? —preguntó el maestre—. ¿Empaquetar nuestras pertenencias y huir ante el infiel? ¿Deberíamos acaso entregar nuestra isla y sus fortalezas sin presentar batalla? No puedo creer que haya oído esas palabras saliendo de vuestra boca, Andrea.

El canciller hizo un gesto de dolor ante las palabras del Gran Maestre, pero no cedió.

—Mi señor, nuestra Orden se ha planteado la conveniencia de realizar una retirada estratégica con anterioridad, y en varias ocasiones. Aunque algunos hubiesen elegido morir en sus puestos. Nuestros jefes se retiraron ante la presencia de fuerzas superiores y vivieron para combatir otro día. Ya hemos afrontado la derrota en Jerusalén, en El Risco de los Caballeros y en Acre. No sería esta la primera vez que nuestra Orden se retira para restablecerse en cualquier otro lugar. ¿Sería mejor combatir hasta que muriese el último de los caballeros, y ver cómo nuestra Orden desaparece de la faz de la Tierra? ¿Acaso no es exactamente eso lo que el sultán desea? Pensad en ello. Puede que sean cien mil hombres entrenados contra un puñado de caballeros y unos pocos mercenarios. La carnicería podría alcanzar cotas que no hemos llegado a imaginarnos. ¿Qué ocurriría, además, con los rodios?

Philippe respiró profundamente, su rostro se tornó rojo como la grana y d’Amaral comprendió que había llegado demasiado lejos.

—El Gran Maestre no necesita que su canciller le dé lecciones de historia de la Orden —dijo—. Ni de las batallas que hemos perdido, ni de los hermanos que hemos enterrado, lo conozco todo demasiado bien. Esas almas no son las únicas cargas en el corazón de un Gran Maestre. Y respecto a las fortalezas que hemos abandonado y a nuestras retiradas, también debo deciros que estoy bien informado. No pretendáis mostrarme cuáles son las obligaciones que conlleva mi rango. Defenderemos nuestra isla y a su gente. Mis caballeros están preparados para afrontar esa tarea. Esta es la plaza mejor fortificada del mundo, y nuestros caballeros conforman el ejército mejor entrenado y más abnegado que existe. Le enseñaremos al sultán por qué su bisabuelo se retiró ante nuestras murallas, para terminar muriendo en Damasco, de camino a casa. Tened en cuenta lo que os digo, canciller; Solimán sabrá lo que es desafiar a la Orden de los Caballeros de San Juan y al poder de Cristo.

—Muy bien, mi señor —dijo d'Amaral, mirándole a los ojos—. Como deseéis.

La frialdad había vuelto a impregnar el tono de su voz. Entonces Philippe se dio cuenta de que jamás finalizaría la hostilidad entre ambos. Así sea, pensó el maestre cuando d’Amaral cerró la puerta a su espalda.

Philippe mandó llamar urgentemente a Gabriel De Pommerols, su teniente. Había combatido al lado del oficial De Pommerols desde hacía muchos años, y tenía depositada en él la más absoluta confianza. El teniente llegó en pocos minutos, pues estaba en el auberge de France, la residencia de los caballeros franceses, situada a escasa distancia del palacio del Gran Maestre.

—Seigneur? —saludó descubriéndose y realizando una reverencia.

—Entrad, Gabriel. Acabo de despachar a dos caballeros con una carta para el sultán de los turcos. No me cabe la menor duda de que desea la guerra, y de que nos espera un largo y difícil asedio —De Pommerols continuaba de pie y en silencio. Philippe continuó—: Tengo una importante misión que encomendaros. Debéis partir inmediatamente a Francia. Os daré dos galeras para escoltaros y un número de caballeros suficiente para garantizaros una travesía segura. Necesitamos traer a todos los caballeros de la Orden que se hallen fuera de Rodas. A pesar de su importancia, ésa será para vos una labor secundaria. Os presentaréis ante el rey de Francia y le entregaréis una carta. Necesitamos refuerzos, material de intendencia y cualquier suma de dinero que pueda concedernos para adquirir vituallas. Por favor, sentaos, os daré un documento oficial dentro de un momento.

Philippe se dirigió a su escritorio y desenrolló una pieza de pergamino nueva. Hundió su pluma en el tintero y comenzó a redactar el mensaje. El maestre leía en voz alta mientras escribía, para que De Pommerols pudiese conocer todos los detalles de la misiva.







* * *



—«Señor, habéis de saber que el Gran Turco ha enviado mensajes que, ocultos entre deseos de paz, me informan de que ha tomado Belgrado por la fuerza...» —Philippe levantó la mirada para escudriñar cualquier reacción de Pommerols—. Le pediré, como ya os he dicho, dinero, tropas y pertrechos. Pero no sé cuál será la disposición del rey Francisco ante nuestro ruego. Él tiene mucho de lo que ocuparse ahora mismo. Preparaos para el viaje, os mandaré el mensaje al auberge tan pronto como lo haya terminado.

Pommerols asintió con un gesto y salió a toda prisa de palacio.







* * *



Jean y Melina cabalgaban hacia el oeste, uno al lado del otro, siguiendo el camino de la costa del norte. Habían abandonado la ciudad por la mañana temprano, para intentar evitar el casi ineludible calor del final del verano. Los días pronto se volverían frescos y despejados. Al mediodía, el sol ya había calentado el suelo y el aire, y los días se hacían verdaderamente desagradables.

Pronto estarían bastante lejos, en el bajo camino costero, dirigiéndose al sur. Las playas arenosas que se extendían más abajo estaban cubiertas por el oleaje de la marea alta y los rizos de espuma recortaban la superficie. Abandonaron la ciudad extramuros y comenzaron la ascensión por los empinados acantilados de la zona norte de la isla. El monte San Estéfano se alzaba elegante sobre ellos, a su izquierda, con sus herbosas laderas húmedas aún por el rocío.

Melina espoleó los flancos de su caballo y éste comenzó un trote ligero. Jean chasqueó la lengua y su montura adoptó el mismo paso.

—¿Por qué te apresuras, chérie?—preguntó él.

—Quisiera llegar a la sombra del valle antes de que haga demasiado calor.

Llevaban cabalgando cerca de una hora y estaban acercándose a una bifurcación que los llevaría tierra adentro, hacia Petaloudes.

—¿Adónde vamos?

—A Petaloudes. Un lugar muy especial para mí. Mi padre solía llevarnos allí a toda la familia. Sobre todo en esta época del año.

Al decir eso su voz se quebró, y Jean se acercó a ella, hasta que tomó su mano diestra con su izquierda.

—Lo sé, lo sé. Nunca será lo mismo sin ellos. No podría serlo.

Melina soltó su mano y sonrió a Jean.

—Adoro este lugar —dijo—. En un minuto sabrás por qué.

Abandonaron el camino de la costa a la altura de Kalamonas y se dirigieron al interior de la isla, hacia el sur. El paisaje se volvía cada vez más montañoso y verde, y el aire más cálido y húmedo. El camino descendía, extendiéndose a lo largo de varios valles, y luego ascendía antes de finalizar perdiéndose en el fondo del último valle. El sendero se estrechaba hasta convertirse en una senda de caballos, aunque a veces no era sino una vereda apenas esbozada en la espesura del bosque.

Jean desmontó y ayudó a Melina a descender de la silla de su caballo. Llevaron a sus monturas por las riendas a lo largo de un umbroso sendero. Melina señalaba el camino, y Jean observó que la muchacha estaba muy familiarizada con las sinuosas sendas. Cruzaron un pequeño arroyo aprovechando las rocas que sobresalían de la poco profunda corriente. Finalmente llegaron a un claro, fresco, moteado por los rayos del sol y cruzado por un torrente.

Melina tomó a Jean de la mano y lo llevó hasta el borde del agua.

—Siéntate aquí un momento, volveré enseguida.

Antes de marcharse le ayudó a quitarse las botas y señaló en dirección al agua. Jean remojó los pies en el arroyo mientras Melina se acercaba a los caballos. Cuando regresó, lo hizo con la cesta de comida que habían preparado y una botella de vino. Bajo el brazo llevaba una pequeña manta que extendió al lado de Jean. La muchacha frotó los pies contra los de él, perezosamente, y se abrazó a su brazo. Jean la apartó y le pasó su brazo sobre los hombros. Durante un instante ninguno de los dos habló. El único sonido era el de las cigarras y el del borboteo del agua al chocar contra el lecho rocoso del arroyo.

—Entonces, ¿es éste tu lugar secreto?

—Sí, mío y de muchos más. Pero la mayoría de los días se puede venir y estar completamente solo, sobre todo si es un día laborable, como hoy.

—Es maravilloso, Melina. Me alegro de que me hayas traído.

Ella le sonrió y lo miró fijamente.

—¿Qué ocurre? —preguntó Jean.

Melina acentuó su sonrisa.

—¿Qué?

La muchacha abrió la boca y comenzó a reírse.

—¿De qué te ríes, mujer? Vamos, dímelo.

Se inclinó hacia él y lo besó en la boca. Después se echó hacia atrás y se rió con más fuerza aún.

—No lo sabes, ¿verdad?

—¿Saber qué?

—Mira a tu alrededor, amor mío, simplemente mira.

Jean miró a los árboles, a las flores y contempló el agua que corría por sus pies.

—¿Qué ocurre? Me estás impacientando. ¿Qué sucede?

—Petaloudes! El nombre de este lugar; significa mariposas. Éste es el valle de las Mariposas.

—¿Y bien?

—Da una palmada bien fuerte.

Jean la miró confuso.

—Da una palmada, rápido.

Jean dio una sonora palmada. De pronto el suelo y los troncos de los árboles parecieron disolverse en un borrón. En un segundo, hubo cientos de miles de mariposas marrones revoloteando por el aire. Era como si alguien hubiese sacudido una manta moteada en marrón. Las mariposas se movían todas a una, como si sus alas estuviesen cosidas. Cuando se posaron, hicieron que la tierra pareciese un ondulado lienzo castaño. Las mariposas se fundieron con los troncos y el suelo con la misma celeridad con la que aparecieron, y se quedaron quietas de nuevo. Sólo entonces Jean cayó en la cuenta de que el claro estaba cubierto por una alfombra de mariposas de color pardo. Estaban tan bien camufladas que eran invisibles para un observador desprevenido pero, una vez se conocía su existencia, era imposible no verlas.

—Jesús, debe de haber millones de ellas. ¡Millones!

Melina rió de nuevo, y abrazó al caballero.

—Sí, millones. Siempre están por aquí durante esta época del año, durante un par de meses, más o menos. Vuelan de noche y duermen durante el día, a no ser que algún zafio caballero francés venga a interrumpir su sueño. ¿No son maravillosas, Jean?

—Lo son, en efecto. Igual que tú. Y., estoy muerto de hambre. ¡Ataquemos a la cesta!

Melina desenvolvió los lienzos que tapaban las viandas y sacó varias piezas de pollo frío. Colocó la botella de vino en el arroyo y le dio a Jean algunas piezas de fruta. El caballero cortó un trozo de manzana y se lo dio a Melina. Después, durante una hora, se dedicaron a darse la comida uno a otro.

—Somos muy afortunados por habernos conocido —dijo Jean cuando comenzaban a terminar el vino y el queso del postre—. ¿Quién podría haberse imaginado que tropezaríamos en el mercado, como en efecto ocurrió, y que a partir de ahí y de un encuentro fortuito terminaríamos así?

—Si no hubieses rondado todos los días frente a la puerta de mi casa, nuestro segundo encuentro... fortuito... quizá no hubiese tenido lugar.

—Eso fue un acierto, ¿verdad? —el caballero señaló al arroyo, a las mariposas y a los restos de comida—. Es como un sueño, n’est-ce pas? ¿Quién podría haberlo sabido? Hace unos años esto no hubiese podido ocurrir. Nosotros, los caballeros, juramos votos de celibato. Los anteriores grandes maestres no hubiesen tolerado algo como esto.

—No, creo que no.

—Las reglas eran muy estrictas entonces. Los caballeros jóvenes tenían que salir en parejas, o en tríos, y no solamente con sus amigos, sino con cualquiera que ordenase el Gran Maestre. Carabinas, ya sabes.

—¿Tenemos «carabinas» merodeando por ahí, hoy en día? —preguntó Melina riéndose.

—No, pero antes eran muy estrictos. A las mujeres no se les permitía ni que hiciesen las camas de las auberges, y todavía es así. Ni que nos laven el cabello. Está escrito que no debemos dormir desnudos, sino cubiertos con un camisón de lana.

Melina estalló en carcajadas y se abrazó coquetamente a su brazo.

—Pues escucha esto —continuó—, es algo que todos hemos memorizado: «Si un hermano (espero que no suceda jamás) cae en el pecado de fornicación arrastrado por las fuerzas del Maligno, si ha pecado en secreto, que se arrepienta en secreto y se imponga a sí mismo la penitencia adecuada...».

Melina reía a carcajadas, encantada, revolcándose de espaldas sobre la manta.

—Oh, Jean. ¿Te has arrepentido en secreto? ¿Lo has hecho?

—Pero... espera, espera. Todavía es mejor, mira: «Si la fornicación es conocida, y probada, el caballero será azotado por un superior con látigos y estacas. ¡Y expulsado de la Orden durante un año!».

Melina lo sujetó por los hombros y tiró de él hasta colocarlo encima de ella. Jean luchó por librarse, pero ella le estrechó los brazos alrededor del cuello con más fuerza.

—Sacre Coureur! Mon Dieu! ¿Por qué, mujer? ¿Qué queréis hacer conmigo? —preguntó imitando el acento del Gran Maestre—. ¿No tenéis pudor? ¿Dónde está mi látigo?

Melina se cogió a él cuando se quedaron en silencio. Lo besó suavemente en la boca y él se echó sobre ella.

—Pero los tiempos han cambiado, y con los tiempos, los caballeros.

—Gracias a Dios —susurró ella.

—Nunca pretendimos ser monjes que pasasen sus vidas encerrados en celdas, apartados del mundo. Nuestra labor de servir a los pobres y los enfermos debería ser, en sí misma, suficiente a ojos del Señor, creo yo. ¿Por qué encadenarnos a tan antinatural juramento?

—Sí que es antinatural, Jean. Los hombres y las mujeres no están hechos para vivir separados.

—Te juro que dejaré la Orden por ti, amor mío —Jean hizo una pausa, ensimismado en sus pensamientos. Melina no lo interrumpió—. ¿Sabes por qué me comprometí a realizar trabajo extra en el hospital?

Melisa negó con la cabeza.

—Porque me preocupa ver en qué se ha convertido mi Orden. Oh, sí, todavía servimos a los pobres y a los enfermos pero, en realidad, no somos más que piratas. Navegamos por estas aguas y tomamos como botín cualquier cosa que nos plazca. Abordamos todos los barcos que podemos y esclavizamos a la tripulación y al pasaje —Melina continuó en silencio—. No somos mejores que ese desalmado Cortoglu, del que el Gran Maestre reniega sin cesar. No es a eso a lo que estamos llamados. Hemos vivido en esta isla durante más de doscientos años. Es un auténtico paraíso. Hay frutas y cosechas de cereales suficientes para alimentarnos a todos. El clima es benigno y estamos situados entre las más ricas rutas comerciales del mundo. Desde este lugar podríamos convertirnos en verdaderos hombres de negocios y navegar por estas aguas como honrados mercaderes en vez de... —Jean sacudió la cabeza— dedicarnos al tráfico de esclavos.

—Deberías ser más cuidadoso con quien pueda estar escuchándote, mi amor —dijo Melina tocándole suavemente los labios—. Ese discurso supone alta traición.

—Pero es que nuestra Orden se ha convertido en algo muy diferente a lo que era hace años, cuando ingresé. No sé qué es lo que debería hacer. He hecho un juramento y no tengo reparos en cumplir con lo que respecta a cuidar de los enfermos y defender la plaza, pero la próxima vez que me envíen a servir en galeras... no sé qué haré.

—Jean, ¿nos dejarán en paz? —dijo Melina, sabiendo que no tenía respuesta para el dilema al que se enfrentaba Jean— ¿Continuaremos con esto? ¿Nos permitirá el Gran Maestre vivir como hasta ahora?

—No puedo esperar que nos bendiga con el sacramento del matrimonio. Pero el maestre hará la vista gorda con los caballeros que viven con mujeres en esta isla; sin embargo... llevar a cabo un auténtico matrimonio ante la iglesia violaría el juramento que hemos hecho. Él está atado por el mismo juramento, aunque corren rumores en nuestro langue que señalan la existencia de una dama que debió dejar atrás, en París. No sé si son simples cotilleos de los soldados, o si hay un fondo de verdad en ello. De ser ciertos, se explicarían muchas cosas. Creo que la mujer se llama Helena.

—¿Qué es lo que explicaría? —preguntó Melina echándose hacia atrás y mirándolo a los ojos.

—La absoluta determinación de sus propósitos. Se ha lanzado con tal fervor a desempeñar sus responsabilidades que parece como si pretendiera ahogar todos los recuerdos de París. Trabaja durante interminables horas, y se mortifica desempeñando misiones peligrosas para expiar el remordimiento por haber roto los votos hechos a Dios.

—Confío en que ese sentimiento de culpa no enturbie su juicio, Jean.

—Y yo. Pero en lo que respecta a nuestro matrimonio, él jamás cederá. Nunca lo santificaría, pues yo también he roto mis votos hacia Dios.

—¿No hay nada que podamos hacer?

—Si esto significa tanto para ti, quizá podamos encontrar a un sacerdote griego que nos casase en la intimidad de su iglesia.

Melina miró a lo lejos, como si no fuese capaz de cruzar su mirada con la de Jean. El caballero se echó hacia atrás y la besó de nuevo.

—¿Qué es lo que ocurre, chérie?

—Oh, Jean, es mucho más complicado de lo que crees. No he tenido valor para decírtelo antes porque no quería añadir más peso a tu carga. No creía que pudiese importar. Estamos enamorados, y eso era todo lo que necesitábamos para ser felices.

—¿Y?

—Jean, no se trata sólo de que yo sea de la Iglesia Griega y tú católico romano.

—Creo que ya es hora de que me lo digas. ¿Qué ocurre?

Se sentaron juntos, uno al lado del otro. Melina balanceaba los dedos de sus pies sobre la corriente del arroyo, y Jean miraba fijamente la alfombra de mariposas extendida sobre los árboles y el suelo.

—Jean, mi familia no es de Rodas —comenzó diciendo—. Es una historia muy larga. Venimos de España, somos judíos sefardíes.

Jean se enderezó y miró fijamente a los ojos a Melina.

—Mis padres huyeron cuando comenzaron los autos de la Inquisición. Ellos fueron los únicos que pudieron llegar hasta aquí, todos sus familiares fueron asesinados. Primero se dirigieron hacia el norte de África, pero la situación era bastante difícil allí también. Entonces se enrolaron en una flota pesquera y navegaron como parte de la tripulación, mi madre trabajó en la cocina. El primer lugar donde desembarcaron fue en Lindos, pero no había suficiente oferta laboral. Se habían pasado la vida en la ciudad, mi padre era banquero, lo había perdido todo y comenzaba una vida en Lindos como pescador. El hombre no ganaba lo suficiente para vivir, por lo tanto se mudó a la judería de la ciudad. Allí fue pescadero, y desempeñó varios oficios más. Mi madre trabajó en todo lo que pudo hasta que, con el tiempo, logró una buena colocación en una fábrica textil de seda. Yo nací en esa pequeña casita al lado de la sinagoga —Melina hizo una pausa y lanzó una mirada hacia la orilla opuesta del torrente. Jean aguardó a que continuase—. Las cosas fueron bastante bien durante una temporada y entonces el Gran Maestre, d’Aubusson, ordenó la expulsión de todos los judíos de la isla. Mis padres se contaban entre los pocos que rehusaron marchar y se negaron a convertirse. El maestre ordenó que se llevaran a todos los niños de casa de sus padres y los bautizasen. Yo era sólo un bebé cuando me separaron de ellos, así que no los recuerdo. Sé que murieron en aquel horrible foso. Y estoy segura de que se mantuvieron fieles a su Fe hasta el final.

Jean se inclinó hacia ella y le apretó la mano. Las lágrimas corrían libres por sus mejillas y Melina, al mirar a Jean a los ojos, se dio cuenta de que él también lloraba.

—Murieron como judíos, Jean, y a mí me entregaron a una familia cristiana. Fui bautizada y educada como cristiana hasta los doce años. Entonces mi padre adoptivo murió y un año después mi madrastra enfermó. Siempre fueron muy amables conmigo, tanto que yo creía que eran mis verdaderos padres. Mi madrastra me contó esta historia, la de mis verdaderos padres, justo antes de morir, y supe entonces que había nacido judía.

»Yo no tenía a nadie en el mundo cuando murieron mis padrastros. No tenía hermanos, ni hermanas, ni nada. Mi verdadera familia había muerto, asesinada en España, o aquí, en Rodas. Cuando escuché la historia, no podía dar crédito, así que anduve por ahí preguntándole a todo el mundo, haciendo averiguaciones. Ésta es una isla pequeña y también una pequeña comunidad, pero nadie supo decirme nada. Al final fui a la sinagoga y hablé con el rabino. Él me lo confirmó todo. Todo. Yo quería ser yo misma. Quería recuperar mi auténtico yo. Entonces le pregunté al rabino si podía ser de nuevo judía. Me dijo que tendría que enseñarme muchas cosas acerca del judaísmo. Parece ser que esta religión exige que para admitir a un niño como judío, ha de haber nacido de madre judía. Por lo tanto, yo ya era judía, sólo necesitaba que me enseñasen las costumbres de mi pueblo.

Jean tomó a Melina y la atrajo hacia sí, estrechándola entre sus brazos. La mujer apoyó su cabeza sobre los hombros y continuó narrando la historia:

—Soy judía, Jean. Durante toda mi vida adulta he odiado a los Hospitalarios y demás cristianos. Los odiaba como griega, pues habían invadido mi isla. Los odiaba como cristianos, pues habían torturado y asesinado a mi gente. Yo solamente quería ser una judía y vivir encerrada en la judería. Me las arreglé para encontrar la casa donde nací, y me acogió la familia que vivía allí. Me hicieron sentir como una más. Cuando murieron, yo me quedé. Poco después te conocí. Jean... cómo odio a los caballeros de la Orden y todo lo que significan. Pero cuando tú llegaste me sentía muy sola. No tenía a nadie en mi vida hasta que te vi allí. Dios nos ha unido, amor mío. Sé que lo ha hecho.

Jean permanecía sentado y en silencio.

—No importa, Melina —dijo por fin, después de secarse las lágrimas—. Nada de eso importa. Yo me he enamorado de ti. No de una judía, o una griega, o cristiana. Por el amor de Dios, mi propia Orden te habría rechazado de todos modos, pues pertenecías a la Iglesia Griega Ortodoxa, en vez de a la Católica Romana. Es absurdo. Nadie ha cuestionado mi permiso para dormir fuera de la auberge. No es ningún secreto que vivo contigo y, aun así, nadie ha osado mencionarlo delante de mí. Así que nos quedaremos en la casa, yo seguiré siendo caballero, y maldito aquel que intente cruzarse en nuestro camino.

Melina apoyó la cabeza contra el pecho de su amante, y ambos se dejaron caer sobre la herbosa ribera del riachuelo. Durmieron durante toda la tarde y, empapados por el sudor del sueño, se despertaron con el frescor del ocaso. Jean se desnudó, y después ayudó a Melina a quitarse la ropa. Dejaron las vestiduras sobre la alfombra de mariposas que cubría el suelo del claro y juntos, cogidos de la mano, se metieron en la fresca agua del arroyo. La temperatura del agua les ponía la piel de gallina mientras se introducían en la corriente. Jean podía sentir el frescor de la piel húmeda de Melina bajo sus dedos. No hablaron. La suave corriente de agua se deslizaba entre ellos, lavándolos. Sintieron cómo sus cuerpos se inflamaban, presos de un vehemente deseo. Un rato después, salieron del arroyo e hicieron el amor sobre la arenosa ribera del riachuelo. Esperaban la llegada de dos nuevas vidas que ya estaban creciendo en el vientre de Melina.







* * *



El Gran Maestre entró en sus aposentos dando grandes zancadas y arrojó su capa y su espada sobre la cama; después, se quitó los guanteletes y las demás piezas de su uniforme militar. Un sirviente había escanciado vino tinto en una jarra de oro. La que estaba colocada, medio llena, al lado de la cama, sobre la mesita de noche. Philippe terminó el resto del vino y cortó un trozo del queso y una rebanada del pan que estaban dispuestos junto a la jarra. Después, tomó las notas apuntadas en un papel. Las colocó sobre su escritorio, volvió a cogerlas y las releyó de un vistazo, dejándolas una vez más sobre la mesa. Al final se dejó caer en una enorme butaca y colocó los pies sobre un escabel. Dio un grito, y un siervo entró inmediatamente en la habitación.

—¡Llamad a Antonio Bosio, que se presente aquí de inmediato! —vociferó Philippe.

El siervo dio media vuelta y salió a toda prisa de la habitación. La brisa primaveral entraba por las ventanas abiertas, deleitando a Philippe. El maestre se levantó y comenzó a pasear por la sala. De vez en cuando, miraba por los ventanales abiertos de los gruesos muros de piedra de su palacio. Observó el extenso jardín amurallado del convento, situado cerca de uno de los barrios de la ciudad amurallada de Rodas. Desde el otro lado de la habitación podía ver el mar. Le gustaba que sus aposentos tuviesen una vista tan sugerente.

Philippe se fue impacientando. El maestre se sirvió un poco de agua en un jarro y, más que nada porque no había otra cosa que hacer, cortó otro trozo de queso y una nueva rebanada de pan. También había algo de fruta en la mesa, pero no tenía tanta hambre.

Alguien golpeó en la entornada puerta con los nudillos y entró Antonio Bosio, su capitán. El soldado se situó junto a la puerta, en posición de firmes, hasta que Philippe le indicó con una señal que se aproximara y tomase asiento.

—Antonio, ya no puedo soportar ni una más de esas ceremonias. Desde que llegué a Rodas no he hecho sino desfilar de una cena a otra, y recibir a un embajador tras otro. Esas recepciones protocolarias me están poniendo obeso, y me siento casi un borracho con tantos brindis y buenos deseos. Y esas procesiones al calor de la tarde... ¿Es que los rodios no tienen nada que hacer? ¿No hay cosechas que recoger?

—Sí, seigneur, es agotador. Pero los ceremoniales son parte de lo que os define ante esa gente, tanto para los griegos como para los caballeros de nuestra Orden y, además, debéis dejaros ver frente a cada uno de los santos padres... ortodoxos griegos o católicos romanos.

—Ha sido magnífico ver a los viejos camaradas de galeras y otros caballeros que combatieron a mi lado en el campo de batalla. Todos esos viejos amigos han animado mi corazón simplemente con volverlos a ver. Pero también he tenido que asistir a más de un Te Deum y a decenas de misas, a este paso seguro que me salen callos en las posaderas.

—Creo que podemos afirmar que ya ha pasado lo peor, mi señor —dijo Bosio sonriendo mientras asentía con la cabeza—. Ya hemos visto a todos los obispos, ortodoxos y católicos, así como a los comandantes de las langue, alguaciles, jueces... ¿Se me olvida a alguien?

—Todavía necesito revisar los informes del tesorero y pasar revista a la tropa. Pero eso será un placer. Da gusto ver a los caballeros vestidos con sus armas y pertrechos de guerra.

—Tampoco debemos olvidar la inspección del hospital —apuntó Bosio.

—Sí, además estoy deseando hacerla. Estoy impaciente por charlar con el doctor Renato y comprobar cuán bien preparado está.

Philippe tomó su ancho espadón y se lo colocó cuidadosamente en la cadera, evaluando su propia imagen reflejada en un pequeño espejo de pared.

—On y va, vamos —indicó a Bosio después de ajustar su uniforme—. Todavía nos quedan unas horas de luz. Visitemos al doctor y a su plantilla.

Los dos hombres caminaron juntos, manteniendo un paso marcial. Dejaron atrás la residencia del Gran Maestre y se dirigieron hacia el hospital, situado en el extremo oriental de la llamada calle de los Caballeros, lejos del palacio.

En las calles de la ciudad, la gente los saludaba. Por aquí se levantaba un sombrero, por allá se efectuaba un saludo militar y un tercero les regalaba una palabra de cortesía. Un grupo de rodios estaba reunido cerca de la entrada de la posada de Francia cuando el Gran Maestre pasó por allí. Philippe alzó una mano enguantada a modo de saludo, pero aquellos hombres apenas sí le dedicaron una mirada. El maestre tocó al oficial en un hombro para que se detuviera, y se volvió hacia el pequeño corro. Bosio iba a protestar, pero ya era demasiado tarde. Philippe se había aproximado a los hombres y estaba diciendo algo que su capitán no pudo escuchar. El más alto del grupo había avanzado un paso y ya se enfrentaba directamente al maestre. El capitán apareció de pronto al lado de Philippe con la mano apoyada en el pomo de su espada. Entonces el maestre, sin quitar la vista del hombre, alzó una mano tranquilizadora hacia su capitán, pero el soldado mantuvo su posición de alerta a la diestra de su superior. No pensaba permitir ni un gesto que insinuase violencia ni provocación hacia el Gran Maestre.

—...y nosotros somos vuestros aliados, ¿no es así? —escuchó Bosio de boca del maestre al acercarse.

El hombre frunció sus labios y a través de ellos dejó escapar un resoplido desdeñoso después de escuchar las palabras de Philippe.

—No sois aliado de nadie, excepto de vos mismo, señor. Nosotros ya estábamos en esta isla mucho antes de que llegaseis, y seguiremos estando mucho después de que os hayáis ido. Los turcos no estarían hostigándonos si no fuera por vuestra presencia. Si no estuvieseis aquí nos habrían dejado en paz, y podríamos comerciar con ellos, o con cualquier otro que surcase estas aguas. Pero ustedes... ustedes han traído a nuestra isla el temor a los turcos. Quemasteis nuestras granjas, y destruisteis nuestros hogares...

—Si no hubiésemos quemado las granjas de las afueras, y destruido esas casas —interrumpió Philippe—, los turcos las utilizarían contra nosotros. Les habríamos proporcionado comida y refugio... algo que jamás ha de hacerse durante un asedio...

—Si hubierais cogido a vuestros caballeros y os hubieseis largado no se habría dado ningún asedio —gritó el hombre.

Los demás comenzaron a murmurar entre dientes palabras de aprobación. Bosio presintió que la situación podría escapárseles de las manos. Y, por otro lado, tampoco querían pelear con los rodios, pues podrían llegar a necesitar su apoyo en los meses venideros.

—Gran maestre —murmuró—, hemos de irnos. No tenemos tiempo para esto.

Philippe dudó y, a regañadientes, les dio la espalda. Confiaba en que sólo unos pocos rodios compartieran ese punto de vista.







* * *



El hospital de los Caballeros de la Orden de San Juan era un edificio enorme, imponente. Su construcción había finalizado en 1484, bajo el mandato del Gran Maestre d’Aubusson. Los sillares se habían tomado de las ruinas de un antiguo edificio que los romanos habían levantado en aquel mismo lugar.

El doctor Apella Renato reconoció el uniforme del Gran Maestre en cuanto entraron en la sala. El médico se incorporó de un salto y se aproximó a Philippe. Renato, de pie, era tan alto como el Gran Maestre, y eso que Philippe rebasaba los seis pies de estatura.

—Siento que os hayamos sobresaltado —dijo Bosio rompiendo el embarazoso silencio—, dottore. Pennettez-moi de vous présenter, Le Grand Maitre, Philippe Villiers de L'Isle Adam. Por favor, permitidme presentaros al Gran Maestre.

Renato chocó sus talones, le dedicó una profunda reverencia al Gran Maestre, y se dieron la mano.

—Enchanté defaire votre connaissance, Seigneur. Encantado de conoceros, Gran Maestre. Permitid que os muestre el hospital.

Abandonaron la sala del doctor y caminaron a través de las dependencias. Las camas estaban cuidadosamente alineadas en batería. Philippe se animó al contemplar la cuidadosa limpieza de las habitaciones. Suelos y muros estaban pulcramente fregados, y las camas recién hechas. No se vio ropa sucia, ni cualquier otro rastro de basura, como se podía ver en cualquier hospital europeo. El ambiente olía a alcohol, pero no sabría precisar de dónde procedía el olor.

—Seigneur, como podéis observar no se halla hospitalizado en este momento ninguno de vuestros caballeros —informó el doctor antes de que el maestre preguntase nada—. Afortunadamente, a no ser que hayan combatido, los caballeros son gente bastante saludable. La mayor parte de estos pacientes son granjeros y gente de la ciudad. Hay también algunos pocos viajeros enfermos que están de visita en nuestra isla.

Se detuvieron a los pies de una cama y el doctor se acercó a la vera del paciente. Era un anciano que vestía camisón blanco. El muñón de su brazo lucía un aparatoso vendaje. Un caballero estaba terminando de apartar la ropa del anciano a un lado y comenzaba a quitarle un sucio vendaje. Junto a él, y de espaldas a Philippe, una joven sostenía la mano del anciano.

—Mi señor, permettez-moi de vous présenter, le Chevalier Jean de Morelle —dijo el médico señalando al soldado.

—Sí, claro, ya conozco al señor De Morelle —contestó Philippe asintiendo con un gesto.

—Oh, por supuesto —replicó Renato volviéndose hacia la mujer, a la que sonrió.

Pero el médico no presentó a la joven al Gran Maestre. Melina continuó atendiendo al anciano, y agradeció en silencio al doctor por dejarla a ella fuera del ceremonial de presentaciones. «Cuanto menos vea el Gran Maestre a Jean y a Melina juntos, mejor», pensó Renato. No había necesidad de hacer ostentación de ninguna relación. Jean tomó las ropas del anciano y se desplazó hasta otro paciente. Melina, sin embargo, permaneció en su puesto.

Philippe se acercó al viejo y, al hacerlo, Melina advirtió su proximidad y miró hacia él. La muchacha pudo ver cómo se dibujaba un gesto de dolor en el rostro del maestre cuando se cruzaron sus miradas. Sus ojos se fijaron en ella, y se estrecharon casi como si estuviese sufriendo algún padecimiento. Se le detuvo la respiración y sus manos se cerraron hasta convertirse en puños. Todo su cuerpo se envaró. Melina no pudo sostenerle la mirada y se volvió hacia el anciano. Pudo sentir que los ojos del maestre aún se clavaban en ella mientras comenzaba a colocarle la ropa al paciente. Sus manos comenzaron a temblar de modo incontrolable y las sacudidas estropeaban su labor.

Por su parte, Philippe no era capaz de salir de allí. Tenía el corazón desbocado. Su labio, húmedo por pequeñas gotas de sudor, comenzó a brillar. Trataba de contenerse, seguro de que los latidos de su corazón resonaban por toda la sala. Seguramente la mujer intuyó sus sentimientos, pues le había dado la espalda de nuevo y, además, él había visto con qué fuerza le temblaban las manos.

«¿Cómo puede ser?», se preguntó. ¿Cómo podría haber dos mujeres que se pareciesen tanto sin ser parientes? Casi como si fuesen gemelas. La hermana gemela de Helena... La mente de Philippe ya estaba en París.







* * *



Sus aposentos de París estarían a oscuras si no fuese por la pequeña luz de la candela que titilaba a punto de consumirse. Pronto se habría agotado la cera y la habitación quedaría a oscuras. El requerimiento para que fuese a Rodas como el recién elegido Gran Maestre estaba en el suelo, a los pies de la cama, en el lugar donde había caído horas antes. Lo había leído tantas veces que podría recitarlo de memoria. Algunas palabras estaban parcialmente borradas, mojadas con la salobre humedad de las lágrimas.

Helena lo había leído antes de arrojarlo al suelo. Se arrebujó boca abajo sobre la cama y hundió su rostro en la almohada. Philippe se acostó junto a ella y trató de estrecharla entre sus brazos. Pero ella se deshizo del abrazo y buscó refugio al borde del pequeño camastro. No había otro lugar al que ir.

—Es un requerimiento que no puedo obviar, Helena.

Helena no contestó.

—Debo ir, y no sé cuándo regresaré.

La mujer giró sobre su espalda, se arrimó a Philippe y lo abrazó con fuerza. Su cabello oscuro le caía como una cascada, despeinado y salvaje. Todavía estaba húmedo del sudor y las lágrimas.

—¿No puedo ir a Rodas contigo, Philippe?

Philippe cerró sus ojos y movió muy despacio la cabeza, de adelante hacia atrás.

—C’est impossible, chérie. Impossible.

Helena lo soltó y se dio la vuelta una vez más.

«Nada es posible ya, y nunca podrá serlo», pensó él. Entonces la candela chispeó por última vez y la habitación se sumió en la negrura.







* * *



Philippe podía sentir sobre él las miradas de todos.

—Mi señor —dijo Bosio—. ¿Os encontráis indispuesto? ¿Es el olor, quizá?

Philippe regresó al presente y se acercó una vez más al anciano. Se obligó a mantener los ojos apartados de Melina e inclinó la cabeza como si le costase entender lo que le decía Bosio.

El anciano miró al Gran Maestre y a su escudero, pero no hizo signo de reconocerlos.

—Este hombre se hirió mientras segaba su cosecha —les explicó Renato—, Se hizo un grave corte en la mano que produjo la infección que casi lo mata. Cuando sufrió la gangrena, le pidió a su familia que lo transportase a nuestro hospital, desde Lindos. Desgraciadamente, he tenido que amputarle la mano por debajo del codo. De eso ya hace un mes, y desde entonces hemos pasado unos cuantos contratiempos —se volvió hacia el anciano y le habló en griego—. ¿Verdad, philo moo?

El anciano sonrió y asintió ligeramente, sin embargo, sus ojos mostraban una persistente tristeza.

—Vivirá, gracias a Dios, pero me temo que su nueva vida se le presentará bastante difícil. Es difícil ser granjero si te falta la mano derecha, y él no tiene otra familia que su anciana esposa. Sus hijos fueron asesinados en la ciudad, durante el último asedio. ¿Quién cuidará de él a partir de ahora?

—Dios cuidará de él, dottore —apuntó el Gran Maestre, en pie, rígido—, y nosotros seremos los brazos y las manos del Señor. Bosio, aseguraos de que no le falten provisiones a este hombre y a su esposa. Si fuese necesario, trasladadlos al recinto amurallado y proporcionadles cobijo también. Sus hijos murieron combatiendo a nuestro servicio. Debemos cuidarnos de que este anciano y su esposa no sufran por ello.

Philippe tendió su mano al llegar al final de las dependencias.

—Gracias, dottore. Me siento muy satisfecho tras haber visto vuestro trabajo aquí. Pasamos la mayor parte de nuestro tiempo desarrollando las labores militares propias de los que han sido armados caballeros, pero sabéis que nuestra labor principal en la Tierra es cuidar de los enfermos. Aseguraos de contar siempre con un número suficiente de Hospitalarios para mantener este nivel de cuidado. Nosotros os proporcionaremos todo lo que necesitéis —hizo una pausa y continuó platicando con Renato, pero con voz muy baja esta vez—. Ahora escuchadme con atención. Como ya sabéis, esperamos que los turcos asalten esta fortaleza. No sé cuándo desencadenarán el ataque, pero debemos estar bien preparados. Mis caballeros se ocuparán de los preparativos de la batalla, pero vos debéis preparaos para recibir a un buen número de heridos y enfermos. Es muy probable que suframos un nuevo asedio, y me temo que será mucho peor que el anterior. Ordenad que os envíen todos los medicamentos que necesitéis. Hierbas, apósitos, opio... sí, especialmente opio.

—Así se hará, mi señor. Pero, para calcular las necesidades de material, preciso saber el intervalo de tiempo que durará la situación.

—Creo que necesitaréis suministros suficientes para un año.

Los ojos de Renato se agrandaron frente a las palabras del Gran Maestre.

Philippe y su ayudante de campo salieron de las dependencias del hospital y regresaron a palacio.

Renato volvió a las salas del hospital, y encontró a Jean limpiando instrumentos quirúrgicos en una bacía. Melina estaba a su lado, secando y ordenando los instrumentos limpios.

—¿Os habíais encontrado con el Gran Maestre con anterioridad, Jean?

—Oui, docteur. En alguna ocasión. Se ha tomado como un asunto personal el conocer a todos y cada uno de sus caballeros, y como estamos en la misma langue lo veo con cierta frecuencia. De hecho, yo soy uno de sus oficiales.

Renato asintió y se dispuso a ayudar a Melina.

—Y vos, mi querida niña, ¿lo habíais visto antes?

—Non, docteur, nunca. Lo he visto en ceremonias, pero nunca me lo han presentado.

La muchacha trató de no cruzar su mirada con la de Renato. Hubo algo en la conducta del Gran Maestre que le había causado un gran desasosiego. Pero decidió no añadir nada más, no podía explicar cómo se sentía.

—Sí, claro. No hay manera de que él pueda conocer a todos los rodios, ¿verdad? —preguntó Renato.

—Supongo que no —contestó Melina.

La muchacha miró ajean, solicitando ayuda, pero el caballero continuó su labor sin mediar en la conversación.

Finalmente, Renato se dirigió a la salida, pero antes de salir se detuvo ante la puerta y volvió a dirigirse a ellos.

—Jean, Melina. Estoy preocupado por vosotros. Aquí habéis servido muy bien, y yo necesito toda la ayuda que pueda conseguir. Tengo buenas razones para sospechar que os necesitaré dentro de no mucho tiempo. Ambos sabéis que no tenéis nada que temer de mí. Vos y Jean formáis una familia maravillosa. Vuestro secreto, si es que hay secretos en esta pequeña villa, está a buen recaudo conmigo. No haré nada que os pueda poner en peligro —dicho esto, pareció que iba a añadir algo más, pero pareció pensárselo mejor y se marchó.

—¿Crees que lo sabe? —preguntó Melina.

—¿Quién? —dijo Jean mirando a la espalda del doctor cuando éste salía de la sala.

—Pues no el doctor Renato. Por supuesto que él ya lo sabe. Hablo del Gran Maestre. ¿Crees que sabe algo?

—No somos los únicos amantes de la isla. Muchos de los caballeros tienen mujeres en la villa. El Consejo, y el Gran Maestre también, parece ignorar las relaciones, siempre y cuando no interfieran en nuestra labor como caballeros de la Orden. Pero si saben algo con certeza... no lo sé. Por de pronto podemos estar seguros de que Renato no tiene intención de decirle nada.

—Me gusta Renato. Es un gran físico, y parece dedicarse con igual entusiasmo a todos los pacientes. Es como si no hiciese diferencia alguna entre Hospitalarios, griegos, musulmanes, cristianos y judíos. Los trata a todos como si sus vidas fuesen bienes preciosos.

—Yo no sé nada de él, ¿y tú?

—Sólo sé que ya vivía aquí la primera vez que me mudé a la ciudad —contestó Melina—. He oído que llegó hace unos ocho años, que era judío y se convirtió al cristianismo, a la Iglesia Católica de los caballeros, creo. Sé que no tiene familia por aquí, pero no tengo idea de dónde procede.

—Yo lo he oído hablar con fluidez en francés, inglés y griego. También lo he escuchado hablar en turco con alguno de los pacientes, pero no sabría decir si su nivel es bueno o no, pues yo no hablo turco. Creo que, antes de llegar aquí, viajó mucho. Conoce España y Estambul, y habla de Grecia como si fuera de allí.

—Bueno, él se ha portado muy amablemente con nosotros. Me gusta este trabajo. Incluso ha llegado a pagar mi labor con alimentos y algunos enseres que pueda necesitar para el hogar. Es un buen hombre.

Terminaron de limpiar en silencio y abandonaron el hospital juntos, un poco antes de que doblaran las campanas al atardecer, dirigiéndose a la calle donde vivía Melina. Renato, desde la ventana, los observó hasta que desaparecieron tras la esquina de la tortuosa calle. El doctor asintió y sonrió para sí. Después regresó a su nuevo libro de anatomía.







* * *



Philippe se mantuvo en posición de firmes ante el ajimez del palacio, flanqueado por los comandantes de las ocho langue. Los caballeros de Justicia estaban alineados a su siniestra, y los de Gracia a su diestra. Todos los demás caballeros de alto rango, incluidos los capellanes de Obediencia y los ayudantes de campo, se alineaban en la ancha escalera abierta que llevaba al extenso jardín inferior. D’Amaral y su ayudante, Blasco Díaz, se situaron aparte, al borde de los enormes sillares de la escalera.

La fuerza de los Hospitalarios, alrededor de quinientos hombres en total, se alineó en formación frente a cada auberge. Todos cargaban con sus pertrechos militares. Sus conocidas capas negras habían sido sustituidas por sobrevestes escarlatas de batalla con la cruz de ocho puntas de san Juan bordada en blanco sobre el pecho y la espalda. Calzaban botas de cuero negro y sus anchos espadones les colgaban de la cintura casi hasta tocar el suelo. Cada uno sujetaba un yelmo de acero negro bajo el brazo, y llevaban puestos guanteletes de cota de malla que los cubrían por encima del codo. A su lado un escudo oblongo, forrado de cuero, descansaba con la punta apoyada sobre el suelo.

El maestre observó las líneas perfectas que los soldados de la Orden formaban en posición de firmes, alineados frente a sus auberge. Cuando por fin estuvieron a punto para la revista del Gran Maestre, la calle de los Caballeros parecía el terreno de una parada militar.

En la logia situada entre esa misma calle y el palacio del Gran Maestre, estaban agrupados los mercenarios y lo que restaba de la milicia de rodios, organizados todos en diferentes unidades de combate. Juntos componían una formación de tres mil hombres, preparados todos para defender la fortaleza de la isla frente a los más de cien mil soldados turcos que formaban las huestes de Solimán, y que ya estaban atravesando las tierras de Asia Menor.

En la gran plaza que se abría frente al palacio se reunieron los habitantes de la ciudad de Rodas, otras tres mil personas, entre mujeres, niños y ancianos, que buscaban refugio dentro del recinto amurallado. Cuando militares y civiles estuvieron colocados en sus puestos, Philippe avanzó hacia el frente del ajimez. La multitud guardó silencio, aunque a muchos no les llegaban las palabras del maestre.

—Caballeros de la Orden de San Juan —comenzó diciendo lentamente en francés—, y pueblo de Rodas, todos sabéis por qué nos hemos reunido aquí. El ejército turco se está preparando para invadir la isla que llamamos hogar. Los caballeros de nuestra Orden han vivido aquí, junto a vosotros, desde hace más de doscientos años, sirviendo a los enfermos y menesterosos. Hemos rechazado a muchos ejércitos, grandes y pequeños, en el pasado. Y lo conseguiremos de nuevo. A pesar de que nuestros efectivos no sean tan numerosos como los de los musulmanes, estamos perfectamente preparados para enfrentarnos a cualquier fuerza enemiga. Hemos reforzado nuestras fortificaciones y hemos hecho acopio de suministros. Nuestros caballeros son guerreros más diestros que las hordas que acompañan a ese emperador musulmán. Hemos quemado y destruido toda fuente de alimentación y refugio que había fuera del recinto amurallado. Para muchos de vosotros eso supondrá una gran dificultad cuando esto termine. Pero, una vez que hayamos derrotado a esos turcos, trabajaremos todos juntos para restaurar nuestra isla y recuperar vuestras casas y cultivos —hizo una breve pausa y añadió con voz solemne—: No debemos pensar en rendirnos, pues la muerte es mucho más preferible que vivir encadenado. Dios todopoderoso nos proporcionará la victoria.

Entonces el Gran Maestre alzó su brazo e hizo la señal para que comenzasen a marchar los caballeros. Philippe se quedó en su puesto junto a varios de los más altos oficiales: Thomas Docwra, Antonio Bosio y John Buck a su espalda y Thomas Scheffield, senescal del Gran Maestre, a su lado. Los caballeros situados frente a las posadas comenzaron a marchar en columnas de cuatro en fondo hacia el palacio del Gran Maestre. Avanzaron por la calle de los Caballeros hasta la logia, y después hacia la plaza frente a la morada del palacio. Los mercenarios y la milicia rodia siguieron a los caballeros, y pronto la plaza estuvo repleta de hombres armados, vitoreados por los habitantes de la ciudad situados en las murallas. Voces en griego, italianas, francesas, españolas e inglesas resonaron sobre los muros de piedra. Sin embargo, los hombres y las mujeres lo suficientemente mayores como para recordar el horror y derramamiento de sangre del asedio de 1480, se limitaron a murmurar oraciones.

—¿Y bien, Thomas, Antonio? Éste es un ejército con el que hay que contar, ¿no os parece?

—Sí, mi señor —respondió Antonio Bosio.

Philippe se volvió hacia Thomas Docwra, que permanecía en silencio. En los labios de Docwra se dibujaba una ligera sonrisa, casi una mueca de suficiencia.

—¿Qué ocurre, Thomas?

—Éste es, en efecto, un ejército poderoso, mi señor —contestó dejando escapar una risita—. De hecho, si nos quedamos aquí el tiempo suficiente, puede que llegue a ser igual que el del gran turco.

Philippe sonrió, pero Antonio lo miró sorprendido.

—¿Qué estáis diciendo, Thomas?

—A menos que mis ojos me engañen, ya es la segunda vez que esos caballeros de la langue de Alemania y de Auvernia desfilan frente a nosotros.

Una sonrisa afloró en los labios de John Buck.

—Sí, sí, Thomas —intercedió Philippe rápidamente—. Pero no pasa nada. Opino que la visión de unos cuantos caballeros de más en un desfile puede fortalecer el ánimo de la gente. Una demostración de fuerza siempre es mejor si la fuerza es grande.

—Sí, pero...

—Basta. Esta gente necesita todo el ánimo que le podamos proporcionar. Un pequeño engaño como ése no lastimará a nadie. Dejad que terminemos con la ceremonia y volveremos a ocuparnos de los preparativos de verdad.


Capítulo VI 
EL CAMPAMENTO DE GUERRA




Üsküdar, Turquía.

Junio de 1522







La bruma matutina comenzaba a desaparecer en los campos que circundaban las murallas de Estambul. El verano empezaba a mostrar su fuerza. A la luz del sol le bastó con una hora, o quizá dos, para secar y caldear la atmósfera. Las motas de polvo se mantenían suspendidas en el aire, elevadas por el paso de hombres y bestias.

Las gabarras y caiques realizaban cientos de viajes de ida y vuelta a través del Bosforo, transportando hombres, caballos y toneladas de suministros desde Estambul a Üsküdar, al otro lado del estrecho, a poco más de un kilómetro y medio. La energía de decenas de miles de hombres y mujeres estaba concentrada en la construcción de un campamento temporal para preparar la inminente batalla de Rodas.

Las tiendas del sultán se erigieron en primer lugar. Fuertes y robustos pabellones blancos, rojos y azules, de resistente fieltro y lona marinera, sujetos a macizos postes centrales tan anchos como el mástil de un barco. Las tiendas proporcionaban cobijo y comodidad incluso bajo las condiciones climáticas más adversas. Además de su estructura funcional, estaban decoradas con tapices y pinturas dignas de exhibición. Algunas de ellas contaban con varias estancias, y muchas ostentaban los estandartes de distintos regimientos. Había alfombras que tapizaban el suelo y kilims colgados del interior de las paredes. En vez de catres tenían divanes y cómodas camas para los oficiales de alto rango.

Las tiendas de los visires rodeaban a las del sultán, y las de los jenízaros formaban, a su vez, un anillo de seguridad alrededor de las de los visires. Los pabellones del resto de las fuerzas armadas iban extendiéndose en círculos concéntricos. El personal de la corte se hallaba acampado en la periferia, junto a los comerciantes, así como los puestos de alimentos y los carros de suministros.

Sólo la serai de un hombre se alzaba entre la del sultán y la del gran visir. Era la tienda de Moisés Amón. El jefe de los físicos de palacio siempre debía estar cerca del sultán. Las docenas de restantes médicos castrenses acampaban en las cercanías del hospital de campaña, al borde del campamento de los jenízaros.

Los jenízaros colocaron el bunchuk imperial frente al pabellón de Solimán, el pabellón de guerra del emperador, con su media luna de oro y sus siete colas de caballos negros. Los estandartes de los distintos regimientos se alzaron al aire y, uno a uno, se alinearon los componentes de los ejércitos del sultán.

Los jenízaros fueron los primeros en montar el campamento, formando con sus tiendas el consabido perímetro defensivo alrededor de la Guardia Imperial. Su campamento era un ejemplo de orden. Un visitante accidental no podría encontrar en ninguna parte el menor rastro de basura, ni desorden de ninguna clase. Era algo muy distinto a los campamentos militares de los ferenghi, que apestaban por los excrementos que se iban acumulando a lo largo de los días de campaña.

Los ejercicios marciales cotidianos que realizaban los jenízaros se acercaban, en la medida de lo posible, a las condiciones de una batalla real; sobre todo si se comparaban con las maniobras de cualquier otro ejército del mundo. La violencia era tan real que las heridas eran habituales. Los tabip estaban muy ocupados tratando las lesiones ocasionadas en los ejercicios. Si los jenízaros no estaban de maniobras, debían guardar completo silencio, como en palacio, por orden de Solimán.

En el centro de cada uno de los regimientos jenízaros se hallaba una enorme marmita de cocina del tamaño de un hombre, junto a la enseña de la unidad. La marmita era el punto de reunión simbólico de cada regimiento, y era tan apreciada como el estandarte que distinguía a cada sección. Los soldados se dirigirían allí para recibir su ración de comida o bien para encontrarse con los oficiales. La gran calidad del rancho de los jenízaros era legendaria. Hasta el punto que incluso la jerarquía militar de sus oficiales estaba dispuesta según los cargos de hostelería. Así, los sargentos eran llamados jefes de cocina, y maîtres los cabos. Tan importante era la ubicación de la marmita de cocinar de cada regimiento de los campamentos otomanos que se convertía en el punto de estampida en caso de insurrección. Tradicionalmente, cuando los jenízaros tenían que manifestar algún motivo de queja serio, empujarían la marmita hasta volcarla y derramar la comida por el suelo. Tal era su estilo para expresar su desagrado ante las decisiones de los aghas, e incluso las del propio sultán. El acto era como declarar que los más fieros soldados no volverían a comer la sabrosa comida del sultán. El poder bélico de diez mil hombres perfectamente armados y entrenados suponía un motivo suficiente para que el sultán y los aghas prestaran puntual atención a sus quejas.

A pesar de que los jenízaros recibían una exquisita alimentación en los albergues de guerra, en tiempos de largas campañas o de marchas forzadas, los soldados mantenían una dieta mucho más rigurosa. Cargaban con saquitos de harina, sal y especias, mezclaban estos ingredientes con agua y comían la mezcla cruda dos veces al día. Esa masa crecía en el estómago y servía para mitigar la sensación de hambre, aunque comiesen poca cantidad y dejase bastante que desear desde el punto de vista nutritivo. También llevaban algo de mantequilla y cecina de buey para complementar la masa especiada antes de entrar en batalla.

La Guardia Montada del sultán constaba de un destacamento de espahíes fuertemente armados con lanza, arco y espada. Al contrario que en los ejércitos de los cristianos, que dependían del peso y la solidez de sus espadones para intimidar y aplastar al enemigo, este cuerpo de caballería utilizaba las estrechas y afiladísimas hojas de acero de sus curvos alfanjes para abrirse paso a través de las líneas de batalla. En lugar de las técnicas de choque de los poderosos ataques de los ejércitos occidentales, las tropas del sultán confiaban en su precisión y la perfecta coordinación de maniobra para bloquear al enemigo antes de acabar con él.

Desde Crimea y Ucrania habían llegado los feroces jinetes de los kanatos tártaros. Cada uno portaba una reata de fuertes y resistentes ponis cubiertos con mantas de monta trenzadas con ricas fibras. Los hombres parecían demasiado altos para tan pequeños animales, pero su pequeño tamaño ocultaba la verdadera fuerza y dureza de esos caballos de piernas cortas. Cada hombre estaba armado con un arco corto y grueso, heredados de Gengis Kan. Cualquiera de aquellos jinetes podía igualar la mayor parte de las proezas de aquellos legendarios ejércitos de las estepas asiáticas. Estas unidades de caballería ligera se utilizaban como avanzadillas de reconocimiento para hostigar al adversario y regresar con información acerca de su número y despliegue. Su reputación era tan terrible, y su proximidad tan temida, que el enemigo a menudo se dispersaba antes de que se disparara una sola flecha.

Después de los tártaros, se presentaron los espahíes, dirigidos por el beylerbey Qasim bajá, el gobernador provincial de Asia Menor. Su estrategia en combate consistía en cabalgar como una gran nube de jinetes lanzados contra el centro de la línea de infantería. Entonces, cuando parecía que se iban a estrellar contra el centro de las fuerzas enemigas, enviarían una terrible descarga de flechas mientras se mantenían a galope tendido abriéndose en abanico. Las flechas caerían desde el cielo como si fuesen granizo, causando un daño aterrador entre los defensores. Donde antes había sólidas falanges de enemigos, después habría huecos. Los espahíes terminarían la batalla degollando con sus alfanjes a los soldados supervivientes, fundamentando su estrategia en continuas cargas a caballo.

En último lugar se presentó Ali Bey, el agha de los azabs, en el campamento de guerra. Los azabs eran tropas no profesionales de infantería de marina quienes, como en muchos ejércitos de su tiempo, servían al monarca como carne de cañón. Atacarían al enemigo a pie, colándose por las brechas que el bombardeo de la artillería del sultán crease en las murallas. Su fuerza residía en su número, y eran totalmente prescindibles. En muchas ocasiones, sus cadáveres servían de peldaños para el asalto de sus compañeros de armas, los jenízaros.

Con la llegada del último de los soldados, señal de que la partida era inminente, algunos de los mercaderes y artesanos desaparecieron cruzando el Bosforo para regresar a su quehacer diario en Estambul. Pero un gran número de ellos seguiría al enorme ejército durante su periplo a Rodas, y se instalaría en el campamento de guerra tal como lo habían hecho en Üsküdar. El comercio y los negocios continuaban incluso en el corazón de la furiosa batalla.

Por fin, una vez que los ejércitos estuviesen organizados y dispuestos, se informaría al sultán, y luego se darían las órdenes oportunas para preparar su desfile en el campamento de guerra.







* * *



Solimán abandonó el palacio con una gran escolta compuesta por más de seis mil jinetes de su Guardia Imperial. Todos montaban caballos árabes de pura sangre, y cada uno iba armado con un arco que portaban colgados del hombro y un carcaj rebosante de flechas. También portaban mazas de combate y enjoyados alfanjes, y los tocados de sus turbantes lucían plumas teñidas de negro.

Los jenízaros, luciendo sus chaquetas de color azul turquesa y sus turbantes emplumados, marchaban detrás de la Guardia Imperial. Les seguía el resto de la corte, los caballos de refresco y más miembros de la guardia personal del emperador.

Todos ellos progresaban envueltos en un silencio incómodo, roto tan sólo por el repiqueteo de los cascos de los caballos y el sonido de las botas de los soldados de infantería. Por ninguna parte se veían las bromas y procacidades tan comunes en los ejércitos occidentales.

Solimán seguía a tan impresionante ejército vestido con un uniforme completo de guerra adornado con los más finos brocados de seda. Se cubría con un alto turbante blanco tocado con preciadas plumas de garza real y broches de diamantes y rubíes.

Si el sultán participaba en la batalla, sacaban la sagrada enseña verde del profeta Mahoma del sótano donde estaba guardada y desenvolvían las cuarenta capas de seda que la protegían. Los musulmanes llevaban su sagrada enseña a la batalla igual que los hijos de Leví llevaban el Arca de la Alianza. El preciado pendón se desplegaba en la vanguardia de las fuerzas armadas del sultán durante el enfrentamiento, hasta que se lograba la victoria. El pendón desfilaba por las calles de Estambul y el pueblo se postraba y clamaba vítores en nombre de Alá.

También se llevaban a la guerra otras reliquias capturadas en La Meca por otros sultanes. Junto a la bandera del Profeta iba la espada de doble punta de Ornar. Para un gazi musulmán, morir bajo ese estandarte o junto a la espada durante la yihad, la Guerra Santa, garantizaba la entrada al paraíso el último Día. Esos soldados habían luchado contra los no creyentes del mismo modo que lo había hecho el Profeta.

Los ejércitos se habían concentrado. Todo estaba en orden. El acuartelamiento de campaña ya estaba completo. Era el momento de ir a la guerra.







* * *



Solimán se reclinó sobre el diván de la tienda imperial. Se había apostado la consabida guardia tanto en el exterior como en el interior del gran muro de seda. Los aghas, sumidos en un profundo silencio, aguardaban a que el sultán les dirigiese la palabra.

—Bueno, entonces todo está preparado —dijo finalmente Solimán, como si saliese de una profunda reflexión—. Esta misma mañana, después de las oraciones, convoqué a Abu-Seoud, el sheik ul-Islam. Le pedí al sheik que escribiese una fahuá, tal como está escrito en el Qur’an, para hacer de nuestra campaña una Guerra Santa, de modo que todo buen musulmán se vea empujado a seguirnos. Y, como también está escrito en el sagrado Qur’an, he ofrecido a mi enemigo la oportunidad de rendirse y no he recibido su respuesta. El sheik ul-Islam me dijo que nuestra yihad contra el infiel es justa y que Alá cuidará de nosotros en la batalla. Aquellos que mueran por esta causa encontrarán el sendero que los lleve directamente a la vera del Profeta, para que Alá derrame sus bendiciones sobre ellos.

»Nuestra costumbre de declarar oficialmente la guerra arrestando al embajador y arrojándolo a una mazmorra no ha podido llevarse a cabo. Desgraciadamente, esos cristianos han llamado a su embajador a consultas.

Los visires sonrieron ante la pequeña ocurrencia del sultán.

—Piri bajá —continuó el emperador—, también es costumbre entre nosotros que recibas un nuevo semental, escogido de mis caballerizas. El corcel está engualdrapado como corresponde al caballo de guerra del gran visir. Encontraréis en él una silla de montar del más fino cuero y en vuestros aposentos un alfanje con incrustaciones de rubíes y esmeraldas en la empuñadura... espero que pronto brille cubierto con la sangre de esos caballeros cristianos.

Piri inclinó la cabeza en silencio. Sin duda echaría en falta su suave silla y su viejo, y más suave aún, caballo, tan cómodo para montarlo a una edad tan avanzada.

—Ferhad bajá, tengo una misión especial que encomendaros antes de que vuestras tropas se unan a las nuestras en la lucha contra los cristianos —anunció Solimán—. Oghli Ali Bei, el shasuwar, ese perro chiíta, está incitando a la insurrección en Siwas. Ve inmediatamente a Persia y destruye esa afrenta ante los ojos de Alá, esa amenaza a nuestra autoridad. Traedme su cabeza y las cabezas de sus hijos. No dejéis con vida a nadie que pueda crear malestar en mi reino, o en mis pensamientos, mientras esté en Rodas —Ferhad bajá hizo una profunda reverencia y retrocedió hasta salir de la tienda—. El resto de vosotros desembarcaréis en Rodas, fuera del alcance de la artillería de la fortaleza, pues estoy seguro de que el Gran Maestre ya habrá preparado sus armas. No fallarán muchos disparos una vez que estemos a su alcance. Rodearemos la fortaleza como si fuésemos la media luna del Islam, de una punta de mar a otra. No cometeremos el mismo error que mi bisabuelo, cuya osadía le hizo plantear la batalla desde el mar. Y más importante aún, yo en persona encabezaré las tropas, no cometáis errores, y tened presente que permaneceremos en la isla hasta que hayamos cumplido con nuestra misión ante Dios.

Solimán aguardó por si alguien hacía algún comentario, pero los aghas permanecieron en silencio.

—El plan de batalla es simple, pero eficaz —continuó—. Cortaremos sus vías de reabastecimiento; destruiremos las murallas con fuego de artillería y el trabajo de mina de los zapadores, y nuestras tropas entrarán en la ciudad a través de los túneles y grietas que se hayan creado. Nuestras fuerzas de élite despedazarán entonces a todo el que aún esté con vida después de que hayamos entrado en la fortaleza. No habrá prisioneros. No habrá supervivientes.

Solimán recorrió la habitación con la mirada, y fue fijándose de uno en uno en todos sus generales. Ellos le devolvieron la mirada en silencio.

—Ahora, regresad con vuestros hombres, y preparaos para marchar sobre Rodas. Que Alá sea con vosotros.







* * *



Dos días después, se levantó el campamento. El ejército del sultán partió hacia el sudoeste a través de Asia Menor, hacia Marmaris. El aterrador desfile partió en grupos separados para cruzar el territorio de Anatolia, reagruparse cerca de Marmaris y embarcarse en una pequeña travesía hasta Rodas.

Solimán e Ibrahim cabalgaron grupa con grupa por las suaves montañas de Anatolia. Tras ellos, a caballo también, avanzaban los tres pajes de Solimán. Uno transportaba su botella de agua, otro su capa y un tercero el arco y el carcaj de flechas del sultán. Muy de cerca, abriendo paso y a retaguardia, iba su sempiterna guardia de jenízaros.

—Hoy os habéis mostrado muy silencioso, ¿qué os ronda por la cabeza, Ibrahim?

—No es nada, mi señor. Sencillamente pensaba que es una pena que estemos viajando para llevar a cabo esta misión. Figuraos qué maravilloso trayecto sería si estuviésemos aquí para pescar, cazar y descansar disfrutando de estos lagos y arroyos.

—Habrá tiempo para eso dentro de unas semanas, cuando volvamos sobre nuestros pasos —Solimán asintió con la cabeza—. En cuanto hayamos expulsado al Infiel de su guarida. Su mera existencia me ofende, Ibrahim. Esos diablos paganos han hechizado mis sueños. Sus cruzadas para conquistar Tierra Santa duran ya cinco siglos, y no puedo imaginarme cuántas vidas musulmanas han sido segadas por esos hijos de Shátan. Han asesinado a hombres y niños, han violado y torturado a nuestras mujeres... una vida no significa nada para ellos. Son bestias y debemos exterminarlas con la misma convicción con que se pisa a un alacrán. Este asunto no habrá finalizado hasta que todos ellos se hayan ido de nuestra tierra —el sultán miró a lo lejos y añadió—: Creo que deberíamos buscar un lugar para acampar. Nuestros ejércitos nos preceden sólo a un día de distancia a caballo, y no quiero rebasarlos.

—Ordenaré a una patrulla de jenízaros que explore la zona y busque un lugar apropiado para pasar la noche.

Ibrahim espoleó su montura y salió en busca del oficial al mando de la Guardia Real mientras Solimán continuaba cabalgando al paso. El sultán se sentía aliviado por verse libre de las preocupaciones que le habían causado las salidas nocturnas de Ibrahim. Nunca le haría el menor comentario a su amigo. Fuera como fuese, su mente estaba ahora concentrada en la enorme tarea que suponía coordinar la mayor fuerza de combate del mundo.







* * *



Ibrahim se sentó con la espalda apoyada en un árbol, y su señor se arrellanó sobre los cojines colocados en una alfombra dispuesta sobre la hierba. Permanecieron observando la superficie del lago, que cambiaba de color bajo la mortecina luz del atardecer. Habían comido en las tiendas del campamento provisional y habían cabalgado un rato, acompañados por una pequeña guardia de jenízaros y arqueros. La escolta permaneció prudentemente apartada para no oír lo que hablaban, pero en ningún momento fuera de su alcance visual, y no hubo huecos en el anillo de soldados que garantizaba la seguridad del sultán.

—He podido oír cómo discutíais con Piri acerca de las relativas virtudes de los europeos. ¿De dónde sacáis, amigo mío, tantos argumentos?

—He vivido junto a muchos de ellos, mi señor. Yo mismo nací en Europa, sin ir más lejos. Sin embargo, Piri, que no ha pasado más tiempo entre ellos que el que duró el ataque a Belgrado, los aborrece. Él me dijo —Ibrahim rió e imitó el acento nasal de Piri—: «No saben cómo criar buenos caballos, ni tampoco cultivar rosas y tulipanes». Y la verdad es que eso no lo puedo rebatir. También desprecia sus ciudades; en Belgrado se ocupó de señalar que sus casas eran oscuras y húmedas. La gente se inclina sobre los fuegos de sus hogares y no salen a la luz del sol a menos que les sea absolutamente necesario. Limpian el interior de sus hogares con vinagre, y eso también es cierto. Sus ciudades son apestosas y repugnantes, con las calles rebosantes de excrementos.

—Y si creéis que todo eso es cierto, ¿qué es lo que discutías?

—En realidad, mi señor, estoy de acuerdo en la mayor parte de las cosas, lo que ocurre es que disfruto irritando a Piri bajá.

Los dos amigos estallaron en carcajadas por la ocurrencia. Y Solimán añadió:

—Hay muchas cosas despreciables entre los ferenghi —el sultán fijó su mirada en Ibrahim y posó su mano sobre la de su amigo. Hubo un momento de silencio entre ambos; incluso, al parecer de Solimán, algo de tensión. Apartó su mano y volvió a mirar al lago—. No os preocupéis, Ibrahim, para mí no sois europeo. Desde que llegasteis a Turquía y os convertisteis al Islam, para mí fuisteis como uno de los nuestros. Sé que os bañáis todos los días. Y bebéis muy poco vino. Algunas cosas que se nos prohíben en el Qur'an son imperdonables para nosotros. Sin embargo, otras...

Solimán no terminó su reflexión.

Ibrahim se sentía incómodo con sus propios pensamientos. La relación física que había parecido normal cuando eran dos jóvenes adolescentes incidía sobre la amistad de los dos hombres adultos. Ibrahim sacudió la cabeza, como si quisiera con ello apartar los viejos recuerdos de su intimidad, y cambió de tema:

—Creo que son las diferencias entre el Cristianismo y el Islam lo que más enfurece a Piri.

—¿Cuáles, por ejemplo?

—Oh, muchas, quizá todas. Anoche recriminó cómo los cristianos pueden comprar la absolución de sus pecados donando dinero a su Iglesia, como si sus almas pudiesen adquirir la salvación comprándola.

—¿Es cierto eso? ¿Pueden hacerlo?

—Sí, mi señor, pero, como le he dicho a Piri, son más las cosas que nos unen que las que nos separan. ¿Acaso no adoramos todos a un solo Dios? ¿No compartimos los mismos profetas? ¿No creemos en las mismas Escrituras? El sagrado Qur’an nos dice cómo hemos de comportarnos; que no debemos matar, robar, mentir ni calumniar. Es una guía que nos enseña a conducirnos a través de nuestras vidas. ¿Y acaso no son ésas las mismas leyes que rigen a los cristianos y, más aún, a los judíos? Ellos los llaman los Diez Mandamientos. Pero esos mandamientos son los mismos que las reglas que dictó el Profeta, y que están recogidas en el sagrado libro del Qur’an.

—Creo que dejaré que terminéis este debate con Piri. En estos momentos no tengo ánimos para discutir, pues mi furia hacia los Hospitalarios de Rodas prevalece sobre cualquier otro de mis pensamientos. Tanto que ni siquiera puedo tomarme un pequeño descanso antes de dirigir mis energías hacia la inminente batalla.

—Pero, ¿cómo puede ser, mi señor?

—He dejado el trono en una época de gran agitación, no sé qué encontraré cuando regrese.

Ibrahim ya conocía todos los detalles de la historia que estaba a punto de oír. Poseía muchas fuentes de información en Topkapi, y no se le escapaba nada. Había tendido una tupida red de confidentes mientras progresaba por el escalafón de la corte que lo mantenía puntualmente informado de los entresijos de la vida palaciega. Pero decidió recostarse sobre la hierba y dejar que su monarca, y amigo, le contase qué era lo que tanto le perturbaba.

—Mi vida con Gülbehar ha sido como siempre quise. Sabes que no soy como Selim, mi padre, ni como ninguno de los sultanes anteriores a él. Utilizaban el harén para saciar sus deseos y prestaban poca atención a su kadin. Sin embargo, yo no necesito tantas mujeres. Creo que he realizado más visitas al harén para ver a mi madre que para reunirme con Gülbehar —ambos rieron ante la situación—. Quizá sea porque he pasado demasiados años en las provincias, lejos del palacio y del harén.

Ibrahim asintió con un gesto. Los días en Manisa formaban parte de los más preciados recuerdos de los dos jóvenes. Durante aquella época, fueron todo lo libres que llegarían a ser.

—Yo tenía dieciocho años cuando capturaron a Gülbehar —continuó Solimán—. Me fijé en ella de inmediato. Es hermosa, y tan rubia que la llamé Flor de Primavera. Su cabello, su tez clara y sus ojos son tan diferentes a los del resto de las mujeres que pronto destacó en el harén.

»En efecto, ella me agradó mucho, y fue quien dio a luz a mi primogénito, Mustafá. No puedo imaginar nada que me proporcione más felicidad que su rostro sonriente —Solimán hizo una pausa que aprovechó para tomar un racimo de uvas del cuenco colocado a sus pies.

—Os he visto juntos, majestad, y vuestros sentimientos saltan a la vista.

Solimán permaneció en silencio durante varios minutos, mirando absorto el lago mientras comía granos de uva. Sólo sus ojos traicionaban la inquietud que bullía en su interior.

Ibrahim sabía exactamente qué iba a venir a continuación. Desde luego que no ofrecería información alguna, pero no mentiría a Solimán si éste lo presionaba.

—Ahora hay otra mujer en mi vida. Fue capturada durante una razzia en Galicia, cerca de la frontera con Ucrania. Inmediatamente llamó la atención en el harén, pues está llena de energía... y, creo, un poco inclinada a hacer daño. El guardián del harén la llama Khürrem. Y se ha quedado con ese nombre.

Ibrahim lo sabía todo. De hecho, incluso había oído hablar de esa joven fuera de palacio. Algunos de los europeos de la cosmopolita sociedad diplomática de Estambul sabían de la creciente amistad entre ella y el sultán. La llamaban La Russelane, la rusa. Con los años el nombre derivó hasta Roxelana pero, para aquellos que vivían entre los vigilados muros de palacio, siempre fue Khürrem, Risueña.

—Era cristiana, por supuesto. Me dijeron que es hija de un sacerdote ortodoxo griego. Pero es que el fuego que corre a su alrededor me empuja más allá de mi buen juicio. Me sorprendo escuchando los consejos de mis vísceras, en vez de los de la lógica de mi cerebro. Si yo fuese un sultán que llevase a su lecho a las cientos de muchachas que viven en el harén, ella no sería más que una entre tantas. Pero, a decir verdad, tengo muy escasa experiencia en ese aspecto, al menos para ser un soberano de la Casa de Osmán. Me siento descontrolado en mis propios aposentos.

Ibrahim escuchó sin hacer comentarios. Sabía que tanto él como su señor habían llegado a otro estadio en su relación. Mustafá, el hijo de Solimán, era el próximo heredero al trono de la Casa de Osmán. Mientras el sultán se ocupaba de expandir su Imperio y de la sucesión al trono, Ibrahim emplearía su energía y su más que notable inteligencia en consolidar su propio poder. Pues, a pesar de que Piri fuese el gran visir, Solimán todavía depositaba gran confianza en el consejo de Ibrahim. Tal era el legado por crecer como amigos inseparables. Piri podía ostentar el título, y el poder que conllevaba, pero Ibrahim poseía los oídos del sultán. Y Piri era un anciano.

Los sultanes otomanos rara vez contraían matrimonio, u organizaban cualquier tipo de ceremonia oficial que reconociese la unión formal entre el sultán y la madre de sus hijos. Sólo una de ellas ostentaba rango de kadin, la primera esposa, o hasseki, la muchacha elegida. Y como la kadin podía variar a capricho del sultán, no existía ningún rito religioso ni civil que santifícase la alianza. Incluso los niños que naciesen en tales circunstancias podían no ser del agrado del soberano.

—Hay una especie de ingenuidad alrededor de ella que me cautiva —apostilló Solimán, interrumpiendo las reflexiones de Ibrahim—, Pero cuando escudriño sus ojos sonrientes, de algún modo, puedo sentir que se burla de mí, ¡de mí! ¡Del emperador de los otomanos!

Solimán se rió, pero Ibrahim solamente esbozó una ligera sonrisa.

—Mi señor, ya he visto a esa Khürrem de la que habláis —terció Ibrahim—. Y, en efecto, destaca entre las demás muchachas del harén. No cabe la menor duda.

—Ella se desplaza desde el harén hasta mi habitación —continuó Solimán, obviando el comentario de su amigo—, y cumple con todos los ritos de sumisión al acercarse. El jefe de los eunucos la ha instruido bien. Sabe cómo postrarse al llegar a la puerta, y cómo acercarse hasta la cama y tocar. Llega bañada y perfumada, sin joyas, y se mete en la cama con el silencio y la gracia que se espera de ella. Pero una vez allí, amigo mío, hace cosas que ni yo conocía. Cosas con las que nunca había soñado, ni había oído que se hiciesen. ¡Sus labios, lo que puede hacer con ellos! ¿Y su lengua? Me siento como un tierno adolescente en su presencia. Cuando ese africano se presenta antes del amanecer, para llevársela, yo me quedo casi inútil hasta el mediodía. No puedo más que permanecer tumbado en la cama, soñando con su próxima visita.

—¿Y por qué os preocupáis ahora, majestad? Eso es una circunstancia normal en la vida cotidiana de un sultán. Vuestra madre, la Sultán Valideh, todavía gobierna el harén. Es una mujer sabia y fuerte. ¿No creéis que mantendrá a esas muchachas bajo control?

—Sí, amigo mío. Hafise controla el harén. Pero es que hay algo en esa Khürrem que hace que pierda el juicio. Ya me ha pedido que envíe a Gülbehar y a Mustafá a las provincias para poder visitarme más a menudo y, cuando me preparaba para ir al campamento de guerra, me dijo que creía que iba a tener un hijo. No hizo ninguna escena cuando partí, todo lo contrario que Gülbehar. Pero tengo la sensación de que en mi ausencia esas dos mujeres chocarán y puede que mi madre no sea capaz de contenerlas. ¿Tú qué opinas? Siempre has sido muy reflexivo en situaciones como éstas.

A Ibrahim ya no le quedaba más remedio que proporcionar una respuesta.

—Mi señor, os he visto juntos a vos y a vuestro hijo; también os he visto junto a Flor de Primavera. Y, en efecto, habrá de qué preocuparse si Risueña os proporciona un vástago, sobre todo si es un varón, pues os las veríais con la Ley del Fratricidio que habéis heredado de Mehmet. No puedo soportar la idea de que tengáis que ordenar la estrangulación de cualquiera de vuestros hijos. Ruego que me dispenséis, majestad, si os hablo con demasiada rudeza, pero es que hay mucho a lo que temer. Me habéis dicho que esa mujer os hace perder la razón cuando está en vuestro lecho, y la Casa de Osmán no puede ser gobernada por pasiones como ésas. He visto en los ojos de la Khürrem la ambición, aunque no la intención, de obtener el control de palacio. Sólo vos podéis detener esto, pues es un asunto que está más allá del alcance de la Sultán Valideh, por fuerte y sabia que sea. Mi único anhelo es que vuestro reinado continúe libre de las intrigas palaciegas que contaminaron las cortes de otros sultanes anteriores a vos.

—Oigo las palabras de Alá brotar de vuestros labios, amigo mío.

—Sea como sea, majestad —añadió Ibrahim tratando de alejar la mente de su amigo de la idea de intrigas palaciegas—, ¿qué necesidad hay de construir más palacios y ciudades, si dentro de poco no serán más que ruinas?

—Entonces —quiso saber Solimán, apartándose de tan incómodas cuestiones con la nueva propuesta de Ibrahim—, ¿qué es lo que permanece?

—La sabiduría... y la música que toco para vos.

Solimán sonrió y asintió.

—Y esas cabras de Angora —añadió el sultán, viendo a unos animales pastando en el campo. Y dicho eso estalló en carcajadas, que fueron coreadas por las de Ibrahim.

Los dos viejos amigos tardaron varios minutos en calmarse.

—Sí, mi señor, verdaderamente —dijo Ibrahim nostálgico, mirando a su amigo de la infancia.







* * *



En la mañana del día 11 de julio, varias semanas después de que el sultán hubiese enviado a Ferhad bajá a cumplir una misión, éste se presentó a caballo en el campamento del monarca cuando se disponía a partir hacia el lugar de embarque.

El pequeño grupo de jinetes, Ferhad bajá y cuatro de los jenízaros de su ejército, desmontaron al otro lado del muro fie tela y se dirigieron a la serai del sultán. Aguardaron en la entrada del elaborado pabellón, bajo el fresco aire matinal. Un siervo del sultán salió y levantó las manos con las palmas señalando a Ferhad, haciéndole saber al bajá que permaneciese donde estaba. El sultán saldría a recibirlo.

Un instante después, Solimán salió de la tienda dando grandes pasos, vestido con sus ropas de montar de seda blanca, y se dirigió hacia sus visitantes. En el rostro del soberano se dibujó una ancha sonrisa al ver a Ferhad y sus jenízaros. Todos los miembros de la guardia personal del sultán adoptaron la posición de firmes, pero sus rostros lucían la misma expresión de júbilo.

Solimán retrocedió un paso y admiró los regalos que Ferhad bajá le había traído de Persia. En el suelo, ante el bajá, había cuatro picas de hierro y sobre cada una de ellas una cabeza humana, con la boca y los ojos abiertos. Sólo los relinchos de los caballos rompían el silencio de la mañana. Y el zumbido de las moscas que, revoloteando por los grisáceos rostros de los cadáveres, llamaban la atención sobre la verdadera naturaleza del regalo que Ferhad le hacía a su sultán. Las cabezas habían comenzado a descomponerse bajo el calor estival. Los ojos estaban encogidos, resecos y miraban con su opaca ceguera al emperador.

—El Shah-suwar Oghli Ali Bey, mi señor —Ferhad extendió una mano con la palma hacia arriba al tiempo que se inclinaba hacia la primera cabeza, como si estuviese presentando a dos desconocidos—, y sus tres hijos —Ferhad y sus jenízaros realizaron una genuflexión y se inclinaron lentamente sobre la hierba, húmeda por el rocío—, al servicio de mi sultán.

Solimán ordenó a los hombres que se levantasen e instruyó a su paje para que entregase unas monedas de oro a los jenízaros a modo de recompensa.

—Prepara comida —ordenó, y luego, dirigiéndose a Ferhad, añadió—: vamos, mi bajá, celebraremos vuestro regreso desayunando en mi serai Seguro que estáis agotado y hambriento.

Ferhad inclinó su cabeza una vez más y siguió al sultán hacia el interior de la tienda.







* * *



Los ejércitos continuaron su marcha durante los casi trescientos kilómetros que los separaban del puerto de embarque situado cerca de Marmaris, a la vista de Rodas, que estaba a treinta y ocho kilómetros mar adentro. La gran escuadra de más de trescientas embarcaciones y cien mil hombres necesitaría varias semanas más para desembarcar e instalar sus campamentos en Rodas. Después, cuando todo estuviese preparado, aguardarían la llegada de su sultán, Solimán, sólo entonces comenzaría el asedio.


Capítulo VII 
SE AVECINA UNA TORMENTA




Isla de Rodas.

Junio de 1522







El día ocho de junio, después del ocaso, los centinelas apostados en las fortificaciones de la langue de Italia miraron hacia el noreste, donde habían visto señales luminosas. No seguían ningún patrón, ni tampoco código alguno, y a juzgar por la distancia parecía que procedían de la costa turca, cerca de Marmaris, al otro lado del mar. Aquél era el punto más estrecho entre la isla y tierra firme. Sólo treinta y ocho kilómetros de mar abierto separaban a los Hospitalarios de las huestes de Solimán.

El Gran Maestre recibió puntual información acerca de las señales.

—Enviad tres galeras —ordenó—, con todos sus pertrechos de guerra y dotación de caballeros. No corráis riesgos y acercaos en orden de batalla. Puede que se trate de barcos de nuestra flota que tengan problemas o que sea una trampa para probar nuestro temple.

Los guardias salieron de la estancia y emitieron las órdenes oportunas. Una hora después, tres galeras zarparon del puerto de Mandraccio con rumbo norte. Las embarcaciones regresaron antes del amanecer. No se habían efectuado disparos, ni se había entablado combate. El capitán del pequeño equipo operativo cubrió corriendo la pequeña colina del Mandraccio y entró en la fortaleza por la Puerta de San Pablo. Una vez dentro de la fortificación, se dirigió a su izquierda, a lo largo de la calle de los Caballeros. La estrecha vía empedrada con adoquines estaba todavía oscura y húmeda cuando el militar pasó apresuradamente bajo las imponentes murallas de los diferentes sectores. En la zona de Provenza torció a la derecha y se dirigió al palacio del Gran Maestre. Al llegar, saludó a los guardias y subió los peldaños de la escalinata principal de dos en dos.

Philippe aguardaba en la antesala de sus aposentos. Le acompañaba Thomas Docwra. Los dos hombres estaban inquietos y visiblemente incómodos. Tras su carrera, el capitán llegó sin resuello, todavía portaba su armadura de batalla y su capa aún estaba húmeda por las salpicaduras saladas del mar y las lloviznas. Hizo una reverencia y sacó de su manto negro un pergamino enrollado, atado y sellado con el tugra del sultán Solimán.

Philippe conocía bien aquel sello, pues ya lo había visto cuando recibió la Carta de la Victoria de Solimán. Sabía, incluso antes de abrirla, que esta nueva carta iba a contener un mensaje mucho más directo. El sultán ya había enviado la consabida advertencia preceptiva en su religión. El Qur’an requería que se efectuase la notificación con tiempo suficiente para permitir al adversario que se rindiese antes de sufrir el ataque. Pero aquel tiempo había pasado de sobra.

El maestre tomó la misiva de manos del capitán y se dirigió hacia la mesa donde estaba dispuesta una cena tardía y algo de vino.

—Tomad lo que gustéis, capitán, mientras veo qué es lo que el sultán nos ofrece.

—Gracias, signore. Este mensaje se nos entregó en la mar. Las señales las habían colocado las galeras del sultán a una milla mar adentro. No hubo problema para encontrar ese viejo barco en la oscuridad, con el lío que armaron. ¡Por Dios, que eran paganos! Creo que decidieron entregar este mensaje mar adentro para tratar de impedir que viésemos las fuerzas con las que piensan desembarcar. Pero os diré que las hogueras que ardían en sus campamentos se contaban por miles. No se trata de una pequeña partida de asalto. Se trata de una invasión en toda regla, signore.

Philippe asintió en silencio, rompió el sello y desató el cordón de seda. El maestre arrojó la cinta a las llamas antes de leer el mensaje.



El sultán, a Villiers de L’Isle Adam, Gran Maestre de Rodas, a sus caballeros y a todo su pueblo.



Vuestros monstruosos actos de piratería, que continuáis ejerciendo contra mis fíeles súbditos, y el insulto que habéis lanzado contra mi majestad imperial me obligan a ordenaros que rindáis, entreguéis y pongáis vuestra isla en mis manos de inmediato. Si lo hacéis así, juro ante Dios, creador del Cielo y la Tierra, ante los cuatro mil profetas que han llegado del paraíso, ante los cuatro libros sagrados y ante nuestro gran profeta Mahoma que seréis libres para ir allá donde os plazca, mientras que los rodios que se queden no sufrirán daño alguno. Por el contrario, si no obedecéis mi orden con presteza, pasaréis bajo el filo de mi espada invisible, y las murallas y fortificaciones de Rodas serán reducidas a escombros, hasta no rebasar la altura de la hierba que crece a sus pies.



Philippe le tendió el documento a Docwra, quien lo leyó lentamente una vez más.

—Este hijo de puta no sabe a quién se enfrenta —dijo Docwra.

—Por supuesto que no, Thomas —asintió Philippe con calma—. Disponed los preparativos como si el asalto se fuese a llevar a cabo de inmediato. No enviaremos réplicas, eso puede que nos proporcione algo de tiempo, pues si respondemos a esa... esa obscenidad —señaló la carta de Solimán, todavía en manos de Docwra—, el combate comenzará de inmediato. En vez de eso le tendremos esperando una respuesta, seguramente confía en obtener una victoria fácil con nuestra capitulación. No ha olvidado las pérdidas sufridas por su bisabuelo. Y, a no ser que esté completamente loco, cosa que dudo, querrá obtener un triunfo sencillo, claro. Thomas, mientras esperan una respuesta, salid e implantad la ley marcial en la isla. Enviad emisarios que ordenen a todo aquel que aún se halle fuera del recinto amurallado que se apresure y entre sin pérdida de tiempo, y que traigan todas las armas, alimentos, y ropas que puedan transportar. No dejéis alimentos ni refugios que puedan suponer comodidad alguna a nuestros enemigos, pues es posible que no podamos salir de la fortaleza durante los meses venideros. Alertad a los caballeros, y avisadles de que nos reuniremos al alba para concretar los últimos detalles de la defensa de la ciudad. Yo vigilaré para que el refuerzo final de las defensas se lleve a cabo tan rápido como sea posible.

—D’accord, seigneur. Tout de suite —contestó Docwra y, cuando ya se disponía a salir, se detuvo y dijo—: Sólo una cosa más, mi señor.

—¿Sí?

—Cierto capitán de un barco florentino, a quien llaman Bartoluzzi, me advirtió de la posibilidad de un asedio prolongado. Me hizo una sugerencia que me parece digna de ser considerada.

—¿Y cuál es?

—Bien, él ha visto que hay un gran número de barcos que entran y salen de nuestro puerto. Propuso que bien podríamos requisar alguno de ellos y convertirlos en barcos incendiarios. Los cargaríamos con explosivos y los enviaríamos contra los turcos antes de que desembarcasen en la isla para quemar tantos navíos de su flota como podamos. Incluso se ofreció a encabezar el ataque con su propio barco. Podríamos dañar seriamente su línea de avituallamiento y mermar a parte de los efectivos con los que nos tendremos que enfrentar en tierra.

—Gracias, Thomas. Y agradeced al capitán Bertoluzzi su idea y su valiente ofrecimiento. He dedicado mucho tiempo a meditar sobre la conveniencia de plantear un enfrentamiento en el mar contra los turcos. No hay duda de que contamos con una armada superior, en términos de destreza y marinería, y que podríamos infligirles un gran daño en combate naval. Sin embargo, el número de nuestros enemigos, tanto en barcos como en hombres, es tan superior que, aunque lanzásemos un ataque por sorpresa, me temo que las pérdidas en vidas y materiales serían inaceptables para unas fuerzas tan menguadas como las nuestras —Docwra asintió—. Es una buena idea, Thomas, pero creo que deberíamos conservar nuestros exiguos abastecimientos de hombres y pólvora para una más que posible batalla en las murallas.

Docwra asintió de nuevo y después abandonó la antesala y el palacio a toda prisa.

—Terminad vuestra comida —dijo volviéndose al capitán—, pues será la última cena caliente que podréis tomar sosegadamente en mucho tiempo.

El capitán, incapaz de contenerse, tragó los restos de comida y de vino, hizo una reverencia y se apresuró a salir del palacio.

Philippe se quedó solo por primera vez en muchos días. Las idas y venidas de sus subalternos, los preparativos, los planes de batalla y una interminable lista de detalles habían conspirado para no permitirle disfrutar de un solo minuto para sí. El súbito vacío y el inusitado silencio de la estancia cayeron sobre él tan pesadamente que lo sorprendió. Se desplomó sobre una gran butaca de roble, frotándose los ojos. Ordenó los documentos a su lado y se quedó mirando fijamente la vetusta mesa de roble, oscurecida y dañada por el paso del tiempo. Trató de cerrar los ojos y descansar, pero el sueño no pudo anular sus pensamientos. De nuevo su mente vagabundeó de vuelta a París, como lo había hecho casi a cada hora de sus días y noches de vigilia, cuando no estaba completamente absorto en sus asuntos bélicos. Su mente regresaba a sus aposentos frente a L' Ille de la Cité.

Había estado observando en la oscuridad los arbotantes de la gran catedral de Nuestra Señora de París, ya entonces un edificio antiguo, de casi cuatrocientos años de edad. La base de la gran construcción de piedra estaba rodeada por una ligera bruma que ascendía desde el río, y unas tenues luces anaranjadas titilaban en la parte posterior del templo. «Eso había sido hacía... ¿cuánto tiempo? ¿Diez meses, quizá? ¿Era posible que sólo hubiesen pasado diez meses desde entonces?», se preguntó Philippe. Fue la noche en que llegó el mensaje de Rodas. Lo habían elegido como Gran Maestre de su Orden. La noche había sido tranquila, y ya era de madrugada cuando llegó Helena. Muy a menudo llegaba a altas horas de la noche, cuando había menos posibilidades de que la sorprendiesen. A veces podía estar con él hasta el día siguiente, viviendo cada momento como si fuera el último. «¡Diez meses!», se dijo. No, seguramente no hacía tanto.

¿Y cuándo volvería a ver a Helena? ¿Dentro de otros diez meses? ¿Diez años? ¿La volvería a ver otra vez? ¿Qué estaría haciendo entonces? Sí, en ese preciso instante. ¿Estaría con otro hombre? Si se diera la remota posibilidad de que volviese, ¿estaría ella esperándole? Philippe no pudo seguir su razonamiento hasta su final, en cada una de las ocasiones imaginaba... su joven y hermoso cuerpo en brazos de otro. Unas veces estaba con un desconocido, otras con alguno de sus caballeros. El maestre apretaba sus ojos con fuerza, como si negando las imágenes que él mismo creaba pudiese borrarlas de su mente, cosa que, por supuesto, no sucedía.

Había sido tan inocente su primer encuentro con Helena... Nada podía haberlo imaginado, nadie podría habérselo advertido. Solamente un sentimiento en su pecho, y la extraña sensación que sintió en sus entrañas la primera vez que la vio.

Philippe caminaba por los jardines de París una tarde de abril. Los parisinos se habían lanzado a la calle con el primer atisbo de buen tiempo. Aquel invierno había sido particularmente severo, con una primavera húmeda y gris un día sí y al otro también. Paseando entre las familias que habían salido a tomar un rápido descanso en sus duros trabajos, fue acercándose más y más a las parejas que paseaban tranquilamente aquel cálido y brillante día. Sintió una pesada carga en su pecho cuando pensó que estaba destinado, por los votos hechos a Dios, a caminar solo para siempre. Pues, a pesar de todo el honor y camaradería inherente a su condición de caballero, todavía existía un vacío en él que no podía obviar. En días como aquél no podía negar su anhelo por una conexión física y emocional con una mujer.

Helena estaba sentada cerca de una fuente, arrojando pequeños guijarros al agua. Sus ojos no abandonaban la superficie del agua donde las ondas crecían hasta desaparecer. Philippe se detuvo a estirar los músculos de la espalda, miró al cielo y dejó que el sol calentase su rostro. Cuando retomó su camino la vio ahí sentada, sola. Tenía ojos oscuros, casi negros bajo la luz del sol, su larga melena caía desordenada en rebeldes rizos sobre sus hombros. Era delgada y bastante alta, Philippe pudo adivinarlo incluso sentada como estaba. Supuso que rondaría los veinticinco años de edad, aunque más tarde descubriría que tenía casi treinta y cinco. La mujer estaba sentada sobre sus piernas, al borde de la fuente. En el suelo, detrás de ella, había una cesta de mimbre con pan y verduras frescas. Philippe se sentía dividido entre un poderoso instinto que lo empujaba a acercarse a ella y presentarse, y la certeza de que el voto de celibato realizado como caballero bacía de aquello un encuentro inadecuado e incapaz de llevarlos a alguna parte. Pero cómo deseaba saborear la dulzura de unos momentos de inocente conversación con tan hermosa mujer.

Helena continuaba mirando fijamente al agua, ignorando el interés que había despertado en Philippe. El maestre sacudió la cabeza, como para expulsar tan inconcebibles pensamientos de su cabeza, y entonces su atención se centró en el sonido de unos pies lanzados a la carrera por el sendero de grava gruesa cercano a la dama. Se volvió hacia el ruido a tiempo para ver a un hombre alto vestido con harapos. El hombre corría a todo trapo en dirección a Helena. Instintivamente, la mano de Philippe se dirigió al pomo de su estoque, un arma más corta, ligera y rápida que el poderoso montante que utilizaba en el campo de batalla. Avanzó un paso para proteger a aquella mujer que estaba tan pacíficamente ensimismada en sus pensamientos.

El corredor se estaba abalanzando sobre Helena. Philippe estrechó la distancia que lo separaba de la mujer, tratando de interponerse en el camino de aquel individuo. Durante ese momento ralentizado que a veces parece darse en tales situaciones, pudo ver una expresión frenética en los ojos del hombre, la mugre incrustada en los jirones de su ropa y el sudor corriéndole por el rostro, un rostro cubierto por barba de varios días y llagas supurantes. El desconocido no dedicó ni una sola mirada a Philippe, en vez de ello miraba fijamente a Helena. Philippe desenvainó su espada en el preciso instante en que el corredor cubría los últimos pasos que lo separaban de Helena. El hombre se inclinó sin aminorar el paso, de modo que Philippe creyó que iba a arremeter contra ella. Entonces el hombre lanzó su brazo y agarró el cesto colocado en el suelo, justo cuando Philippe saltaba para cerrarle el paso y proteger a la dama del ataque. El guerrero sujetó la espada con su brazo derecho, con el filo bajo, en un intento de que el hombre se empalase antes de entrar en contacto con Helena. Pero en el último momento el extraño viró bruscamente. Manteniendo sujeta la cesta, el hombre cambió de dirección como si fuese un antílope, apartándose de Philippe y Helena.

Philippe describió un arco defensivo con el filo de su arma, creando una zona segura alrededor de Helena que nadie podría haber atravesado. Pero su poderosa masa había adquirido demasiada inercia, y no pudo evitar chocar con ella, que seguía sentada al borde de la fuente, sin enterarse de nada. Philippe patinó en la gravilla mientras trataba de detenerse, hasta que la golpeó en la espalda con un hombro empujándola al estanque de agua. Helena gritó por el dolor del golpe, y también por la sorpresa. Philippe estiró su brazo izquierdo para tratar de sujetarla, en un intento de impedir que cayese a la fuente, pero fue demasiado tarde. Su ancha mano, con la que todavía sujetaba la empuñadura, fue a estrellarse contra la grava y se despellejó la piel de los nudillos cuando todo su peso fue a caer sobre el brazo de apoyo.

Helena, convencida de que la estaban atacando, tiró un fuerte codazo hacia atrás, alcanzando a Philippe de lleno en el puente de la nariz. Se pudo oír un fuerte chasquido cuando los dos pequeños cartílagos se rompieron por la fuerza del golpe de la mujer. Helena cayó del borde de la fuente, impulsada en parte por el codazo que propinó a Philippe, hundiéndose en la gélida agua hasta la cintura. Se revolvió para retomar su defensa y descubrió a Philippe arrodillado sobre la grava del sendero, llevándose una mano al rostro y apoyado todavía sobre el puño que sujetaba la espada. Se volvió hacia la mujer y ésta pudo ver cómo la sangre corría entre sus dedos, hasta manchar la manga. Se quedó quieta, dentro de la fuente, temiendo por su vida. Aún no se había dado cuenta de la desaparición de su cesta de comida. No estaba frente a un voleur, un ladronzuelo. Allí, ante ella, estaba un hospitalario espada en ristre que sangraba profusamente por la nariz. Helena se había asustado de verdad. Había sido atacada por un desconocido a quien, por lo que parecía, había herido seriamente. Dio un paso atrás, hundiéndose un poco más en el estanque, a una prudente distancia del caballero herido.

Philippe se recompuso y se puso en pie con un gesto de dolor al impulsarse con la mano que sujetaba la espada. Envainó su arma, y extrajo de la faltriquera un pequeño lienzo con el que procedió a limpiarse la sangre con alguna que otra mueca por el dolor de su nariz y su mano.

—Pardon, mademoiselle. Je vous en prie —se disculpó Philippe—. He sido incapaz de detener al ladrón que se ha llevado vuestra cesta.

Miró a su izquierda y sólo pudo ver al gentío que, poco a poco, iba congregándose en torno a ellos. No había, por supuesto, el menor rastro del ratero.

—Se ha esfumado, me temo. Je suis désolé —añadió.

—¿Un ladrón? —preguntó ella—. ¿Qué ladrón?

Philippe señaló al lugar donde estaba la cesta y dijo: —Vuestra cesta, me temo que ha desaparecido. Pero, gracias a Dios parece que vos estáis bien.

Se quedaron mirándose el uno al otro durante un largo instante. Entonces Helena se dio cuenta de lo que había ocurrido. Al mismo tiempo, Philippe vio lo que le había hecho a la joven y, después de un momento un tanto torpe, ambos se echaron a reír. Philippe se inclinó hacia delante y le tendió la mano para ayudarla a salir de la fuente; calada hasta los huesos, desde los pies hasta la línea inferior de sus pechos, que se dibujaban bajo la ropa, Helena comenzó a tiritar en cuanto salió del estanque.

—Je suis désolée aussi, monsieur le chevalier —dijo Helena sin poder evitar el castañeteo de sus dientes—. Vuestra nariz... vuestra mano, lo siento mucho.

Philippe la cubrió con su capa y acompañó a Helena de vuelta al pequeño piso que tenía cerca del mercado. Allí prendió el fuego del hogar para que la mujer se calentase, y preparó una tisana mientras ella cambiaba sus ropas por otras secas.

Así fue como Philippe conoció a la que sería su amada. A partir de entonces, se encontrarían en numerosas ocasiones, al principio a escondidas. Normalmente pasaban el tiempo en la casa de Helena, pero después de unas cuantas semanas la obligación de mantener el secreto comenzó a hacerse notar en su ánimo. Su aventura comenzó a dejar un poso de sordidez en ellos, de modo que decidieron empezar a salir por las calles de París cada vez más abiertamente. Helena jamás podría ser vista en ninguna de las operaciones formales de los caballeros hospitalarios, simplemente se conformaba con esperar a que surgiese la oportunidad de estar con Philippe. Jamás se plantearon proyectos de futuro.

Ya hacía casi tres años que Helena le había roto la nariz a Philippe, y su amor crecía día a día. «¿Dónde estará Helena ahora?», pensaba Philippe.

El maestre se encontró mirando fijamente una vez más al escritorio de roble, y el mundo real, su mundo, se presentó de nuevo ante él.

Estaba regresando al presente cuando Gabriel de Pommerols, teniente y compatriota del Gran Maestre, llegó a toda prisa a la antesala. Venía sin resuello, y tuvo que detenerse un instante para recuperarse. Después se quitó el yelmo e hizo una reverencia ante Philippe. El maestre le indicó que se acercase a la mesa, y De Pommerols se desembarazó de su capa, guantes y espada, y tomó asiento frente a su superior.

—Seigneur, un moment, je vous en prie —le rogó Gabriel.

El maestre esperó paciente a que De Pommerols recuperase el aliento y, mientras tanto, entró en la sala Thomas Scheffield. Él, como senescal, el oficial encargado de las relaciones internas y las ceremonias, debía tener conocimiento de todos los comunicados importantes que se hiciesen a su superior.

Scheffield hizo un gesto de asentimiento a De Pommerols, y tomó asiento a su lado.

—He sabido de vuestra llegada, De Pommerols. ¿Hay nuevas sobre los refuerzos?

—Doucement, Thomas —dijo Philippe alzando una mano para concederle un respiro más.

—Señores míos —anunció por fin Gabriel, una vez recuperado—, las noticias que os traigo tienen muy poco de bueno. Hemos dado orden a todos los caballeros que están fuera de que se presenten aquí, en casa, de inmediato, pero el resto de la misión ha sido un fracaso.

Philippe y Scheffíeld intercambiaron una mirada y después volvieron a mirar a De Pommerols. Nadie habló. Scheffield jugueteó con el puñal de su tahalí mientras el Gran Maestre permanecía inmóvil, con las palmas de las manos unidas frente a él.

—El papa Adriano no nos enviará hombres, ni tampoco dinero —continuó De Pommerols—. Se negó a hacerlo incluso después de escuchar los ruegos del cardenal Giulio de Medid. El cardenal es miembro de nuestra Orden, mi señor, pero ni siquiera sus lágrimas conmovieron al Papa. Su eminencia dijo que no podía gastar ni tropas ni dinero en este momento. Aseveró que necesitaba todos sus recursos para combatir a las tropas francesas que estaban arrasando territorio italiano.

—¿Y qué nuevas hay de Inglaterra?

—El rey Enrique tampoco nos enviará ayuda alguna. Necesita fondos para mantener sus guerras domésticas, y sus extravagancias también —el caballero miró a Thomas, esperando recibir un reproche por hablar así de su soberano—. Lo siento, Thomas, pero es la verdad.

Scheffíeld asintió con un gesto. Aquello no era nuevo para él y, además, después de tantos años su lealtad se debía más a sus hermanos caballeros que a su rey. Sólo había vivido unos pocos años en suelo inglés, y no había regresado a casa desde que ingresó en la orden.

—En estos momentos, Enrique reclama muchas de las tierras y propiedades de nuestros caballeros. Se está apropiando de ellas con varios pretextos, pero la realidad es que necesita los ingresos, y que está celoso del poder que hemos logrado alcanzar en ultramar.

Philippe aguardó unos instantes antes de preguntar:

—¿Y Francia?

—Toda Europa es un caos, mi señor. Como sacro emperador católico romano, Carlos está preocupado por el hereje Martín Lutero, cuyo número de adeptos crece día a día y divide a los miembros de la Iglesia. Carlos está en guerra abierta con Francisco, rey de Francia, y éste con los príncipes italianos. Todo el mundo teme enviarnos un contingente de hombres, o una cantidad de dinero, que después puedan necesitar ellos mismos. Tan sólo nos envían sus plegarias y sus mejores deseos. Mucho me temo, mi señor, que únicamente contamos con nosotros mismos para salvarnos.

—Y con la ayuda de Dios. No confiaba en los reyes de Europa, aunque tenía una remota esperanza. Todos ellos poseen un largo historial de pasividad, es decir, observar y no hacer nada. Hace un año, aproximadamente, cuando los turcos atacaron Belgrado, el rey de Hungría pidió auxilio a los monarcas europeos. Es de suponer que temieran que la pérdida de Belgrado permitiese a las huestes turcas situarse a las puertas de sus reinos, pero ni aun así actuaron. Los príncipes y monarcas europeos confían en que los turcos se retiren sin su mediación, pero ahora tiemblan de miedo ante la posibilidad de otro ataque otomano. Buda, Praga y Viena caerán ante el sultán con la misma facilidad que lo hizo Belgrado. Sin embargo, ellos se dedican a combatir entre sí y a no ayudar a nadie. No, no debemos esperar ningún auxilio, sino encomendarnos a nosotros mismos y a Dios todopoderoso.

Philippe se levantó de la mesa y desde la ventana miró hacia el mar por encima de las murallas. Era un día despejado y sólo alguna nube ocasional, de las que anuncian buen tiempo, moteaba el claro azul del cielo. El viento levantaba blancos borreguillos de espuma en las crestas de las olas, y desde la ventana se podía observar el empuje del mar al romper contra la costa. El maestre pensó en aquella pacífica isla y en su belleza, en sus cosechas de fruta y rosas, en sus montañas y sus arroyos de agua clara. Después de cuarenta y dos años de paz relativa, la sangre de sus caballeros, y la de los rodios también, teñiría de nuevo las calles de la ciudad.







* * *



El Gran Maestre aguardó en su cámara privada el regreso de Antonio Bosio. Hasta entonces su ayudante de campo había probado estar a la altura de las misiones más difíciles y peligrosas. El soldado era un hombre ingenioso y resuelto. Pocas cosas podrían detenerlo una vez que se hubiese propuesto cumplir una tarea determinada.

Mientras el Gran Maestre se ocupaba del abastecimiento de la fortaleza, con vistas al largo asedio que le esperaba, Bosio tenía que cumplir la misión de conseguir todo el vino que se pudiese necesitar durante un año. El vino era necesario como medicina y para las libaciones. Bosio zarpó en una galera perfectamente equipada para la guerra y tripulada por un destacamento de caballeros armados. En un breve espacio de tiempo, negoció la adquisición de quince estibas de vino en varios puertos mediterráneos bajo bandera veneciana. Venecia hacía todo lo posible para mantener su neutralidad en el conflicto que se avecinaba con Turquía, pues temía que Solimán volviese sus ejércitos contra ella en vez de contra Rodas.

Primero, Bosio desvió barcos venecianos hacia Rodas y después enroló a los miembros extranjeros de sus tripulaciones como mercenarios al servicio de los caballeros. Y también, a pesar de la neutralidad veneciana, fue capaz de reclutar quinientos arqueros expertos de la isla de Creta. Los embarcaron disfrazados de vinateros y comerciantes y rápidamente los organizaron en una fuerza de combate.

Poco después, el oficial hospitalario abordó el barco del capitán Bonaldi, un veneciano, que llevaba a Estambul una estiba de setecientos barriles de vino. Con un poco de persuasión, Bonaldi llegó a ofrecer su carga, así como sus servicios.

Pero en alta mar también se abordaron ciertas naves menos deseosas de colaborar. Domenico Fornari, marino genovés, se dirigía a Estambul desde Alejandría con una carga de grano. Bosio lo abordó a ocho millas de Rodas y, después de varias largas e incómodas horas con Fornari, consiguió convencerlo para que trabajase al servicio de los caballeros.

Philippe deambulaba por la sala mientras esperaba la llegada de su oficial. Entonces llamaron a la puerta con dos fuertes golpes y por fin entró el capitán. Philippe asintió impaciente, invitando a que entrase en la estancia.

—Sentaos, Antonio. Tengo que encomendaros una misión muy peligrosa.

Bosio sonrió, se acercó a la mesa y tomó asiento frente a la butaca de Philippe. El Gran Maestre permaneció de pie.

—He recibido muchos informes acerca del reclutamiento por parte de Solimán de expertos mineros y zapadores de sus territorios en Bosnia. Esos mineros son, junto a su muy poderosa artillería, lo que probablemente intentará utilizar para destruir nuestras defensas. Las murallas han sido fuertemente reforzadas estos últimos meses, por lo tanto creo que la artillería no bastará para abrir una brecha en ellas. Pero si tienen tiempo para excavar en su base y preparar zapas, entonces puede existir el peligro de que las resquebrajen o las hundan. Sobre todo en los bastiones más débiles, como el de Inglaterra.

Bosio escuchó en silencio. No se figuraba dónde conduciría aquello, ni qué labor le encargaría.

—Hay un ingeniero bergamés —continuó— llamado Gabriele Tadini da Martinengo. ¿Has oído hablar de él?

—Sí, mi señor, lo conozco.

—Bien, mis informadores me han dicho que es un genio en labores de zapa y contramina. Trabaja como jefe de zapadores, y tiene el cargo de coronel de infantería al servicio del gobernador de Venecia en Creta, el duque de Trevisani.

—Trevisani jamás le permitirá venir, mi señor. Venecia se ha comprometido a no tomar parte en esta guerra. Temen más a las fuerzas de Solimán que a las de sus hostiles vecinos.

—Sí, desde luego. Pero ese Tadini es, según tengo entendido, un soldado de fortuna. Mis espías dicen que está aburrido en Creta. Es un genio militar, y un combatiente feroz; sospecho que una persona adecuada podría persuadirlo para que se pusiese de nuestro lado en la batalla que se avecina. Me han asegurado que desea entrar en batalla y que está sumido en... la amargura.

—¿Y queréis que sea yo quien lo... endulce?

—Exacto.

—¿Dónde se encuentra ahora mismo?

—Todavía está en Creta, en Candía, no muy lejos de la bahía de Mirabella. He enviado a algún hombre para que averigüe si podría ser posible que viniese por propia iniciativa. De alguna manera Trevisani se ha enterado de nuestra oferta, y le ha prohibido a Tadini que se una a nosotros... bajo pena de muerte.

—Entonces, Tadini sabe ya que estamos interesados en sus servicios. Y, por lo que me habéis dicho, parece dispuesto a aliarse con nosotros. ¿Sólo tengo que proporcionarle el cómo?

—Eso es. Pero puede ser peligroso para ambos. Si la guardia del duque llega a prenderte, seguramente te ahorcarán. Os ahorcarán a los dos.

—No nos atraparán, mi señor. Os lo aseguro. ¿Cuándo he de partir?

—Esta noche. Hay una galera en Mandraccio totalmente tripulada por caballeros. Muchos de ellos han navegado antes con vos, y ya se han estibado las vituallas. Aquí tenéis una carta con mi sello para que se la entreguéis a Tadini. En ella se garantiza que recibirá sus honorarios y mantendrá su rango, así como un salvoconducto para que pueda abandonar Rodas cuando lo desee —dijo Philippe tendiéndole los documentos.

—Regresaré con Tadini, mi señor. Tenéis mi palabra.

—Id con Dios.







* * *



La galera de Bosio se puso al pairo a una milla de la costa, no muy lejos de los acantilados de la bahía de Mirabella. El cielo nocturno sólo estaba iluminado por la luz de las estrellas, y corría una ligera brisa. Bosio y sus caballeros aguardaron en cubierta a que los remeros detuviesen la galera. No osaron anclar, pues debían estar preparados para hacerse a la mar de inmediato. Bosio escudriñó la oscuridad entrecerrando los ojos, dirigiendo su mirada hacia la playa que llevaba a Candia.

El encuentro acaecido tres noches antes había ido bien. Su galera se había situado cerca de la costa de Candia, se había acercado a la costa en una chalupa y allí se había encontrado (tal como estaba previsto) con dos viejos amigos, Scaramosa y Conversalo. Bosio confiaría su vida a ellos. Lo condujeron hasta el cuartel de Tadini en plena noche. El ingeniero leyó la misiva de Philippe y, sin tomarse un momento para meditar, abrazó a Bosio con tanta efusión que lo levantó del suelo, lo besó en ambas mejillas y, volviéndose a los dos amigos del caballero, dijo en italiano:

—E tu due? Son con noi? Y vosotros dos, venís con nosotros?

—Por supuesto, signare —replicó Scaramosa—, pero no podemos demorarnos más, andiamo —vamos.

—Signore Bosio, concededme tres noches para preparar mi impedimenta para nuestra huida. Estos hombres también necesitan tiempo. Debemos preparar alguna treta para esa noche, de modo que nadie averigüe que nos hemos marchado hasta pasadas unas horas. Eso nos dará tiempo para encontrarnos con vos. Una vez que estemos a bordo de la galera, confío en que vuestra avezada tripulación nos lleve sanos y salvos hasta Rodas.

Dicho esto abrazó de nuevo a Bosio con una efusión que, simplemente, no podía contener. Y, una vez más, Tadini le plantó al caballero dos besos en las mejillas antes de dejarlo marchar.

—Les enseñaremos a esos musulmanes un par de cosas sobre la labor de zapa y mina, ¿eh? Poseo un nuevo invento que estoy ansioso por probar. El sultán retirará su pequeña expedición, y deseará haberse quedado en Estambul. Eso os lo puedo asegurar.







* * *



En cuanto la galera arribó a la boca del puerto de Mandraccio, Philippe reconoció la figura, y el uniforme, de Antonio Bosio, de pie sobre el trinquete, junto al contrafoque, agitando sus brazos desaforadamente hacia un pequeño grupo reunido en el muelle. Junto a él estaba un hombre cuyo rostro Philippe no pudo distinguir, pero al que estaba deseoso de conocer. La galera viró para atracar en el muelle. Desde tierra se gritaron saludos en italiano y francés, y el ambiente de camaradería se hizo tan contagioso que pronto todos los caballeros se encontraban vitoreando a sus hermanos de armas de la galera.

Tadini consiguió soltarse del abrazo de los caballeros y se dirigió hacia el Gran Maestre. Aceptó la mano que le tendía Philippe, hizo una genuflexión e inclinó la cabeza para besar el guantelete del maestre. Después se levantó y mostró una amplia y enorme sonrisa.

—Gabriele Tadini da Martinengo, seigneur. À votre Service.

—Benvenuto, mio amico —respondió Philippe con un aceptable italiano.

—Si, signore. Con tutto mi cuóre.

—Dejadnos ahora —ordenó el maestre volviéndose hacia Docwra y los demás caballeros—. Celebraremos la llegada de estos valientes esta noche, con una cena en la posada francesa. Ahora me gustaría hablar largo y tendido con nuestro hermano Tadini en mis aposentos.

Philippe había llamado hermano a Tadini, indicando así a sus hombres que se había añadido un nuevo caballero a sus filas.







* * *



Era 26 de junio, fiesta del Corpus Christi, y se esperaba que los primeros navíos de la principal fuerza de los turcos surcasen las aguas frente a la ciudad de Rodas. Las puertas del palacio se abrieron repentinamente cuando el sol de aquella mañana de verano se elevó por encima de las murallas de la ciudad. Y entonces comenzó la procesión. El Gran Maestre salió montado en un semental de guerra, un magnífico animal cuyos músculos se dibujaban tensos bajo su cuidadísima capa de pelo blanco. El caballo salió equipado con su armadura de guerra, mientras que su amo vestía una loriga de ceremonial orada que refulgía al sol, haciendo difícil mirarlo directamente.

Los comandantes de cada una de las ocho langue que cabalgaban detrás del maestre también portaban sus más finas armaduras de gala. Los comandantes eran todos caballeros veteranos en su langue, y ya habían ostentado cargos en la Orden. Docwra, de la langue de Inglaterra, era turco-pilier, o comandante de caballería ligera. A medida que avanzaba por la calle de los Caballeros, iba pasando frente a las distintas auberges, n hosterías, de las demás langue. En el albergue de Italia, se unió al desfile el almirante de la flota, al lado de Docwra. Cuando pasaron por la de Francia, el caballero hospitalario que servía como comandante se incorporó a sus filas. Los tres continuaron la marcha y se reunieron con ellos el jefe de Auvernia y el comandante en jefe de Provenza. Al acercarse a la logia, una plaza abierta al final de la calle, se unió el alguacil mayor de Aragón, y el jefe del cuerpo de seguridad de Alemania. Los siete hombres, formando un grupo cerrado, atravesaron a paso vivo la logia, donde había un buen número de caballeros entrenándose y preparándose para la batalla que se avecinaba.

El mediodía se acercaba, y sus pesados pertrechos se iban haciendo más incómodos, pero su porte servía para elevar la moral de los habitantes de la ciudad.

Quinientos caballeros los seguían a pie, cubiertos con sus sobrevestes de guerra escarlatas con una cruz blanca de san Juan bordada en la parte izquierda del pecho y en el centro de la espalda. Pasearon sus anchos mandobles y sus escudos de combate ante la multitud reunida en el recinto amurallado. Dentro de la fortificación, la ciudad bullía de gente y ganado. Casi toda la población de la isla se había desplazado hasta allí en busca de protección ante la inminente invasión turca, llevándose con ellos su ganado, mascotas, alimentos y enseres del hogar. Muchas aceras estaban atestadas de carros y demás suministros. Grupos de perros abandonados vagabundeaban por los callejones en busca de comida, o de sus amos.

A pesar del gentío y la incomodidad, tanto caballeros como ciudadanos se alegraron de celebrar la fiesta de tan señalado día. Todos necesitaban demostrarse a sí mismos, y a los turcos, que no tenían miedo.

Los clarines anunciaron que el Gran Maestre se disponía a pasar ante la multitud agolpada en el Collachio, el convento de los caballeros, y los timbales marcaron la cadencia de su paso. A una señal convenida efectuada desde la calle de los Caballeros, los más altos ventanales de las auberges de cada langue se abrieron de par en par y cientos de pendones hondearon bajo el sol matinal. Flores de lis en oro sobre campo de azur señalaban el hospicio francés, mientras que los estandartes ingleses lucían sus leones campantes, en oro también. Todas las langue desplegaron sus colores, y la multitud los vitoreó uno a uno, según se iban presentando.

Los caballeros desfilaron según su país de procedencia. En la isla sólo había diecinueve caballeros ingleses, y en la parada marcharon formando una pequeña falange. Esa fuerza de apenas veinte hombres, dirigida por el turcopilier John Buck, se combinó con los caballeros aragoneses. A través de toda la historia de la Orden, siempre fue costumbre que los caballeros provenzales se ocupasen de las zonas más peligrosas, y en Rodas se continuaría manteniendo la tradición; los provenzales estarían encargados de la defensa de la vital torre de San Nicolás. Los franceses componían la mayor fuerza de la orden, con más de doscientos caballeros desfilando tras sus comandantes.

Los caballeros de la Orden recibían las bendiciones de sus directores espirituales según pasaban por las puertas de la ciudad. En un alarde de solidaridad, el obispo católico, Leonardo Balestrieri, y el arzobispo de la Iglesia griega, Clemente, se colocaron hombro con hombro, repartiendo bendiciones y elevando plegarias a favor de los defensores de la ciudad.

El desfile rebasó los límites de Rodas, y la población siguió a los soldados a través de las calles exteriores hasta llegar a los campos circundantes. Frente a ellos, sobre las azules aguas, podía verse la inmensa armada que surcaba el mar directamente hacia la isla. Cientos de navíos de guerra, con todo el velamen desplegado al viento, dibujaban blancos surcos de espuma sobre la superficie del mar. Al mediodía, los barcos del gran turco eran perfectamente visibles, y era difícil encontrar a alguien en Rodas que no sintiese un profundo temor ante la vista de tan imponente flota de guerra. En resumen, los valientes Hospitalarios, la milicia civil y el cuerpo de mercenarios fueron conscientes del lastimoso tamaño de su flota comparada con la horda de hombres, con todos sus pertrechos, que se aproximaban a la isla que era su hogar.

La flota de Solimán dobló el cabo de la isla y puso proa hacia el sudeste para dirigirse a la bahía de Kallithéas, su punto de desembarco, y entonces un bramido de alarma llenó el aire. Buena parte de los rodios creyeron que se hallaban bajo el ataque turco y corrieron en busca de refugio. El alboroto asustó a los caballos, obligando a sus jinetes a luchar por mantener el control. Y entonces fue cuando se vio una columna de humo alzarse en el aire. La señal procedía de la barbacana de San Nicolás, situada en el extremo del malecón que guardaba el puerto de galeras. Todos los ojos se volvieron hacia allí, y entonces rodios y caballeros pudieron contemplar el segundo cañonazo que la artillería de su ciudad disparaba contra la flota turca. La población al completo vitoreó el disparo y arrojaron sus sombreros al aire. Unos pocos pudieron ver el chorro que levantó la bala de cañón sobre la picada superficie del mar. Los turcos sabían cómo mantenerse fuera del alcance de la artillería y los caballeros sabían que no podrían hacer blanco, pero querían mostrarles a los otomanos el tipo de recibimiento que les tenían preparado. Por otra parte, muchos de los marinos turcos sabían de la gran destrucción que había ocasionado la artillería cristiana sobre su flota en 1480. En vez de responder con cañonazos, los turcos bombardearon al enemigo con música. Desde la costa, Hospitalarios y rodios pudieron escuchar el sonar de clarines y timbales, silbatos de contramaestres y tambores, platillos y flautas.

Y después, como para acentuar y completar el cuadro que componía la flota turca, se comenzó a percibir en la isla un terrible hedor. Al principio, la gente buscó entre ellos el foco del pestilente olor, pues hedía como si se hubiese desbordado una cloaca. Los caballeros, que tenían sobrada experiencia en la lucha contra los turcos, supieron de inmediato de dónde procedía el tufo. La brisa del mar había llevado a Rodas el olor propio de las galeras, pues los esclavos que manejaban los remos vivían encadenados a sus bancos, y sus excrementos encharcaban los imbornales de los barcos donde remaban.

Un nuevo sonido llegó entonces a la costa. Sobre el agua, entre el sonido de timbales y trompetas, podían oírse los rítmicos chasquidos de los látigos de los cómitres al cortar el aire antes de caer sobre las espaldas de los galeotes esclavos.

Philippe se detuvo en lo alto de la colina para darle un descanso a la procesión.

—Bien, Thomas —le dijo a Docwra, que cabalgaba a su derecha—, por fin han llegado. Me pregunto cuándo será la próxima vez que subiremos a este promontorio.

—Pronto, o eso espero, mi señor. Y para ver cómo esas velas se retiran por donde han venido.

—Un atrevido deseo, Thomas. Confiemos en que Dios comparta esa intención.

Dicho eso dio media vuelta con su caballo y dirigió el desfile de vuelta al recinto amurallado de la ciudad. Ninguno de los presentes pudo evitar preguntarse cuándo sería la próxima vez que saldrían de allí.


LIBRO SEGUNDO DOS HOMBRES FUERTES





LIBRO SEGUNDO





DOS HOMBRES FUERTES



  


Capítulo VIII 
EL EJÉRCITO DEL SULTÁN




Isla de Rodas.

Julio de 1522







A mediados de julio, después de pasarse semanas llevando suministros desde Anatolia a la isla, el ejército y la marina del gran turco al completo habían desembarcado en Rodas. Se había decidido que el grueso del ejército desembarcase a la vez para proporcionar la mayor sensación de fuerza posible. Solimán aguardaría en Marmaris, en las costas de Asia Menor, hasta que su hueste estuviese totalmente preparada. Sólo entonces el sultán llegaría a Rodas para señalar el comienzo del asedio.

Sus espías le habían informado de que los caballeros de Rodas estaban preparándose para presentar la defensa de la isla desde la fortaleza. Aun así, y a pesar de contar con dicha información, Mustafá bajá no quería correr riesgos y decidió desembarcar a sus hombres y toda su impedimenta a casi diez kilómetros de la ciudad, en la bahía de Kallithéas. No quería arriesgarse a caer en una emboscada mientras descargaban sus barcos, circunstancia en la que se hacían vulnerables ante un asalto desde la costa. Al final resultó que los temores de Mustafá eran fundados, pues los caballeros, aunque estaban decididos a defenderse desde la fortaleza, enviaron pequeños grupos de soldados a hostigar a los invasores.

Los caballeros salían del recinto amurallado por la noche, en secreto, formando grupos de diez o doce individuos.

Caminaban por los jardines de las murallas y tras las líneas de las ya derruidas viviendas exteriores a la fortaleza. Los defensores conocían perfectamente el terreno, mientras que los turcos aún tenían que aprender la disposición del lugar.

Jean de Morelle estuvo al mando de la primera de esas razias de asalto. Cinco caballeros de la langue de France y seis más de Provenza se deslizaron por la Puerta de San Juan, entre los puestos de Inglaterra y Provenza. Siguieron las sombras de las murallas, a lo largo de los fosos, hasta resurgir lejos, en la zona noroeste. Allí montaron en sus caballos y, dibujando un amplio arco en sentido contrario a las agujas del reloj, se dirigieron al camino situado entre la bahía de Kallithéas y el principal depósito de avituallamiento del ejército turco.

El grupo de caballeros se dispersó al llegar a una pequeña zona boscosa que habían escogido como refugio.

—Pierre —había dicho Jean—, tomad a seis de los vuestros y aguardad al otro lado de aquella roca hasta que pase la siguiente patrulla. Si son más de treinta, no actúes, pero si se tratase de una línea de esclavos porteadores, de las que llevan poca vigilancia, esperad hasta que hayan rebasado tu posición y caed sobre ellos desde atrás. Probablemente huirán siguiendo el camino, pues esas rocas impedirán que se dispersen por los lados... nosotros los estaremos esperando y cargaremos contra ellos aprovechando el desconcierto. Que Cristo sea con vos.

—Y con vos.

Pierre escogió a sus hombres y cabalgó en dirección a la bahía de Kallithéas. La partida desapareció en la oscuridad antes de haber recorrido veinte metros. Sólo quedó suspendido en el aire el suave paso de los cascos de los caballos, y algún tintineo metálico ocasional ocasionado por las fundas de las espadas. En menos de un minuto, los ruidos propios de la noche volvieron a dominar; el rítmico cri-cri de los grillos y el susurro de las hojas mecidas por una ligerísima brisa. Jean y sus cuatro hombres se dividieron a su vez en dos grupos, flanqueando el camino, y se ocultaron al abrigo del ralo bosquecillo. Invisibles.

Y esperaron.

Sus monturas apenas se movieron, se mantuvieron firmes encarando el camino, suavemente sujetos por las riendas y serenados con ocasionales caricias en el cuello. Los caballeros susurraban palabras tranquilizadoras.

—Doucement, mon brave, doucement.

Los caballos, sosegados por las voces de sus amos, también se dispusieron a soportar la espera.

Pasaron treinta minutos, un largo intervalo de tiempo en lo que a la luz del día hubiese sido un continuo trajín de mercancías.

—Espero que esto no se deba a que los turcos estén preparándose para enviar una escolta numerosa y bien pertrechada —susurró Jean a los hombres dispuestos a su lado.

Uno de los caballeros apenas había contestado con un oui cuando se oyó un sonido a lo lejos.

Al principio, Jean pudo oír las voces de sus hombres gritando y maldiciendo en francés. Después oyó chillidos de pánico en la oscuridad y voces extrañas, dichas en un idioma que no pudo comprender. A continuación, llegó el sonido de los cacos de los caballos cuando los primeros porteadores salieron de las tinieblas, corriendo camino abajo en dirección a Jean y a sus caballeros. Muchos de los porteadores habían soltado sus pesadas cargas y corrían como sólo un hombre aterrado es capaz de hacerlo. Otros conservaron sus fardos, aferrados a ellos con ambas manos por las tiras de sujeción colocadas en sus cabezas.

Todos corrían delante de los caballos, lanzados al galope. Antes de que los esclavos llegaran a aparecer ante los ojos de Jean, el más lento de los porteadores cayó bajo la espada de los caballeros. El camino estaba cubierto de cuerpos, descabezados, muertos antes de llegar al suelo. Los heridos se tambaleaban empujados por el miedo y las escasas esperanzas de lograr huir, desangrándose hasta la muerte mientras avanzaban a trompicones por la vereda. Uno a uno, los caballeros los arrollaron, atravesándolos con sus espadas y lanzas.

En cuestión de minutos, los caballeros hubieron de aminorar el paso de sus monturas para que éstas no tropezasen con los cadáveres y los cuerpos de los heridos, o con los paquetes de suministros esparcidos por el suelo. La noche era demasiado oscura como para arriesgarse a herirse al tratar de saltar obstáculos a caballo.

El asalto de Pierre comenzó a perder su impulso, y los porteadores que se habían dado a la fuga reunieron fuerzas al sentir que, al menos, habían logrado distanciar a los enemigos que iban tras ellos.

Pero entonces los supervivientes, justo cuando la esperanza renacía en sus almas, pudieron oír un nuevo alarido en la oscuridad.

—¡Allons-y! — gritó Jean a su pequeña partida.

El caballero espoleó a su caballo lanzándolo al frente y los otros cuatro caballeros se precipitaron hacia el camino, formando a su izquierda para crear una línea compacta. Los porteadores se detuvieron, inmóviles como corzos asustados en medio de un camino.

Sin concederles un segundo de descanso, Jean y sus compañeros cargaron sobre los turcos supervivientes y los despedazaron con sus espadas. Ni porteadores ni guardias sobrevivieron al asalto, y ni un solo caballero resultó herido.

Los dos grupos se dedicaron prestamente a recorrer el escenario de la escaramuza, rematando a los heridos que suplicaban por su vida en turco, u oraban encomendando su alma a Alá en árabe. Cuando finalizó la matanza, Jean ordenó a sus hombres que tomasen las armas de los guardias; una vez cumplida la orden, los caballeros desaparecieron entre la maleza, dejando el camino vacío y en silencio de nuevo.

Jean llevó a sus hombres de vuelta siguiendo el camino por el que habían llegado y entrando a la fortaleza por el mismo acceso oculto. Los soldados se ocuparon de que atendiesen a sus monturas y se reunieron en el hospicio de Francia. Philippe, que se había unido a otros caballeros para tomar una cena tardía, estaba esperando el regreso de Jean.

—Bien, mi señor —dijo Jean dirigiéndose a Philippe—, esta noche habrá menos porteadores turcos en nuestra isla. Se han ido a reunirse con su Dios. Nadie podrá contar lo que pasó.

—Bien hecho, Jean —convino Philippe—, ¿alguna baja?

—Ni un rasguño, mi señor, ni uno.

—Demos gracias a Dios. Bien podría ser que el resto de las batallas fuese tan sencillo... pero lo dudo.

Los hombres guardaron un silencio expectante ante las palabras del Gran Maestre. Cada uno de ellos era consciente de que el destino de los porteadores fácilmente podría ser el mismo que el suyo a su debido tiempo. Finalizaron la cena en silencio, en vez de con frívolas celebraciones, y regresaron a sus puestos.







* * *



Respecto al ejército de Solimán, el proceso de desembarco de tropas y equipamientos constituía una labor inmensa. Los barcos surcaban la escasa distancia que separaba Rodas de Anatolia día y noche, sin descanso. Los hombres realizaban el almacenamiento de incontables toneladas de alimentos, municiones, pólvora y cañones. Se llevaron también a la costa argamasa, picos, palas, animales de tiro, utensilios de cocina y, por supuesto, las enormes marmitas de cobre de los jenízaros. Se apilaron tiendas para su posterior uso, y también se descargaron y almacenaron grandes cantidades de carne seca y cereales. Y, cómo no, armas de repuesto, espadas, picas, arcos y flechas fueron dispuestos en un lugar accesible, listas para reemplazar a las que se perdieran durante el transcurso de las batallas que quedaban por librar.

Casi de inmediato se inició la preparación de las más pesadas piezas de artillería, para que comenzara el bombardeo sobre la plaza. La mayor de las baterías la situaron en la colina opuesta a la demarcación de Inglaterra. Otra apuntaba directamente a la torre de Aragón y una tercera a la de Provenza. El plan de Mustafá bajá era comenzar cuanto antes el hostigamiento de la artillería para proteger el desembarco de sus soldados y pertrechos. Quería que el sultán llegase y pudiese admirar la maravillosa destrucción que sus nuevas piezas de artillería podían crear. Antes de fallecer, Selim había construido una enorme fundición en Tophane, frente al Bosforo. Se había empleado la más innovadora técnica metalúrgica para la construcción de los cañones más poderosos que se habían visto jamás. Algunas de las baterías de mayor calibre se calentaban tanto que sólo podían efectuar un disparo por hora, pero podían arrojar un proyectil de piedra de dos metros de circunferencia a más de un kilómetro y medio de distancia con bastante precisión.

Con el primer disparo de los enormes cañones de Mustafá, el comandante en jefe probó el metálico sabor de la amargura de los sucesos que estaban por venir. En cuanto las piezas más importantes abrieron fuego, y casi antes de que Mustafá pudiese respirar el humo de la pólvora quemada, los cañones de los caballeros respondieron al fuego.

Muchos de los Hospitalarios, y también de los rodios, se preguntaron por qué aquel gasto de pólvora y munición en las prácticas realizadas durante los meses anteriores al asedio. Les parecía un tremendo despilfarro de sus escasas existencias. Pero la realidad demostró que ni uno solo de aquellos disparos fue en balde. Se había enviado a los mejores artilleros a localizar los mejores lugares que los musulmanes pudiesen utilizar para asediar la ciudad. Entonces señalaron cada punto de cada colina desde donde se pudiese disponer una batería, colocaron blancos construidos con piedras y se dedicaron a practicar hasta conseguir una pericia tal que les bastase un solo disparo para alcanzar su objetivo. Cada uno de los cañones del ejército turco podría destruirse con un solo disparo de las baterías de los defensores. Habían anotado la cantidad de pólvora, el peso del proyectil, el ángulo de elevación de la pieza. Luego se corregía la deriva del viento en el momento de disparar y así no malgastarían nada. Los turcos contaban con unos suministros de pólvora y munición casi inagotables, mientras que los caballeros tendrían que arreglarse con lo que hubiesen podido almacenar. Pero cada vez que los Hospitalarios efectuaban un disparo, las huestes del gran turco contaban con la baja de una pieza y de varios artilleros para contraatacar.

El primer proyectil de las piezas turcas alcanzó la muralla con escasos resultados. Los bastiones reforzados, de más de doce metros de espesor, absorbieron el impacto de las balas de cañón sin apenas acusar efecto alguno. La artillería de los caballeros, con Gabriele Tadini como comandante destacado en las almenas, bramó su respuesta, y destruyó cada uno de los tres grandes cañones de Mustafá de una sola andanada, matando a la mayor parte de la dotación de artilleros. Aquellos que sobrevivieron al machaqueo pusieron pies en polvorosa y no pararon de correr hasta salir del alcance de la artillería de los cristianos.

Mustafá se reunió con sus oficiales la primera noche después del desembarco. Se sentaron en la tienda del bajá, solos, exceptuando a la acostumbrada guardia de jenízaros.

—Me alegro de que el sultán no estuviese aquí para ser testigo de una jornada como larde hoy. Hemos perdido tres de nuestros mejores cañones. Aquellos que se forjaron en la gran herrería de Tophane en presencia del mismísimo sultán. ¡Los hemos perdido de una sola andanada! Es obvio que han estado practicando contra las mejores posiciones posibles para nuestra artillería. Puede que el Gran Maestre de los cristianos sea un infiel, pero no es estúpido. A partir de ahora, hemos de adoptar todo tipo de precauciones, y el sultán ha de estar protegido de todo mal.

—Si se me permite, Mustafá bajá —era Qasim bajá quien hablaba.

—Sí, Qasim, hablad.

—Hay más noticias preocupantes. Se nos había dicho que los cristianos estarían dentro del recinto amurallado, y que seríamos nosotros los que llevaríamos el combate a ellos. Sin embargo, ellos han enviado pequeñas patrullas para hostigar a nuestras tropas. No se han entablado auténticos combates. Se trata de grupos de cinco a diez hombres que surgen de la oscuridad y barren a nuestros soldados, entretenidos en las labores de desestiba y almacenaje de intendencia. Los cristianos despedazan a nuestros hombres mientras trabajan, y luego desaparecen entre la maleza, o tras las rocas. ¡Esas pequeñas incursiones ya han acabado con más de un centenar de soldados!

—Que Alá tenga piedad de sus almas.

—Sí, que él los acoja en su seno. Pero, Mustafá bajá, ya se oye hablar de sedición entre los mercenarios y las tropas irregulares. Necesitamos que sean los jenízaros quienes protejan a los trabajadores y que los espahíes persigan a los cristianos allá donde osen golpear.

—En efecto, así ha de hacerse —interrumpió Piri bajá—. Pero ni una palabra de insurrección. Si hay disidentes, que los oficiales encuentren a esos hombres y que se les aplique un castigo sumarísimo y en público. Unas cuantas decapitaciones en pleno campamento frenarán cualquier intento de revuelta antes de que el asunto llegue a mayores —los aghas asintieron conformes, y hubo un murmullo de aprobación general—. Además, creo que no debemos arriesgar más piezas, ni más disparos, hasta que estemos completamente preparados para este asedio. El sultán ha dicho en repetidas ocasiones que desea estar presente cuando comience el asalto. Entonces podremos disparar sesenta u ochenta cañones a un tiempo, y eso abrumará a la patética artillería cristiana.

Los aghas asintieron una vez más.

—Aguardaremos las órdenes personales del sultán —continuó—. Mientras tanto, dispondremos los campamentos fuera del alcance de las baterías cristianas. Hay una villa que los cristianos abandonaron, pero no destruyeron. Colocaremos la serai del sultán en sus aledaños, y él decidirá si se muda al asentamiento o se queda en la tienda. De momento, dispongamos el cerco en formación de media luna alrededor de la ciudad, tal como el sultán ha ordenado.

Los aghas abandonaron la tienda y regresaron con sus soldados para continuar con las labores de desembarco. Aquello duraría casi dos semanas más.







* * *



El día 28 de julio de 1522, el cuarto día del ramadán, el barco de Solimán ancló en la bahía de Kallithéas. El monarca llegó a tierra en una gabarra e inmediatamente fue rodeado por el batallón de jenízaros que siempre viajaba con él. Los jenízaros de Mustafá esperaban tierra adentro. El emperador otomano vestía completamente de blanco. Su alto turbante lucía las tradicionales plumas de garza real, fijadas con un broche enjoyado. Había una banda de músicos dispuesta para efectuar el saludo al monarca en cuanto éste posase un pie en la isla de Rodas. Sus trompetas, címbalos y timbales sonaron tan pronto como el sultán desembarcó en la playa. La artillería saludó efectuando algunas salvas de honor, y los espahíes formaron un pasillo con sus monturas.

Mustafá bajá, pertrechado con su atuendo de guerra, esperó en la playa la llegada del sultán. Al dirigirse hacia su señor, los jenízaros se apartaron para permitirle el paso e Ibrahim, un paso por detrás del emperador, permaneció en la orilla cuando Solimán se adelantó para encontrarse con su serasquier, el comandante en jefe de sus tropas.

—¡Mustafá, hermano mío! Tenéis buen aspecto y parecéis preparado para la batalla —dijo Solimán avanzando a grandes zancadas hacia su cuñado. Los dos hombres se fundieron en un fuerte abrazo—. Parece que tenéis todo bien organizado.

—Todo va según lo dispuesto, majestad. Las tropas han desembarcado y toda la intendencia está almacenada y clasificada. Los aghas han comenzado a desplegar sus efectivos en forma de media luna, alrededor de la ciudad, hoy mismo, tal como ordenasteis.

—¿Y dónde está mi gran visir? ¿Dónde está Piri bajá?

—Está en el campamento, preparando vuestra llegada, mi señor.

—¿Ya han entablado combate los cristianos?

Mustafá comenzó a atusarse el mostacho y Solimán frunció el ceño. El sultán conocía perfectamente todos los gestos de nerviosismo de su cuñado, e inmediatamente advirtió que había algo que no iba bien.

—Mi señor, ellos se han mantenido dentro del recinto amurallado la mayor parte del tiempo. Todos los demás habitantes también lo están. Ha habido pequeños grupos de Hospitalarios que han efectuado alguna salida ocasional con objeto de hostigar a nuestras tropas, pero aún no se ha dado ningún combate importante.

—¿Y qué hay de esas escaramuzas? ¿Cómo nos ha ido?

El entusiasmo inicial de Mustafá había sido templado por la realidad y, además, no sabía cómo mentir a su señor.

—Pues no muy bien, majestad. Hemos perdido casi un centenar de hombres durante las primeras jornadas, pero no hemos matado a ningún enemigo.

Solimán apretó los labios y Mustafá deseó tener victorias turcas que ofrecerle como noticia, y no esas insignificantes muertes causadas por las tácticas relámpago de los defensores.

—Todavía hay más, mi señor.

—¿Ah, sí?

—El primer día dispusimos cañones en los tres puntos donde la artillería podría lograr el máximo efecto pero, tal como nos temíamos, los cristianos ya habían previsto cuáles serían las mejores situaciones.

—¿Y bien?

—Destruyeron nuestros cañones, mi señor. Cada uno de los disparos efectuados desde la fortaleza acertó directamente sobre nuestras baterías. Destruyeron las piezas y mataron a los hombres. Escaparon unos pocos, pero es obvio que vamos a pasar serias dificultades para tomar esa fortaleza. Los Hospitalarios son hábiles, están bien entrenados y el reducto se ha reforzado más allá de lo imaginable.

Solimán no contestó. Todas sus ensoñaciones de obtener el triunfo gracias a una fuerza superior e irresistible se estaban desvaneciendo antes de que ni siquiera hubiese comenzado la auténtica guerra. El emperador, que no quería mostrar su ira frente a la parada de jenízaros y espahíes que había en la playa, permaneció impertérrito.

—Majestad, tenemos ochenta cañones más de largo alcance que podemos utilizar. Creo que cuando estén dispuestos y desarrollemos el bombardeo combinando todas nuestras baterías, el efecto será devastador. Los cristianos no podrán responder al fuego efectuado desde tantos ángulos al mismo tiempo.

El soberano asintió con un gesto, y le indicó a Mustafá que lo siguiese. Después, caminó los escasos pasos que lo separaban del lugar donde esperaba su montura. Jenízaros y espahíes formaron un anillo de seguridad en torno al sultán, y la comitiva comenzó su marcha hasta el campamento, a casi tres kilómetros de la ciudad.

Mustafá cabalgaba a la vera de Solimán, mientras que Ibrahim avanzaba unos pasos por detrás del monarca. Tanto el semental de guerra negro de Ibrahim como el marrón del emperador eran corceles nerviosos y difíciles de dominar. Por otra parte, después de aguardar inactivos en Marmaris, las siete horas de travesía por mar no habían contribuido a mejorar en nada el temperamento de los animales. Los caballos resbalaban y se balanceaban peligrosamente sobre la arena. Los dos jinetes tuvieron que sujetar fuertemente sus riendas para mantener a sus monturas en la vereda.

El sendero que partía desde la playa era difícil, pues no había un camino directo desde la bahía hasta la ciudad. El séquito hubo de salvar el terreno rocoso de varias colinas de considerable tamaño antes de alcanzar el camino principal.

—¿A qué distancia está el campamento de la plaza fuerte de la ciudad, Mustafá? —el sultán parecía preocupado, y tenía que concentrarse en el control de su montura.

—Está a más de una milla a poniente de la ciudad, mi señor. Bastante más allá del alcance de la artillería de los cristianos. Existe una mansión que no fue totalmente destruida por los Hospitalarios situada en las faldas del monte llamado San Estéfano, cuya vista da tanto al mar como a la ciudad. También se halla fuera del alcance de la artillería enemiga. Allí hemos instalado vuestro campamento y también hemos reparado las casas dañadas, pero creo que estaréis mejor en vuestra serai que en esas apestosas pocilgas que utilizaban los Hospitalarios. Cerca hay un pueblo, abandonado también por esos hijos de Sheitan. Esa gente no tiene el menor sentido de la higiene, mi señor. Viven aquí del mismo modo que lo hacen en Europa. Alcantarillas abiertas y basura por doquier. Hasta esta misma mañana había una tremenda fetidez en el campamento, pero nuestros hombres han limpiado la zona y estoy seguro de que lo encontraréis todo a vuestro gusto.

Solimán asintió, con la mente aún centrada en las tempranas derrotas de sus tropas. No dijo ni una palabra, y el cortejo tomó el camino principal de Koskinou y se dirigió hacia el norte, donde estaba ubicado el campamento.







* * *



Piri bajá esperaba en su tienda, en el campamento del sultán. Se había sentido enfermo desde su llegada a Rodas, y la tarea de asumir el control del puesto de mando le resultó más agotadora de lo habitual. Esta vez trabajaba sin ganas. Sabía que los Hospitalarios no se rendirían fácilmente. Otros ejércitos habrían temblado ante la mera presencia de los otomanos, pero los Hospitalarios de Rodas no habían hecho nada de eso. En realidad, todo indicaba que tenían por delante una larga y sangrienta campaña. Por primera vez en su larga trayectoria al servicio del sultán, Piri bajá tenía dudas acerca de cuál podría ser el resultado final de una guerra.

El gran visir se puso su uniforme militar en cuanto un siervo le anunció la inminente llegada del sultán. Se ciñó a la cintura el nuevo y enjoyado alfanje que Solimán le había regalado en Estambul, y después mandó que le trajesen su nueva montura. «También es un regalo del emperador», pensó, añorando a su viejo, agradable y manso corcel. Ese nuevo caballo tenía demasiada energía para el anciano visir. «Ésta es una montura propia de un joven espahí», pensó la primera vez que lo montó. «Mi gordo trasero se había acostumbrado a la redondeada y blanda grupa de mi viejo caballo.»

Piri salió a caballo del campamento y se dirigió camino abajo para encontrarse con el sultán y escoltarlo hasta su serai. En el momento en que la numerosa comitiva estuvo a la vista, Piri inspiró profundamente y espoleó su montura. El semental entró en un trote tan rápido que el visir se vio obligado a sujetar las riendas con fuerza para que no saliese a galope tendido. El anciano apretó sus rodillas contra los flancos del caballo para mantener el control. Su dignidad no quedaría muy bien parada si pasara a todo trapo ante el sultán, eso podría asustar a los espahíes y jenízaros de la escolta, y diría muy poco a favor de la imagen pública del gran visir del Imperio otomano que éste cayese del caballo en medio de la comitiva real.

Piri saludó con la mano al acercarse a la vanguardia del séquito. Su caftán azul claro se agitaba al viento, y por dos veces tuvo que sujetarse el turbante para que no le cayese. «Me estoy convirtiendo en la parodia de un gran visir —pensó—, aunque la verdad es que debería alegrarme de haber llegado a viejo. ¡No hay muchos grandes visires que hayan vivido lo suficiente para convertirse en viejos gordinflones!»

Solimán aflojó las riendas de su caballo y, con un ligerísimo toque de sus espuelas en los flancos del animal, éste se adelantó con un trote mantenido. El sultán rebasó a la guardia por unos metros para encontrarse en privado con Piri. Mustafá e Ibrahim aguardaron en el lugar que ocupaban dentro de la comitiva. Sabían que el monarca deseaba encontrarse con su visir a solas, y quizá dar rienda suelta a su furia con el anciano en vez de con ellos.

Pero no fue el caso. La vista de Piri le proporcionó a Solimán una leve esperanza de que sus ejércitos se recuperasen y conquistasen a esos cristianos en breve. De algún modo, al ver al mejor consejero de su padre cabalgando hacia él, Solimán sintió el poder de Selim y de su vieja guardia que tanto éxito habían tenido en batalla. Seguro que Piri podría arreglarlo todo.

—¡Piri bajá! —gritó Solimán—. ¡Qué buen aspecto tenéis sobre ese caballo! Estáis imponente.

Los caballos patearon el suelo y se revolvieron inquietos uno junto al otro al aproximarse los jinetes. El semental de Solimán trazaba círculos, mientras que el de Piri se movía de un lado a otro tratando de evitarlo. Poco a poco los caballos fueron calmándose hasta permitir que sus amos se acercasen lo suficiente para saludarse sujetándose afectuosamente por el antebrazo.

—Mi sultán, mi corazón vuela al veros aquí, sano y salvo —dijo Piri sonriendo, en un gallardo intento de ofrecer un aspecto de fuerza y marcialidad—. Alá derrame su alegría sobre vos. Por fin podremos comenzar a expulsar a esas víboras de nuestro reino. ¡Ahora estáis aquí! ¡Ahora podremos empezar!

Entonces Piri saludó con la mano a Ibrahim, que acababa de situarse al lado de Solimán.

—Salaam Aleikum, Piri bajá.

—Aleikum salaam, Ibrahim.

Solimán contempló cuidadosamente a Piri bajá. Cabalgó junto al anciano y se dio cuenta de cómo su entusiasmo inicial había nublado su juicio. El gran visir ya no era el hombre que Solimán conoció en Belgrado, y estaba muy lejos de aquel que cabalgó a la diestra de Selim durante ocho años. Estaba pálido y demacrado, su rostro parecía el de un hombre a punto de morir de inanición, a pesar de estar obeso. El cansancio había marcado nuevas bolsas bajo sus ojos, y su mirada había perdido el brillo. «¿Podrá ser éste el mismo hombre que salió a recibirme a mi serai en Estambul? —pensó Solimán—. ¿Es este anciano quien dirigirá a mis hombres a la victoria sobre los perros cristianos?»

El sultán sintió una pesada opresión en el pecho. Se volvió para mirar a Ibrahim y éste asintió. A pesar de que no se pronunciaron palabras, toda una vida de amistad había enseñado a uno a leer en la mente del otro. El séquito formó en una línea tras ellos y cubrieron así el corto trayecto que los separaba del campamento del soberano.

—Majestad, me placería comentaros algo —dijo Piri aproximándose a Solimán.

—Por supuesto, ¿acaso no sois mi gran visir? —Solimán aclaró voluntariamente el tono de su voz, tratando de ocultar la pena que le producía la visión de Piri.

—Majestad, necesitamos de vuestra presencia aquí para tratar cierto asunto antes de que se nos vaya de las manos.

—¿Y qué problema es ése?

—Los jenízaros. Están muy a disgusto en su campamento. Temo que se descontrolen, a menos que actuéis con presteza.

—¿Más marmitas de cocinero volcadas en el horizonte?

—Eso y algo más, majestad.

—Sé concreto, Piri.

—Jamás han estado de acuerdo con esta campaña, pues sabían desde el principio que sería larga y difícil. Sabéis que aman entrar en batalla, derrotar al enemigo con rapidez y regresar a casa cargados con el botín —Solimán asintió—. Han estado murmurando desde que llegaron a la isla —continuó Piri—. No, en realidad ya lo hacían antes de llegar. Entran y salen del campamento pisando fuerte, con arrogancia, y blasfeman. Ya ha habido peleas.

—¿Y qué creéis que debo hacer al respecto, Piri? Creo que tenéis algo pensado.

—Con el debido respeto, majestad, vos sois oficialmente un jenízaro. Sois un oficial sin recomendación, sois uno de ellos. Estuve presente cuando recibisteis el jornal de manos del oficial encargado del pago. En ese momento habrían muerto por vos.

—¿Y bien?

—Presentaos ante ellos vestido con el uniforme de campaña. Pasad vos mismo revista a las tropas mañana al amanecer.

—¿Por qué mañana? —preguntó después de meditar un instante—. La batalla comenzará al alba. ¿Por qué no ahora mismo?

—¿Ahora?

—Sí, ahora. Enviad a alguien a los campamentos. Que se preparen los hombres. No hay mejor ocasión que ésta. Tenéis razón, hay que parar esto antes de que se nos vaya de las manos. Estarán deseando entrar en batalla cuando haya estado con ellos.

—¡Sí, majestad!

Piri envió a su guardia personal por delante con las órdenes pertinentes. Después, se detuvieron a un lado del camino. Los criados levantaron una tienda y llevaron a ella el guardarropa militar del sultán. Allí vistieron a su señor con el uniforme de batalla de los jenízaros: túnica suelta de color azul claro y pantalones blancos. El gran turco se tocó con un casco de acero forrado con seda blanca coronado con las níveas plumas propias de sus hombres. Montó en su caballo y salió a reunirse con Ibrahim y Piri bajá.

—Bien, vayamos ahora a ver a esos tristes jenízaros míos. Vamos, Ibrahim, quedaos a mi lado, con Piri. Antes de que el sol se haya puesto sobre esa maldita fortaleza, recibiremos los vítores de los cien mil hombres que enviaremos a la batalla.

Los jenízaros aparecieron en formación, encabezados por la banda militar. Címbalos y timbales resonaron bajo la luz vespertina. El sonido de clarines y pífanos, su musical saludo, rebotaba contra las murallas de la ciudad. De cada uno de los campamentos salieron multitudes de soldados, espahíes y jenízaros, que acudían a saludar a su sultán. Alabarderos y arqueros, artilleros y zapadores saltaron de sus tiendas para ver a Solimán Kanuni. La muchedumbre empujaba a la escolta intentando aproximarse a él hasta tocar sus estribos. Por todas partes tocaban las bandas militares y divisiones enteras de soldados rugían de júbilo. Los Hospitalarios apostados en las almenas, al escuchar la música, creyeron que los turcos se estaban organizando para lanzar un asalto masivo. Sabían por sus espías que los ejércitos de Solimán siempre, sin excepción, anunciaban un asalto a gran escala con timbales, clarines y demás fanfarria. Aquélla sería la última vez que escucharían esa música sin tener después que pagar con sangre por el entretenimiento.

El séquito de Solimán avanzó ante las murallas para dejarse ver ante cada una de las langues, pero siempre fuera del alcance de la artillería. La comitiva se veía empequeñecida por la masiva grandeza de las murallas y la enorme profundidad y anchura de los fosos. Las huestes del sultán parecían diminutas frente a las fortificaciones de piedra. Solimán invirtió el resto del día en su recorrido triunfal por la gigantesca media luna que rodeaba la ciudad, de costa a costa.

Al rayar el alba del día 29 de julio de 1522, comenzaría la batalla de Rodas.


Capítulo IX 
PRIMER ASALTO




Fortaleza de los caballeros de Rodas.

29 de julio de 1522







El sol acabó de salir en la zona del Mediterráneo oriental. Rosados rayos de luz emergieron desde el horizonte hasta tocar los parapetos del puesto de Italia. El cielo clareó a medida que avanzaba el amanecer, y la luz saltó por encima de las almenas de las murallas coloreando el marrón pálido de los muros con un suave tono sonrosado. El aire no tardó en caldearse con la fuerza del sol estival. Los centinelas apostados en las atalayas movieron el cuello intentando relajar la dolorosa tirantez que sentían en la nuca, después de haber pasado toda la noche mirando fijamente hacia la oscuridad, en dirección al campamento enemigo. Se estiraron y aguardaron a que llegasen sus camaradas y los relevasen del puesto. A cada uno de ellos le aguardaba un desayuno en su auberge, y también agradecerían unas horas de sueño.

La ronda matutina hizo acto de presencia sobre el adarve y los caballeros se alisaron el uniforme, preparándose para realizar el relevo formal de la guardia. En cada una de las langues, el oficial de guardia saludaría a su camarada y le notificaría las órdenes del día. Sin embargo, en cuanto los hombres formaron para el cambio de guardia, una serie de explosiones sacudieron el aire. Instintivamente, los caballeros se agacharon en busca de refugio tras las almenas. El ruido, procedente de todas partes, se intensificó, y alguno!» nos de aquellos estallidos chocó directamente contra las murallas, justo por debajo de los centinelas. Las piedras retumbaron a sus pies por el impacto. La guardia se arrimó al parapeto tratando de mantener la disciplina e intentando al mismo tiempo calcular la magnitud del ataque.

En cuestión de segundos, quedó perfectamente claro que había comenzado un masivo bombardeo de artillería, y que todos, todos los flancos de la fortaleza sin excepción, estaban sufriendo un machaqueo simultáneo. Los Hospitalarios aún no conocían el número real de los efectivos de la artillería turca. En esos momentos, sesenta cañones del sultán estaban disparando proyectiles de piedra de dos metros de circunferencia y varios quintales de peso, lanzándolos desde todos los puntos del campo de asedio.

Según aumentaba la cadencia de las descargas, iba saliendo más polvo y escombro de las murallas. Parte de ello llegó a la ciudad, impulsado por la brisa marina, y algunos de los proyectiles de piedra rebasaron las murallas e impactaron en el corazón mismo de Rodas. Aquellos enormes proyectiles se rompieron en mil afiladas esquirlas que salieron volando después de golpear contra las adoquinadas calles de la población. La gente corría despavorida en busca de refugio. Algunos volvían a sus hogares y otros se dirigían a las auberges, buscando seguridad en los aposentos de los caballeros de la Orden. Los mismos caballeros corrieron a pertrecharse, cada uno a su auberge, antes de colocarse en los puestos que tenían asignados.

El caos se incrementó dentro de la ciudad. Miles de rodios aterrados obstaculizaban los progresos de las maniobras de caballeros y milicianos civiles. Llevaban esperando meses a que llegase aquel día, pero el asedio superaba cualquier situación que hubiesen podido suponer. La magnitud e intensidad del bombardeo de la artillería iba más allá de lo imaginable. Muy pocos podrían haber concebido que se recibiría tamaña potencia de fuego concentrada sobre la ciudad. Incluso los escasos caballeros y civiles con edad suficiente para recordar el asedio del bisabuelo de Solimán, planteado cuarenta y dos años atrás, se sorprendieron ante la violencia de aquellas enormes baterías de nueva fabricación.

Las primeras bajas del conflicto llegaron a los pocos minutos de comenzar el bombardeo: cuatro rodios muertos. No se trataba de caballeros que combatían ocultos tras las almenas, ni de sirvientes de artillería que respondían al fuego turco. Se trataba de una pequeña familia aniquilada en su hogar, el único refugio y cobijo que habían conocido desde hacía setenta años. Eran un anciano y su mujer en el centro de la judería. Los ancianos abrazaban con fuerza a sus dos nietos, ocultos todos bajo la cama, rezando. Se afirmaban en la singularidad de Dios, tal como habían hecho todos los días de su vida. S'hema Israel, Adonai elohenu. Adonai echod. Y segundos más tarde, tras cerrar con pestillo la puerta de su morada y apiñarse todos bajo el único camastro del bogar, uno de los proyectiles de piedra atravesó el techo y los aplastó con su tremendo peso. La puerta de la casa quedó bloqueada por la bala de cañón que descansaba sobre los cadáveres de la familia.

Los vecinos intentaron rescatar a sus amigos, pero no encontraron el modo de entrar en la casa. La única ventana estaba tapada por escombros de piedra, y el enorme proyectil mantenía cerrada la puerta frontal. Dos caballeros que pasaban por allí de camino a sus puestos de combate se detuvieron a ayudar, pero no tardaron en darse cuenta de que no podía haber supervivientes dentro de la modesta casita, ya casi reducida a escombros, pues el proyectil era tan grande que prácticamente ocupaba todo el recinto.

—Je suis desolé, monsieur. Ils sont déjá certainement morts —le dijeron los caballeros a un vecino que les rogaba que le ayudasen a rescatar a la desdichada familia. «Lo sentimos, señor, pero sin duda ya están muertos.» Los caballeros efectuaron un saludo militar y se apresuraron a acudir a sus puestos dejando a los vecinos retorciéndose las manos de desesperación.







* * *



En el palacio del Gran Maestre, los piliers (los comandantes de puesto) y tenientes estaban reunidos en la sala de audiencias. Philippe se encontraba de pie junto a la gran mesa de roble. Las ventanas estaban cerradas por precaución, y la cámara se había iluminado con candelas. Los caballeros, al entrar a la estancia directamente desde la claridad de la luz del sol, necesitaron unos instantes para que sus ojos se acostumbrasen a la penumbra. Thomas Docwra hablaba con Philippe cuando el resto de los caballeros comenzó a entrar en la sala.

—Han creado un frente en forma de cuarto creciente alrededor de la muralla. Estamos totalmente copados, como esperábamos. Nuestros exploradores están tratando de averiguar el despliegue exacto de cada campamento, así como el número de hombres que los componen. Hasta ahora hemos contado sesenta baterías disparando desde veinte posiciones diferentes situadas alrededor de la ciudad. Y parece como si concentrasen la mayor parte de su poder ofensivo sobre nuestras más débiles defensas.

Philippe se sintió angustiado al recibir esas noticias, pues sugerían que los musulmanes conocían las zonas fuertes y débiles de la fortaleza.

—¿Cuál es la cuantía de los daños, hasta ahora?

—Es pronto para aventurar nada, mi señor. Las murallas han absorbido el impacto de buena parte de sus proyectiles. Han penetrado en los parapetos exteriores, pero todavía no conocen el terreno, y se pierden en el interior. De momento, los daños no han ocasionado una brecha seria.

—Sólo se han empleado en el asalto unos minutos y ya hay algún que otro daño en el bastión de Inglaterra —terció John Buck, lugarteniente de Philippe, que había estado atento a la conversación—. De todos modos estamos respondiendo al fuego de artillería, y creo que en el plazo de una hora habremos causado un serio daño a sus baterías. Nuestras posiciones están bien dispuestas, mientras que los musulmanes tienen que disparar por instinto, corrigiendo los disparos. Confío en que podamos destruir buena parte de sus cañones en poco tiempo.

Entonces Gregoire Morgut irrumpió a toda prisa en la habitación.

—Ya hemos sufrido nuestras primeras bajas —anunció. Los demás caballeros interrumpieron su conversación y se volvieron hacia Morgut—. Me dirigía aquí desde mi auberge cuando unos camaradas me hablaron de una casa de la judería que había sufrido el impacto directo de un gran proyectil de piedra. Aplastó a cuatro personas, matándolas. Me dijeron que la bola de piedra era enorme, mayor que ninguna que hubiesen visto antes.

Philippe dedicó una mirada a sus caballeros. La sala se había quedado en completo silencio. Entonces D’Amaral y Blasco Díaz, su capitán, entraron a un tiempo en la estancia. Caminaron hasta la cabecera de la mesa y aguardaron en silencio.

—Canciller —dijo Philippe a modo de saludo, reconociendo el rango de D’Amaral.

—Gran maestre —replicó.

Luego, dirigiéndose al resto de caballeros, aseveró a todos los allí reunidos:

—Se requiere nuestra presencia fuera de las almenas. Ya no necesitamos trazar más planes, pues ya se han iniciado las hostilidades y dudo mucho que vayamos a disfrutar de alguna tregua en un futuro cercano. Coged a vuestros hombres y aseguraos que la milicia y los mercenarios actúan tal como les hemos enseñado. Andrea, reunid y haceos cargo de los hospicios de Castilla y Aragón. Necesitamos a todos los oficiales dispuestos en la vanguardia de esta batalla.

—D’accord, seigneur —con testó el canciller. D’Amaral le hizo un gesto a Díaz, y ambos salieron raudos a la batalla.

—De momento —continuó Philippe—, necesitamos saber simplemente cómo los musulmanes han planteado llevar a cabo este asedio y, sobre todo, hemos de mantener a los rodios calmados. Ordenad a todos los que no tomen parte en el combate que se queden en sus casas y no obstaculicen las calles.

Los caballeros hicieron una reverencia y salieron de la sala.

John Buck permaneció tras Philippe. Cuando todos los caballeros hubieron salido, se aproximó al Gran Maestre, que estaba inclinado sobre los planos de las defensas de la ciudad.

—Mi señor...

—¿Sí, John? —dijo Philippe alzando la vista, sorprendido al ver que su lugarteniente aún estaba allí.

—Mi señor, hay un hombre aguardando fuera al que creo que deberíais recibir.

—¿Sí? ¿Y de qué se trata?

—Es Basilios Carpazio, de Karpathos, un pescador griego; tiene un plan que podría sernos útil.

—¿Y qué plan es ése, John? ¿Qué es lo que pretende hacer?

—Permitid que entre, mi señor, y él mismo os lo dirá.

Buck abandonó la sala y regresó inmediatamente, acompañado por un hombre bajo y corpulento vestido con ropas de pescador. Era un individuo de tez oscura, de pelo negro y ojos castaños que parecían negros en la penumbra de la estancia. Lucía un hermoso bigote y una cerrada barba de varios días que le cubría la mayor parte del rostro. Sus ropas estaban impregnadas de olor a pescado crudo y calzaba un par de botas viejas y raídas. El pescador se presentó ante el maestre con la cabeza inclinada y sosteniendo su gorra negra de pescador con ambas manos al frente, a la altura de sus caderas, retorciéndola con nerviosismo.

—Kalimera, philo moo —«buenos días, amigo mío», saludó Philippe en griego—. ¿Qué es eso que deseas decirme?

El hombre dudaba, sin hablar, apretando la gorra más fuerte cada vez. Entonces miró a John Buck, buscando su aprobación. El caballero asintió y dijo:

—Vamos, cuéntale al Gran Maestre tu idea.

El hombre miró directamente a los ojos de Philippe y, un instante después, comenzó a hablar en griego.

—Mi señor, he pasado muchos años pescando en las costas de Turquía, y buena parte de él en sus mercados vendiendo mis capturas. Por lo tanto, hablo turco con fluidez y estoy familiarizado con sus costumbres. Podría rodear la isla con alguno de mis hombres y luego, cuando tengamos algo de pesca en las redes, atracar cerca del campamento turco y tratar de venderlo en el mercado. Ya casi han levantado una pequeña ciudad de mercaderes, la mayoría de ellos turcos, pero también los hay de otros lugares. Nadie me identificaría como un griego de Rodas. Podría escuchar, moverme por ahí y averiguar lo que sea. Cuando hayamos vendido nuestra pesca, podríamos regresar dando un rodeo por la isla, atracar en la costa norte y presentarnos aquí.

—¿Crees que tendrás problemas con el bloqueo?

—No, mi señor —contestó Basilios con una amplia sonrisa—. Su armada está dirigida por idiotas. Entramos y salimos todas las noches y, además, nuestras pequeñas embarcaciones son casi invisibles. Los podemos evitar con facilidad y, en caso de que nos detengan, somos simples pescadores, no llevamos armas ni constituimos una amenaza para ellos.

—¿John?

—Creo que merece la pena correr el riesgo, mi señor. Estos hombres demuestran tener mucho valor al presentarse voluntarios para esta misión. Deberíamos permitirles intentarlo. ¿Hay algún tipo de información en concreto que deseéis que averigüen?

—Sí, en realidad sí hay una. Los turcos han comenzado, con mucho tesón, a erigir un terraplén frente a la torre de Aragón. Sería bueno saber exactamente cuál es el propósito de levantar tal estructura. A ver qué información puedes proporcionarme respecto a eso —Philippe hizo una pausa—. Muy bien. Agradezco tu coraje. Que Dios sea contigo.

—Gracias, mi señor.

Y el hombre dio media vuelta y abandonó el palacio.







* * *



Jean y Melina terminaron de cerrar con tablas los dos pequeños ventanucos de la casa.

—Debo darme prisa, chérie, o llegaré tarde a mi puesto —dijo el caballero al terminar de colocar las cuñas en las contraventanas—. Cuando salga, cierra la puerta desde dentro y cerciórate de que conoces la voz de cualquiera que intente entrar en casa. Recuerda, si el bombardeo de la artillería alcanza esta zona de la judería, coge a las niñas y refúgiate bajo la mesa de roble. La he colocado cerca de la pared más fuerte de la casa, la que está adosada a la de los vecinos. Eso os proporcionará una protección de dos paredes y una mesa.

Estrechó a Melina entre sus brazos y la besó. Después se volvió hacia la pequeña cuna donde sus dos bebés dormían, a pesar del ruido y del caos del exterior.

—Son preciosas, n’est-ce pas?

Melina sonrió y se acurrucó en sus brazos como respuesta. La mujer trataba de no verter las lágrimas que ya afloraban en sus ojos. Tenía miedo de hablar. Estaba muy asustada, tenía a Jean y a dos niñas de las que preocuparse.

—Ten cuidado, mi amor —murmuró Melina por fin.

Jean se abrochó la loriga de su armadura, y tomó su capa y su espada. En ese preciso instante, cuando Jean se estaba ajustando el tahalí, la casa entera retumbó, sacudida por el cercano impacto de un proyectil. Tanto él como Melina se quedaron aturdidos por el golpe, y las niñas comenzaron a llorar en la cuna. Melina se apresuró a tomar a las gemelas en sus brazos y se sentó en el suelo, junto a la mesa de roble, preparada para deslizarse bajo ella en cuanto se oyese un impacto más cercano.

—Oh, mon Dieu, Jean. ¿Qué será de nosotros? Y esto sólo es el principio.

Jean se arrodilló y rodeó a Melina y a las niñas con sus anchos brazos.

—Debes tratar de calmarte, amor mío. Éste será el peor, pues tratarán de infligir el mayor daño en el menor intervalo de tiempo posible para que perdamos nuestra fe y nos rindamos.

—¿Y no lo haremos?

—No. No capitularemos. Esos infieles son unos salvajes. Es mejor morir en la batalla que ser esclavos suyos. Ya te he dicho lo que les ocurre a aquellos que conquistan. Los hombres son masacrados y las mujeres y los niños, en el mejor de los casos, esclavizados. La muerte es la única salida, es preferible a la vida de un esclavo de los musulmanes.

Melina comenzó a llorar en silencio, con sus dos bebés en brazos. Pensar en su incapacidad para defenderlas la angustiaba.

—Y cuando estés ahí fuera, combatiendo, ¿dónde encontraremos refugio?

—Si el fuego de los cañones se acerca tanto, coge a los bebés y llévalos al hospital, el doctor Renato os mantendrá a salvo allí. El edificio del hospital es fuerte, y está protegido parcialmente de la artillería por el terreno. Simplemente ve allí y quédate. Si no te encuentro aquí te buscaré en el hospital.

Jean besó a Melina y a cada una de las niñas, después se colocó el yelmo, la capa y abandonó la casa.

—Au revoir, chérie. Asegúrate de echar el pestillo a la puerta en cuanto salga.

Y se fue.







* * *



El primer día de asedio tocaba a su fin. Los cañones habían bombardeado la ciudad sin tregua desde el amanecer. Milagrosamente, la ciudad apenas había sufrido daños, pues la mayor parte de las baterías turcas se habían concentrado en las murallas, tratando de abrir una brecha que permitiese el asalto de los soldados de infantería. Muy pocos proyectiles de piedra y bombas de mortero cayeron en el interior del recinto. Las defensas, murallas de casi trece metros de grosor, habían absorbido los impactos sin acusar demasiados daños. De hecho, las únicas víctimas de aquel primer día de asedio fueron las de la familia muerta en la judería por la mañana.

Cuando terminó de ponerse el sol, Basilios Carpazio y sus tres camaradas subieron a bordo de su pequeña embarcación, soltaron amarras, viraron y salieron del puerto de galeras remando pausadamente hacia el oscuro mar Mediterráneo. Su compañero de boga era Nicolo Ciocchi. Los dos habían pescado en las aguas de Rodas durante treinta años. Nicolo era un hombre grande, de más de seis pies de altura y cien kilos de peso. Los años pasados tirando de pesados sedales y redes repletas los habían endurecido. Con ellos navegaban dos hermanos, Petros y Marco Antonio Revallo, de diecinueve y veintiún años de edad, respectivamente. Los muchachos habían trabajado para Basilios durante los últimos cuatro años y ya casi eran como de la familia.

Remaron mar adentro, y se dejaron llevar por la brisa hasta que estuvieron bien apartados de la línea de costa. Entonces izaron su vela y pusieron rumbo a la costa norte de la isla. Se mantuvieron a barlovento durante algo menos de una hora y echaron sus redes en su caladero favorito, tal como lo habrían hecho cualquier día del año siempre que se lo permitiesen las condiciones climáticas.

Pocas horas antes del amanecer, recogieron sus redes por última vez. Su pequeña embarcación estaba casi repleta de pesca. Con la carga bien estibada, cambiaron el rumbo y pusieron proa hacia el sur antes de que el viento cambiase y los empujase hacia el cabo septentrional de la isla. Rodearon la ciudad de Rodas y viraron de nuevo para poner rumbo hacia el sur de los puertos. Atracaron en la playa, tras el campamento de Piri bajá. Allí, un pequeño ejército de mercaderes había organizado un mercado y ya prosperaban los negocios. Se reparaban herramientas y ropas. Soldados ociosos compraban raciones de comida y disfrutaban de su tiempo libre cerca de la costa. Había dotaciones de artilleros, así como jenízaros y espahíes ocupándose de sus armas y monturas. Los mercaderes procedían de todos los puntos del Mediterráneo; había turcos, árabes y anatolios. Incluso egipcios y persas se habían desplazado hasta allí. Se mantenían conversaciones en todas las lenguas y las voces anunciando sus ofertas ya llenaban ruidosas el oscuro cielo antes de que rayase el alba.

Los cuatro marineros cargaron el pescado en gruesas cestas y comenzaron a transportarlas hasta el mercado. Allí colocaron su mercancía y, mientras Marco Antonio se quedaba a vender la captura, Basilios y Nicolo deambulaban entre la multitud. Basilios poseía mejor dominio de la lengua turca, aunque Nicolo era capaz de defenderse, con un fuerte acento griego.

Los jóvenes se mezclarían entre la multitud, comprando algo para comer y beber en los puestos colocados a lo largo de la playa. Mientras, los dos mayores se sentaron en mesas y empezaron a sorber lentamente de sus tazas escuchando con atención las conversaciones de espahíes y jenízaros.

—Esto no es suficiente —dijo Basilios después de pasar una hora reuniendo información deslavazada—. Hemos de conseguir datos concretos, detalles. Creo que necesitaríamos que algunos de esos soldados regresasen con nosotros y le dijesen directamente al Gran Maestre cuál es, con exactitud, el plan de los musulmanes.

Basilios alzó sus pobladas cejas negras y sonrió a Nicolo.

Nicolo observó a su compañero por el rabillo del ojo, y después le devolvió la sonrisa. Asintió con la cabeza y terminó su bebida. Los dos hombres se mezclaron una vez más entre la maraña de soldados que se extendía por la playa.

—Necesitaríamos atraerlos hasta la gabarra. Creo que será menos sospechoso si voy solo. Se mostrarán más valientes si no son superados en número. Ve y trae a Marco Antonio y a Petros.

Nicolo se fue en busca de los muchachos, y Basilios empezó a pasear entre los soldados. Sentados sobre una roca, tres jenízaros bebían directamente de unos pellejos. Parecían un poco ebrios. El alcohol estaba prohibido entre los musulmanes, pero muchos soldados bebían cuando se hallaban en campaña. Sobre todo los devsirme, los cristianos que fueron obligados a convertirse al Islam, y esos eran casi todos los jenízaros.

Basilios se aproximó a los militares sin ni siquiera mirarlos y se sentó sobre la arena de la playa, dándoles la espalda. Entonces buscó entre los pliegues de su chaqueta y sacó una daga de largo filo. Era un estilete con el mango taraceado en oro y la hoja reforzada en su centro. Un arma nueva mucho más larga que el cuchillo que utilizaría un pescador habitualmente, pero más corta que la curva hoja del alfanje de un jenízaro. Había probado en más de una ocasión ser una buena herramienta y un arma eficaz.

El pescador comenzó a pulir el filo, silbando tranquilamente. En ningún momento miró a los jenízaros. No pudo evitar escucharlos hablar sobre la guerra. Cuando éstos cesaron su plática, Basilios supo que se habían fijado en su daga. Hablaban en turco, y él entendió basta la última palabra.

—Un curioso puñal, ¿verdad? —dijo uno de ellos hablando en turco.

Hubo murmullos apenas susurrados, y Basilios oyó los pasos de uno de ellos caminando sobre la arena. El pescador estaba tenso, alerta y preparado para pelear si aquellos jóvenes soldados decidían intentar arrebatarle el cuchillo. Observó por el rabillo del ojo la sombra del jenízaro que se le acercaba. Y entonces una voz le habló en griego:

—¿Qué tienes ahí, anciano?

Basilios no se volvió para contestar, insultando al jenízaro a su manera, hablando sin dignarse a mirarlo.

—Es un cuchillo. Seguro que un soldado del sultán puede distinguirlo.

—Dirígete a mí con cortesía, viejo. Estás hablando con un jenízaro del sultán.

Basilios lo miró y se levantó. Era más corpulento que el joven, y éste retrocedió un paso llevando la mano a la empuñadura de su alfanje. No pasaría absolutamente nada si mataba al pescador allí mismo. La sospecha de un insulto velado al sultán sería suficiente razón para ello.

El rodio inclinó su cabeza y se descubrió. Era más alto que el joven soldado, y le sacaba cerca de veinticinco kilos de peso; veinticinco kilos de masa muscular. Sostuvo su gorra con ambas manos y se encogió dejando caer los hombros para adoptar una apariencia menos amenazadora, mientras hablaba al jenízaro en tono deferente. El pescador continuaba sin mirar a los otros soldados que estaban sentados en la roca.

—Perdonad mi rudeza —dijo—, pero es que no sabía quién me estaba hablando. Lo siento.

El jenízaro relajó el puño que sujetaba el pomo del alfanje y se acercó a él.

—¿Qué clase de cuchillo es ése? No es ni una espada ni un puñal, sino una mezcla de ambos... ¡Un bastardo! —se rió el joven. Sus camaradas también rieron.

Se estaban mofando de Basilios, pero el pescador mantuvo la calma y también su actitud servil.

—Está forjado especialmente para mí, señor. Es muy útil cuando uno se enfrenta a un espadachín y consigue ganar terreno. Con esto puedo alcanzar la garganta de mi adversario, mientras que la espada es inútil a tan corta distancia. Al mismo tiempo, su tamaño me permite colocarme fuera del alcance de la daga de mi adversario. ¡Incluso puede perforar una armadura! Observad esta hendidura en el centro; los canales están reforzados... Ya ha probado su valía en varias ocasiones —añadió bajando la voz, en tono confidencial.

—Déjame verla, tráela.

Basilios la apartó simulando temer entregar su cuchillo.

—¡Trae! —ordenó.

Le tendió la daga al jenízaro, que parecía impresionado por el arma. El soldado hizo varios molinetes y después se la tendió a sus amigos. Ellos también parecieron impresionados por el arma.

Basilios escuchó cómo los soldados bromeaban en turco acerca de la posibilidad de matar al anciano y quedarse con su daga. Basilios se agazapó ligeramente, listo para golpear.

—Tengo más como ésa en mi bote, os las podría vender a buen precio.

Los jenízaros volvieron a hablar en turco entre ellos, pero esta vez Basilios apenas pudo oír sus palabras. No pudo averiguar si hablaban de ir y comprar dagas para todos o de acompañarlo hasta la barca, matarlo y robarle sus armas.

—Venga, vamos —dijo por fin el que parecía ser el jefe—. Muéstranos cómo son tus largos estiletes.

Basilios los llevó playa abajo, bordeando la orilla del mar. Se mantuvo cerca de las resbaladizas rocas de la playa, confiando en que un terreno inestable supondría una mayor dificultad para los jenízaros que para él, en caso de tener que pelear. Ya se estaban acercando a la gabarra y Basilios no veía a ninguno de sus camaradas. Confiaba en que estuviesen ocultos entre las sombras, pero no tenía modo de saber si habían regresado ya del mercado. Cuando llegó a menos de un metro de la barca, pudo ver una cesta de pescado abandonada en la arena. ¿La habrían dejado los muchachos allí al regresar, o ya estaba antes de que llegasen? No lo sabía. Parecía que disminuían las apuestas a su favor.

—Allí las tengo, señor, justo enfrente.

Los tres jenízaros estaban inmediatamente detrás de Basilios cuando éste encontró la cesta. El pescador se movió hasta alcanzar el lado opuesto del bote. De tal modo que, si sus amigos estaban ocultos, podrían atacarlos por detrás, y si no, aquello le proporcionaría cierta ventaja para huir de los jenízaros.

El joven militar con el que había hablado se inclinó sobre la cesta de pescado y la derramó asqueado.

—¡Aquí sólo hay peces! ¿Dónde están las dagas?

—Justo aquí —dijo Basilios al tiempo que desenfundaba el puñal que llevaba al cinto.

El jefe intuyó de inmediato la amenaza que se cernía sobre ellos, desenvainó su alfanje y, cerrando la distancia con un paso hacia el frente, llevó la punta a la garganta de Basilios. Ya no había esperanza para el anciano pescador. Ni podía luchar con su daga, más corta que el alfanje, ni podía huir.

Entonces, algo se movió en el bote. Los otros dos jenízaros se volvieron para encarar el nuevo peligro, pero ya era demasiado tarde. Ambos cayeron al suelo, derribados por sendos golpes propinados en la sien con el mango de un remo. Se desplomaron juntos sobre la arena húmeda. Antes de que el tercer soldado pudiese atacar a Basilios, antes incluso de que tuviese tiempo de volver la cabeza, el hacha de Nicolo le separó la cabeza del tronco. El cuerpo del jenízaro se derrumbó junto al de sus compañeros inconscientes. Su sangre manchó el tejido azul de sus nuevos uniformes durante el breve instante en que su corazón continuó latiendo.

Basilios se tambaleó hacia atrás, llevándose las manos a la cabeza; se quitó el pañuelo que llevaba alrededor del cuello y lo utilizó para presionar la herida abierta. La sangre dejó de manar y entonces dijo:

—¡Rápido! Meted a estos tres en la gabarra. No podemos demorarnos ni un minuto más.

Marco Antonio y Petros pasaron los cuerpos de los dos jenízaros, inconscientes todavía, por la borda de la embarcación, y los dejaron sobre los imbornales. Nicolo cogió el cadáver del tercero, sujetándolo por la nuca y el cinto, y lo llevó a popa. Después, Basilios subió renqueante a la barca y, tras cortar de un tajo la maroma con el alfanje del jenízaro, tomó la cabeza del muerto por el pelo y la empaló en la hoja del arma.

—Un regalo para el Gran Maestre —anunció tirando la cabeza clavada en la espada sobre un montón de pescado. Luego tomó un remo y bogó, junto a sus compañeros, rumbo a la oscuridad de la noche. Una vez estuvieron lo suficientemente lejos de la costa, pusieron rumbo norte y retomaron su ruta secreta hacia la ciudad.

El único rastro que dejaron en la playa fue una mancha de sangre seca sobre la arena. Por la mañana, la pleamar borró las últimas huellas del joven muerto.







* * *



Melina estaba aterrada por el destino de sus bebés. Los únicos sonidos que oían eran los tremendos crujidos de los proyectiles que alcanzaban el centro de la ciudad y los gritos de sus vecinos, y los de los animales domésticos también, pues, asustados por los zumbidos de las esquirlas de piedra, añadieron sus nerviosos chillidos al estruendo. El miedo de Melina aumentaba encerrada en la casa, sin apenas luz interior. Las paredes parecían desmoronarse sobre ella. Comenzó a temer que moriría allí y que sus dos bebés se quedarían solos, abandonados durante días enteros mientras Jean defendía su posición. En realidad, no sabía cuándo tendría él una nueva oportunidad para visitarlas.

Al mediodía, la casa comenzó a caldearse bajo el tremendo sol de julio. Se hacía difícil respirar con puertas y ventanas cerradas y reforzadas por tablas. Melina abanicaba a sus niñas mientras dormían. Ekaterina y Marie eran como dos muñequitas en una cama de juguete. Dormían del mismo lado, e incluso mantenían el mismo bracito estirado, mientras que el otro se doblaba cerca de la cabeza. Dos diminutas esgrimistas en posición de en garde.

Melina apenas podía creer, doce meses atrás, lo afortunada que se sintió cuando descubrió que estaba embarazada. Ya entonces Jean y ella vivían juntos. El Gran Maestre no le había dicho nada a Jean, ni él ni ninguno de los caballeros de su auberge. De algún modo, los preparativos para la guerra que se avecinaba, y la inmensa cantidad de trabajo que había de realizarse, hicieron que la relación de los dos jóvenes fuese un asunto de escasa importancia para los habitantes de la ciudad. Muchos de los caballeros tenían mujer en Rodas. Unos vivían con ellas abiertamente, mientras que otros se deslizaban tras el ocaso, yendo y viniendo de su auberge a la casa de su amante.

En cuanto lo descubrió, supo que su embarazo encantaría a Jean. Todavía no habían contraído matrimonio pues la guerra, y la amenaza que suponía para sus vidas, hacía que la formalidad de una ceremonia fuese un asunto de nimia importancia.

Ninguno había considerado la posibilidad de tener gemelos. Melina tuvo un parto prematuro, y Jean recurrió a la ayuda de la partera de la judería. Entre los dos atendieron a Melina durante las primeras horas, pero Jean comenzó a inquietarse cuando pasaron un día y una noche sin novedad.

—Quédate con ella —le dijo a la matrona—. Voy en busca del doctor Renato.

Melina trató de impedírselo, pero él insistió. La partera estaba horrorizada, ningún hombre debía atender a una parturienta. Ella también protestaría de buena gana pero, igual que Jean, estaba preocupada por su paciente y, en realidad, se sintió aliviada. Era el segundo día de parto y quería compartir la responsabilidad con alguien. Sabía que las mujeres que tardaban un día o dos en dar a luz después de haber roto aguas a menudo enfermaban y morían de fiebres en un corto lapso de tiempo.

Jean había recorrido presuroso la calle Ancha de la judería, pasó por la calle de los Ricos y siguió por la calle de los Locos, hasta que salió de la judería y se dirigió hacia el Collachio. Después torció a la derecha por la calle de los Caballeros y llegó corriendo al hospital. Ascendió por la enorme escalinata subiendo los escalones de dos en dos, y fue directamente a la sala del sanatorio. El doctor Renato, inclinado sobre un paciente, cambiando el vendaje de un absceso que había drenado el día anterior, se sorprendió de ver a Jean irrumpir en la sala a la carrera.

—¿Qué es lo que ocurre, Jean?

—Se trata de Melina, dottore. Está de parto desde hace ya un día y una noche, y aún no hay señal de que aparezca la cabeza del bebé. La matrona no sabe qué hacer. ¿Podríais venir, por favor?

—Bien, entendu —por supuesto—. Aguardad un instante, mientras recojo algunos instrumentos.

Jean esperó mientras Renato guardaba varios utensilios de cirugía en una bolsa. Los dos hombres salieron juntos del hospital y regresaron por la calle de los Caballeros. Jean le mostró el camino, pues Renato, que en raras ocasiones abandonaba el hospital, nunca había estado en el modesto hogar de la pareja.

—Jean —dijo Renato mientras avanzaban por la ciudad a paso vivo—, esto debe quedar entre nosotros.

—¿Cómo?

—Quiero decir que haré por Melina todo cuanto esté en mi mano. Os quiero a vos y la quiero a ella demasiado como para omitir cualquier tratamiento, pero en estos estúpidos tiempos es un crimen grave el que un hombre pueda... que un hombre vea las partes íntimas de una mujer cuando está de parto. Es una locura, pero incluso un médico ha de evitarlo. Este mismo año, un médico de Hamburgo (creo que se llamaba Wartt) ardió en la hoguera por una cosa así. Quiso auxiliar a una mujer pobre que estaba de parto; estaba convencido de que no sobreviviría sin su ayuda. Se vistió con ropas de mujer e intentó pasar por una matrona. Lo apresaron y ardió por su crimen. Os ayudaré, por supuesto, pero debemos guardar silencio sobre este asunto. La partera también lo hará, la conozco y sé que no me traicionará. Ya la he socorrido antes.

—Merci, doctor. Sé lo que supone para vos hacer todo esto. Merci beaucoup.

Melina estaba inmóvil cuando llegaron a la habitación. La partera retrocedió un paso hacia la pared y el doctor, obviando su presencia, se dirigió directamente hacia Melina. Apartó los cobertores grises de lana que la cubrían y rasgó las sábanas. Jean se puso de cara a la pared. No podía mirar a Melina mientras era observada tan íntimamente por otro hombre, aunque ese hombre fuese un amigo tan leal como el doctor Renato.

La muchacha comenzó a quejarse mientras la examinaba el médico, y luego dio auténticos gritos cuando volvieron las contracciones a su matriz.

—Acerca un poco más esa lámpara —ordenó Renato a la matrona.

Jean estaba sentado sobre el suelo, en una esquina. Sudaba más que Melina y tenía los brazos entrelazados y el rostro hundido en ellos. Rezaba en voz alta mientras el doctor y la matrona atendían a su amor. Se sorprendió a sí mismo rezando las oraciones en latín que había aprendido durante su juventud intercalándolas con otros rezos, más extraños aún: las oraciones en hebreo que le había enseñado Melina. Quería que Dios estuviese a su lado en ese trance, y no le importaba de qué Dios se tratase.

—¡Más cerca! —rugió Renato—, ¡Aquí! Sujétala justo aquí.

El doctor se limpió las manos con una toalla húmeda y continuó atendiendo a Melina. La muchacha chilló más alto, pero Renato no cejó en su labor.

—¡Ahí! ¡Ahí está el problema! —anunció, dirigiéndose a Jean—. Hay tres manos ahí, Jean, y pronto habrá una cuarta.

Y soltó una carcajada. Jean levantó la cabeza para mirarlo, pero no parecía impresionado por las palabras del médico. Sólo tenía oídos para los chillidos de Melina. Y entonces, entre la bruma de su dolor, ella también se rió al comprender el significado de las palabras del médico.

—¡Gemelos, hombre, gemelos!

Introdujo lentamente sus dedos en la vagina de Melina y acarició suavemente una de las manitas. Después, tan suavemente como pudo, usó ambas manos para maniobrar hasta que apareció una coronilla de pelo negro.

—¡Más fuerte, querida, más fuerte! —dijo Renato cuando Melina empujó.

Melina chilló de nuevo, empujó una vez más y entonces salió un trozo de piel negra, húmeda y brillante, y luego, sin previo aviso, una frente, unas orejas y una naricita espachurrada; el bebé cayó enseguida en el regazo que Renato formaba con las manos. El bebé, la niña, estaba tan resbaladizo que al doctor casi se le escapó.

—¡Aquí, mujer! —llamó Renato a la matrona—. Toma este bebé y sujétalo mientras saco al otro. No podemos cortar el cordón umbilical, antes he de sacar al otro niño.

Le tendió el primer bebé a la matrona, que lo limpió con un trozo de lienzo y lo sujetó a su lado tanto como le permitía la longitud del cordón. Renato introdujo de nuevo sus manos en la vagina de Melina, que ya estaba considerablemente dilatada, y tras buscar un poco encontró un pie. Maniobró con el tobillo y un brazo del bebé hasta que cambió la posición para evitar que saliese de pie.

—Lo siento, querida, pero no puedo arriesgarme a que se enreden los dos cordones. El bebé podría estrangularse antes de que lo pueda sacar.

Jean continuaba orando sin descanso, evadiéndose casi de la escena que se estaba viviendo en la habitación. Su experiencia en el hospital no le había proporcionado conocimientos acerca del nacimiento de bebés. La inmensa mayoría, por no decir todos los bebés que nacían en la isla, nacían en sus hogares. Ninguno había venido al mundo en el hospital, al menos no desde que Jean servía en él.

—No, Melina, ahora no empujes. Aguanta un poco y jadea si ves que necesitas hacerlo, jadea como un cachorro puesto al sol. Necesito colocarlo cabeza abajo antes de que empujes.

Renato continuó con su labor, mientras Melina hinchaba sus mejillas y jadeaba con tanta fuerza como podía. Los reflejos de su maltratada pelvis ordenaban a su cuerpo que empujase, y lo único que podía hacer para luchar contra ellos era resoplar. Le manaba un abundante sudor de la frente que llegaba a deslizársele por el cuello. Miraba a Jean, y éste temblaba ante la visión de su mujer y del bebé que ya estaba en la habitación. ¡Pauvre Jean!

—¡Ahora, empuja ahora! —gritó Renato en griego.

El doctor sujetó suavemente la cabeza de la criatura y tiró con extrema suavidad moviéndola a los lados. Primero salió el brazo derecho y después, muy lentamente, el izquierdo. En cuanto la cabeza y los hombros estuvieron fuera, el resto del cuerpo se deslizó hacia los brazos del médico. Renato colocó al segundo bebé sobre el abdomen de Melina y luego tomó los cordones umbilicales, estaban ligeramente enredados, y anudó cada uno de ellos dos veces. No tardó más de treinta segundos en hacer los cuatro nudos. Después sacó un cuchillo de su bolsa, y cortó cada cordón entre los nudos.

La matrona apartó a las niñas del pie de la cama y las colocó junto a la madre. Luego se aproximó ajean, tuvo que sacudirlo varias veces en el hombro para sacarlo del trance de sus oraciones. Casi tuvo que arrastrarlo para llevarlo al lado de Melina. Jean se arrodilló junto a la cama, y ya estaba a punto de preguntar si los bebés se encontraban bien, cuando dos maravillosos llantos llenaron al unísono el aire de la estancia. Jean colocó su cabeza sobre el pecho de Melina, abrazó a su mujer y a sus hijas, y lloró.

—Unos pocos minutos más —anunció Renato—, hasta que salga la placenta, y os dejaré al cuidado de la matrona. Hay mucho que hacer en el hospital. Creo que tendremos una sola placenta para las dos niñas; por lo tanto será difícil distinguirlas cuando crezcan. Será mejor que les pongáis nombre ahora y busquéis alguna marca en su cuerpo con la que podáis saber cuál es cuál.

Casi al instante, como con un borbotón, salió la placenta del útero de Melina. Una sola y con los dos cordones unidos a ella, tal como había supuesto Renato. Tras la placenta salió una gran cantidad de sangre y coágulos que se desparramaron sobre las sábanas y el suelo. A Jean la rosácea mancha de sangre le recordaba el rastro de un animal herido. No soportaba ver la sangre de Melina derramándose por el suelo como la de los hombres que había matado en batalla. Después, apartó la mirada y hundió el rostro una vez más entre los pechos de su mujer. Melina sujetó la cabeza con un brazo y lo confortó como si se tratase de un tercer bebé.

Renato arrojó la placenta a un cubo y comenzó a masajear a Melina en su bajo vientre. Podía sentir cómo los músculos del útero se contraían bajo sus dedos.

—Aquí —instruyó a la matrona—, continúa masajeándola aquí hasta que deje de sangrar. Sois muy afortunados, Jean y Melina —continuó Renato, dirigiéndose a la joven pareja, a la vez que posaba sus manos sobre las cabezas de las niñas—. Dos extraordinarias pequeñas. Os deseo la mayor de las dichas.

—No sé cómo agradecéroslo, doctor. Lo que habéis hecho por nosotros... —logró decir Jean antes de romper a llorar de nuevo.

Renato posó sus manos sobre el fornido caballero y lo abrazó.

—Esto es lo que hago yo, Jean. A esto es a lo que me dedico. Y, por cierto, he faltado a la norma una vez más.

—¿Cómo?

—Pues es que se supone que no deberíamos variar la posición que la Providencia ha decidido para los bebés. Esos imbéciles nos ilustran citando la Biblia, Génesis, capítulo 3, versículo 16: «Con dolor parirás los hijos». La conclusión que sacan es que las mujeres deben sufrir, y que los bebés tienen que morir mientras nosotros hemos de permanecer de brazos cruzados, sin hacer nada. Pero yo te aseguro que Dios no me ha concedido las manos y el cerebro para realizar tales hazañas. Se espera de mí que me quede quieto cuando podría estar ayudando. Si así fuese la voluntad del Señor, ¿para qué puso a los médicos sobre la faz de la Tierra? Yo te lo diré, estamos aquí para intervenir, para ayudar al prójimo... ya sea hombre o mujer. Dios os bendiga, Jean. Quedaos con Melina tanto tiempo como sea necesario. Hay muchos caballeros que podrán ocupar vuestro puesto esta noche. Adieu.

El doctor se dio la vuelta y abandonó la habitación. Jean y Melina se estremecieron ante la terrible idea de que aquel momento de gozo pronto se vería eclipsado por las circunstancias de una espantosa guerra.







* * *



Philippe, Thomas Docwrar, John Buck, Antonio Bosio y Gabriel De Pommerols estaban reunidos alrededor de la amplia mesa de roble de la sala de audiencia del palacio. El bombardeo duraba ya todo el día. Ningún proyectil había alcanzado todavía la fortaleza, y en ella se respiraba un ambiente cargado y tórrido, pues sus ventanales continuaban aún fuertemente cerrados con tablones. El polvo se colaba por las grietas de las puertas, y los hombres pasaron un mal rato intentando contener su tos. Los cinco se encontraban absortos en los planes de batalla, dedicándose a marcar sobre un plano las zonas más débiles de la fortificación para señalar los puntos que necesitaban repararse primero. De vez en cuando, se presentaba a ellos un mensajero con informes acerca de nuevos daños o la consecución de reparaciones.

Faltaba poco para el atardecer, y los sirvientes ya limpiaban los restos de la comida que los caballeros no habían consumido durante la reunión del Estado Mayor de la Orden. Un mensajero se presentó en ese momento en la estancia, pertenecía a la langue de Italia.

—Scusi, signores —anunció casi sin aliento—. Los pescadores han regresado con su captura.

—¿Su captura? —preguntó Philippe sorprendido, mirando al caballero que permanecía bajo el quicio de la puerta—. ¿De qué pescadores habláis?

El caballero se hizo a un lado y Basilios accedió a la sala acompañado de sus tres camaradas. Philippe abandonó su asiento para ir a recibirlos.

—Dios Todopoderoso —dijo con un hilo de voz.

Basilios sonrió y elevó frente a sí el alfanje sobre el que había clavado la cabeza de un jenízaro. Tras él iban Petros, Nicolo y Marco Antonio, arrastrando a los otros dos. Los prisioneros estaban amarrados por los codos, con las manos a la espalda, y les habían atado los tobillos con una pesada maroma que solamente les permitía avanzar a pequeños pasos. Ambos estaban amordazados con los harapos utilizados por los pescadores para limpiar su embarcación, y sus uniformes estaban desgarrados, húmedos de agua salada y sucios de arena. Apestaban a pescado muerto, y tenían una costra de sangre en la cabeza, donde habían recibido el golpe. Uno de los jóvenes parecía incapaz de enfocar la mirada y se tambaleaba al caminar. Si no caía al suelo, medio aletargado como estaba, se debía simplemente a que lo sujetaba Marco Antonio.

—Pero, ¿qué es lo que tenemos aquí? —inquirió Philippe, mostrando entonces una amplia sonrisa—. ¿Habéis tenido buena fortuna en vuestra jornada de pesca, monsieur Basilios? —el maestre dio una vuelta alrededor de los apaleados prisioneros, estudiando su aspecto—. Confío en que se encuentren lo suficientemente bien para hablar.

—Los muchachos acaban de despertarse, signore. Y hemos pensado que vuestros inquisidores serán más afortunados en el trato con ellos que nosotros.

—Sí, no me cabe la menor duda. Antonio, que se los lleven y vean qué tienen que decirnos, pero sin perder el tiempo. Si no se muestran dispuestos a colaborar y a contestar de inmediato a todas nuestras preguntas, que los coloquen directamente en el potro. Han de hablar lo antes posible, no tenemos tiempo para tonterías. Allez!

Bosio y los otros pescadores abandonaron la sala llevándose a los prisioneros con ellos.

—¿Y qué es lo que habéis averiguado, amigo mío? —inquirió entonces Philippe dirigiéndose a Basilios.

—Escuché por encima algunas conversaciones de los soldados, mi señor —contestó el pescador—. Pero sólo unas pocas giraban en torno a la guerra y las tropas. No pude averiguar demasiado, por eso decidí que sería mejor traeros a estos hombres. Sin embargo, lo poco que oí os puede ser útil. Veréis, la moral entre los turcos es muy baja. Los soldados de caballería saben que aquí no van a ser de mucha utilidad, y están furiosos porque no tomarán parte en el combate. Por otro lado, los jenízaros también están molestos, pues saben que se enfrentan a una larga campaña, a meses de guerra que quizá lleguen hasta el invierno. Es obvio que no pueden entrar en la ciudad dándose un paseo y matarnos. Eso los perturba, pues están habituados a campañas rápidas; llegar y regresar a Estambul con los bolsillos llenos de oro. Además, ya se imaginan que poco hay que saquear por aquí. En fin, que se emplean en murmurar mientras beben, rumiando su frustración.

—Excelente. ¿Algo más?

—La verdad es que no. Los aghas mantienen diferentes puntos de vista acerca de los efectos de la artillería. Unos hablan de sedición y otros la rechazan. Pero el sultán no está dispuesto a entretenerse con los disidentes; ha ordenado que sean ejecutados in situ, y que se les reemplace de inmediato. No he podido hacer averiguaciones sobre el número de soldados con que cuenta el enemigo, ni la táctica que empleará, aparte de la conocida de bombardeo y asedio. Siento no ser de más ayuda, mi señor.

—No tenéis motivo por el que disculparos, amigo mío —dijo Philippe acercándose a él para posarle una mano amistosa sobre el hombro—. Lo habéis hecho muy bien, mucho mejor de lo que esperaba. Esos jóvenes jenízaros estarán hablando en cuestión de minutos. Están entrenados para combatir y morir por su sultán, pero no para mentir sobre el potro mientras se descoyuntan sus miembros. Hablarán. Y lo harán en breve. Os agradezco vuestros servicios. Tomad provisiones y bebida para vos y para vuestros hombres, y descansad. Sabed que habéis realizado una magnífica labor. Señores —anunció Philippe a sus oficiales—, hoy hemos pescado un tesoro. En efecto, caballeros, Basilios ha trabajado muy bien.

El pescador abandonó la sala y los cuatro caballeros volvieron a sus planos de la fortaleza para reanudar su faena. En el exterior, continuaba el bombardeo.







* * *



Jean se mantenía firme junto a sus hombres en la muralla próxima al palacio del Gran Maestre. Hacia el norte, podían contemplar el campamento de Bali agha y a sus jenízaros saliendo de él. Las blancas tiendas del acantonamiento turco parecían nacer espontáneamente, como setas en un bosque, aunque en este caso lo hacían perfectamente ordenadas y alineadas. El castro jenízaro estaba situado fuera del alcance de la artillería cristiana. Jean podía distinguir las figuras de los soldados moviéndose de un lado a otro, preparándose para la batalla. Sabía que pronto entablarían combate cuerpo a cuerpo con los hombres que entonces maniobraban en los campos que se extendían frente a él.

Pero su mente no estaba centrada en la lucha. Continuaba pensando en Melina y las gemelas... Debería de haberlas llevado al hospital antes de volver a las murallas, Renato habría cuidado de ellas. «Esa minúscula casita apenas ofrece protección. El hospital cuenta con gruesos muros y, además, esta rodeado de otros edificios. Estarían más seguras allí que en la casa. ¡Maldita sea! ¿Por qué no las habré sacado de allí?»

Se forzó a concentrar sus pensamientos en sus hombres y en tratar de averiguar qué estrategia se disponían a desarrollar los turcos. De momento, lo único que habían hecho era desplegar un incesante bombardeo. A pesar del continuo machaqueo de la artillería, al finalizar el primer día de asedio se habían registrado muy pocos daños en las murallas de la fortaleza. Más aún, la letal precisión de la artillería de los rodios había diezmado los cañones del sultán. Su artillería no lanzaba granadas, pero el brutal peso y la cantidad de proyectiles bastaba para infligir terribles daños. Durante aquel primer día de asedio, los turcos perdieron casi la mitad de sus baterías de gran calibre y varios cientos de experimentados artilleros. Las piezas turcas estaban totalmente expuestas al bombardeo desde Rodas, mientras que los rodios se hallaban bien protegidos por las gruesas murallas de la fortaleza. La disposición de las baterías se efectuaba de modo que se lograra abarcar el mayor campo de fuego sin perder capacidad de cobertura.

Pero no todos los caballeros de la Orden eran tan optimistas como Jean. Para la mayor parte de los más jóvenes, aquél era su bautismo de fuego. Su entrenamiento, consistente principalmente en la esgrima y la habilidad como jinetes de combate, no los preparaba para dominar el pánico que los embargaba mientras aguardaban a que otra monstruosa roca cayese del cielo. Un gran número de ellos se acurrucaba al amparo de las murallas, apiñándose unos con otros en busca de protección. Algunos gimoteaban y temblaban haciendo caso omiso a las puyas de sus camaradas.

Jean vio a tres de sus más jóvenes soldados apretujados a los pies de la Puerta de San Pablo y, mirando a su ayudante de campo, le espetó:

—¡Levantad a esos hombres! Haced que se desplieguen. ¿Es que no se dan cuenta de que, si se quedan juntos, un solo proyectil puede acabar con los tres?

El caballero no se decidía a abandonar un instante su puesto para trasladar a Melina y a los dos bebés al hospital. En cuanto se dio la vuelta para dirigirse allí, vio a Gabriele Tadini, el jefe de ingenieros, ascendiendo hacia las almenas.

—Gabriele —gritó—. ¡Aquí!

Tadini buscó la fuente de la voz y, al divisar a Jean, se dirigió hacia él saludándolo con la mano.

—Bonjour, Jean —dijo—. Estamos capeándolo muy bien para tratarse del principio, ¿verdad?

—Eso depende de lo que entendáis por muy bien, Gabriele. Su artillería nos está infligiendo un gran castigo, y todo parece indicar que el bombardeo no tiene visos de finalizar.

—Sí, sí. Pero en realidad nos están haciendo muy poco daño. La mayoría de los impactos son absorbidos por las murallas, y los pocos que han caído dentro sobre la ciudad apenas han causado daños, ni entre la población ni entre los edificios. Y respecto a nosotros, creo que lo estamos haciendo bastante bien. Y lo digo porque mis baterías han destruido al menos veinticinco de sus piezas. La precisión de nuestra artillería implica que hemos destruido buena parte de su armamento con muy poco gasto de pólvora y munición. Ah, ¿ya te has enterado?

—¿Enterado de qué?

—Los jenízaros. Los que capturó el pescador. Uno de ellos no tiene buena madera para sufrir el potro y ha proporcionado mucha información a nuestros inquisidores. Lo más importante —explicó— son esos terraplenes que están levantando ante Aragón. Se trata de una gigantesca rampa para colocar un cañón. Pretenden elevar el plano por encima de las murallas y disparar desde allí directamente sobre la ciudad.

—¿Y cómo lo van a lograr, si estarán totalmente expuestos a nuestro fuego? Nunca podrán terminar su proyecto.

—Pues yo creo que sí, amigo mío. Al sultán no le importa cuántas vidas tenga que invertir para conseguirlo y, una vez que tenga situadas sus baterías, podrá diezmarnos machacándonos desde su privilegiada posición.

—¿Y el Gran Maestre está al corriente de ello?

—Bien entendu. Fue él quien me lo contó a mí.

—¿Y qué piensa hacer al respecto?

—Lo ha considerado como la mayor amenaza de todas las que se ciernen sobre la ciudad, y ha enviado a un buen número de caballeros para que hostiguen sin descanso a los mineros. Salidas del recinto, artillería, fuego de mosquetes e incluso saetas. Verás, cuando nosotros construimos trincheras para asaltar una fortaleza, avanzamos en zigzag para proteger a mineros y zapadores del contraataque que pueda venir desde las murallas. Pero mira eso; están cavando directamente hacia nosotros. Es un sistema más rápido, pero sufrirán una elevadísima pérdida de vidas a causa de nuestro fuego. Simplemente tendremos que continuar machacándolos, aunque sólo sea para retrasar su avance.

—Ya, entiendo, Gabriele. Pero yo no puedo dejar de pensar en Melina y las gemelas. Me gustaría trasladarlas al hospital en cuanto me fuese posible.

—Es una buena idea. Pero acompañadme primero, quiero mostraros algo. Después podréis llevar a vuestra familia a un lugar seguro, os queda de camino.

Jean y Tadini recorrieron el perímetro de las murallas. Bordearon el palacio del Gran Maestre, rebasaron los puestos de Alemania y Auvernia, y luego giraron hacia el sur hasta pasar por los sectores de Aragón e Inglaterra. Al final, se detuvieron en la Puerta de San Antonio y desde allí observaron el campamento de Qasim bajá.

—Mirad allí —dijo Tadini señalando hacia el sur—. Los turcos han comenzado a excavar trincheras hacia nuestras murallas. Todavía están muy lejos de nuestros arquebuses, pero demasiado cerca para la artillería. Bien, dentro de poco estarán al alcance de los tiradores apostados en murallas y atalayas.

—Será una masacre. No cuentan con parapeto alguno ahí abajo.

—No os falta razón —convino Tadini—. Los hechos sucederán tal como os los he narrado. Como no han sufrido el fuego de nuestras defensas, han errado al evaluar la situación, y por eso están cavando las trincheras en línea recta, sin protección. Por supuesto que se acercarán más rápidamente que si desarrollasen un sistema de excavación en zigzag, tanto que esta noche, o mañana por la mañana a más tardar, ya estarán lo bastante cerca para que podamos disparar sobre ellos. Llenaremos esas zanjas con sus cadáveres.

—¿Y para eso me has traído hasta aquí?

—No, no del todo. Este bastión de Inglaterra está escasamente reforzado. Enrique, su rey, no les ha enviado ni dinero ni refuerzos. Creo que los turcos han conseguido averiguarlo y, aunque no creo que conozcan este detalle, sólo hay diecinueve caballeros en la langue de Inglaterra. Temo que esos otomanos logren abrir una brecha aquí y, al haber tan pocos caballeros defendiendo la zona, puedan penetrar en la ciudad en masse.

—¿Podéis detenerlos? ¿Podéis evitar su trabajo de mina?

—Haré todo lo que pueda. Mis hombres ya están preparando los tajos y los túneles para la contramina. Pero aún cabe la posibilidad de que podamos fracasar, o que en esos momentos nos hallemos ocupados en otros menesteres. Escoged a vuestros mejores hombres y preparaos para enfrentaros a esa contingencia. Deberéis organizar un destacamento móvil, capaz de operar allá donde se le necesite. Hablaré con el Gran Maestre para que os conceda la autorización pertinente. Pero creo que es de vital importancia que estéis preparado para esta eventualidad.

—D’accord —convino Jean asintiendo con la cabeza.

—Au revoir —dijo Tadini dándole la espalda y alejándose.

—Addio, Gabriele —se despidió Jean antes de regresar a la ciudad, a casa de Melina.







* * *



La situación en la ciudad había empeorado desde que Jean recorrió las calles por la mañana temprano. Los rodios se encontraban inmersos en un estado de pánico general. La mayoría ni siquiera habían nacido cuando la ciudad fue asediada en 1480, y los que vivieron aquel evento no recordaban haber estado expuestos a semejante poder artillero. Las calles, hasta entonces prácticamente desiertas, estaban atestadas de hombres y mujeres chillando y pidiendo auxilio a gritos. Apenas se habían sufrido daños, a pesar de la tremenda potencia del ataque. Pero el ruido de los cañones y el derrumbe de los escombros aterraba a la población. La gente corría por las calles en busca de cualquier edificio construido con sillares fuertes que pudiesen ofrecerles refugio. Los caballeros de Aragón tuvieron que apostar una patrulla para vigilar la entrada del hospital a causa del gentío que trataba de acceder a la protección que brindaban las macizas paredes y la poderosa techumbre del edificio. Renato se vio obligado a bloquear las puertas y a solicitar la ayuda de los caballeros para que la población no tomase al asalto las salas del sanatorio. Perros abandonados corrían por los callejones y el ganado encerrado en sus cuadras mugía, relinchaba y coceaba muerto de miedo por el ruido y el olor de las hogueras callejeras. Un puñado de bombas incendiarias había llegado a caer dentro del recinto de la ciudad, aunque se habían consumido sin llegar a ocasionar ningún fuego en aquellas casas de piedra.

Jean siguió su itinerario a través de un sinuoso laberinto de casas y tiendas. Por el camino, detuvo a un grupo de tres caballeros aragoneses.

—¡Sacad a estas gentes fuera de las calles! —les ordenó—. Que regresen a sus hogares, estarán más seguros allí. ¡Apresuraos!

Después partió a la carrera hacia la judería, dirigiéndose a la pequeña callejuela donde vivía Melina. Cuando dobló la esquina que daba al domicilio, vio horrorizado cómo un enorme proyectil caía encima de la pared que compartía la casa de Melina con la de sus vecinos. El descomunal bolaño destrozó ambas casas y envió miles de esquirlas de piedra volando en todas direcciones. Sintió un pinchazo cuando un fragmento de la pizarra del tejado acertó en su frente. Instintivamente, se llevó una mano al rostro para protegerse los ojos, y la apartó cubierta de sangre. Jean no prestó atención a su herida. Todo su ser estaba concentrado en la devastadora escena. Las dos casas no eran sino un montón de piedras y madera. La techumbre compartida se había combado por el impacto hasta parecer un collado situado entre las dos viviendas. Se oyeron gritos en la casa de los vecinos, cuyas paredes se habían derrumbado por la fuerza del proyectil. La gigantesca semiesfera de piedra que descansaba, intacta, sobre lo que había sido la casa de Melina, había reducido las paredes a polvo. Y estaba allí, en el centro mismo del techo, como un puño que hubiese caído del cielo.

Jean podía sentir cómo las lágrimas inundaban sus ojos. Sentía también cómo la pena se imponía a la ira cuando corrió la escasa distancia que lo separaba de aquel montón de escombros. Comenzó a apartar cascotes con las manos, en un fútil intento de abrir un paso hacia el interior.

—¡Melina, Melina! —gritó.

¿Por qué permitió que Tadini lo entretuviese? ¿Por qué no las había trasladado en cuanto comenzó el bombardeo?

Pero era inútil. No había modo de llegar al interior de la casa desde la calle. Entonces recordó el callejón que separaba por la parte de atrás la casa de la siguiente hilera de viviendas. Se abrió paso por la derruida pared de la fachada, a través de las losas del tejado. Aquella horrible esfera de piedra se interponía en su camino y no le quedó más remedio que rodearla. La sangre le goteaba sobre su ojo derecho, y se limpió los gelatinosos coágulos con la mano para aclarar la visión.

En su mente se dibujó la imagen de Melina y los dos bebés muertos, aplastados bajo la mesa de roble. «¿Por qué no las llevé al hospital? ¿Cómo pude dejarlas solas?» Su culpa lo empujaba a continuar adelante, y comenzó a levantar las tejas sueltas donde la bola había penetrado a través de las vigas del techo. Había muchas losas que quitar, y las fue apartando, arrojándolas por encima del hombro. Finalmente, pues le parecía que llevaba una eternidad allí, consiguió hacer un hueco lo suficientemente grande para que cupiese su poderosa constitución. Ya había pasado las piernas, cuando la loriga de su armadura le impidió continuar descendiendo. Se sacó la espada del tahalí, se desabrochó su loriga con los pies suspendidos en el aire, y consiguió abrirse paso en buena hora. Se dejó caer desde la escasa distancia que lo separaba del suelo y, apenas se había colado en el hueco entre el desvencijado techo y la piedra, comenzó a llamar a Melina una y otra vez. Pero la minúscula habitación permaneció en silencio. Las motas de polvo en suspensión le hicieron toser.

Cuando sus ojos se habituaron a la oscuridad, pudo distinguir la mesa de roble junto a la pared. El enorme proyectil había derribado las vigas del techo sobre ella, y la tabla del mueble estaba aplastada contra el suelo. Los ojos de Jean se llenaron de lágrimas, y un gemido subió por su garganta cuando vislumbró una pequeña muñeca de trapo hecha jirones asomando bajo los restos de la mesa.

Se arrastró hasta allí y luchó por meter una mano bajo el borde de la madera.

—¡Ekaterina, Marie! —gritó. Las llamó una y otra vez, llorando—. ¿Qué es lo que he hecho?

Jean tiró y removió la mesa. Sus dedos se ensangrentaron intentando levantar aquel terrible peso.

De pronto, la sala se quedó completamente a oscuras al quedar el hueco del techo momentáneamente bloqueado por una figura humana. Jean se volvió a tiempo para ver la silueta de un hombre deslizarse por el agujero y caer tras él. Por un acto reflejo, dirigido más a proteger a su pequeña familia que a sí mismo, se revolvió hacia el extraño. El hombre se abalanzó sobre él y lo tiró al suelo. Un par de fuertes brazos rodearon su cuerpo sujetándolo con fuerza.

—Jean, Jean! Arrêtez, arrêtez!

Jean luchó por zafarse del poderoso abrazo, incluso trató de alcanzar la daga que colgaba de su cinto.

—¡Se han ido! Ecoutez-moi! ¡Se han ido!

El cuerpo de Jean se relajó y se desplomó sobre el suelo. John Buck, turcopilier y lugarteniente de Philippe, aflojó su presa y se sentó sobre el polvoriento suelo, junto a él. El oficial se dio cuenta entonces de que Jean había entendido que ellas habían muerto.

—Non, mon ami. Ellas no se encuentran aquí —explicó—. Escuchadme. Están bien. Melina cogió a las niñas y se las llevó al hospital. Están a buen recaudo, con Renato. Fue ella quien me rogó que saliese a buscaros para que no os preocuparais.

Jean se incorporó hasta sentarse, todavía jadeante. Los dos hombres permanecieron un momento en silencio, juntos, sentados en el suelo. Jean se limpió las lágrimas y abrazó a John Buck. Después, sin pronunciar una sola palabra, se levantaron y salieron hacia la luz del día. Jean recuperó su loriga, sus guanteletes y su espada. Y ambos descendieron desde el derruido techo de la casa hasta la calle.

Era como si llegasen a un nuevo mundo, con el aire lleno del ruido de los cañonazos y de piedras destrozadas por el impacto de los enormes proyectiles que acertaban a caer sobre las murallas y las calles de la ciudad. Fragmentos de roca pasaron zumbando entre ellos. Y la gente, buscando un lugar donde refugiarse del bombardeo, corría alocadamente por la calle.

Poco a poco, Jean y Buck distinguieron unas llamadas de socorro procedentes de la casa de al lado. Parecía que había gente atrapada dentro, y Jean se preparó para ayudar.

—Va-t-en, Jean, allezy —le dijo John dándole una palmada en el hombro—. Enviaré a unos cuantos hombres a auxiliar a esta gente. Id al hospital a ver a Melina. Y no os preocupéis por nada.

Jean lo abrazó. Después dio media vuelta y salió corriendo hacia el hospital para abrazarse a su familia.







* * *



Al comenzar el día, Melina ya no soportaba por más tiempo aquella pequeña y oscura habitación. Cogió a las niñas, y toda la ropa que pudo cargar, y abandonó la casa. Se apresuró al hospital, y subió al segundo piso. Allí encontró al doctor Renato, que estaba visitando a sus pacientes.

—Disculpe, doctor —dijo colocándose a su lado—, ¿podría hablar con vos?

Renato se volvió, muy sorprendido de ver a Melina allí, con las dos niñas de tres meses de edad en brazos. El médico le cogió la bolsa de ropa y la posó en el suelo.

—¿Qué ocurre, querida?

—Doctor Renato, ¿podría quedarme aquí, por favor? Los cañones y el estruendo de las calles nos asustan, y estoy preocupada por mis niñas. Permitid que nos quedemos, os lo ruego. Puedo ocuparme de las niñas, y es probable que os pueda ayudar cuando comiencen a llegar heridos.

—Pues claro, Melina. Aquí siempre sois bienvenidas. Llevad a los bebés a la habitación que está al final de la sala de pacientes. Es una estancia sin ventanas, y tiene macizos muros de piedra por paredes. Allí deberíais estar completamente a salvo en caso de que el hospital sufriese el impacto directo de un proyectil. Las niñas estarán bien allí, y podrás ir a verlas cuantas veces quieras. Pronto necesitaré de vuestra ayuda.

Melina se apresuró a llevar a sus hijas a su nuevo alojamiento, las acostó en una cuna improvisada en el suelo y las tapó con mantas y otras ropas mullidas. Salió de la habitación, dejó la puerta entreabierta y regresó a la sala de pacientes para ayudar al doctor Renato.

Durante las horas siguientes, Melina estuvo totalmente ocupada con su quehacer en el hospital. Sólo se tomó el tiempo estrictamente necesario para alimentar y cambiar la ropa de las niñas. Sabía que el trabajo en el hospital, ayudando al doctor Renato, era el único modo de mantener a sus hijas seguras y sanas durante las aterradoras jornadas que se avecinaban.







* * *



Jean aceleraba el paso a medida que se aproximaba al hospital, tanto que subió la escalinata exterior prácticamente corriendo. Entró raudo en la sala de pacientes, y allí vio a Renato inclinado sobre un rodio herido. La sangre corría por el suelo de piedra, formando un charco a los pies del médico. Jean se arrodilló al lado del doctor y, sin pronunciar palabra, presionó la grave herida que aquel hombre tenía en una pierna. Se trataba de un anciano que había sufrido un corte ocasionado por una esquirla de piedra cuando corría por la calle. El trozo de roca había atravesado la piel, los músculos y le había partido la tibia y el peroné. Renato completaría la amputación que la bala del cañón había dejado a medias en cuanto consiguiese tranquilizar al paciente. El doctor todavía tardó un rato en darse cuenta de que aquel que le ayudaba no era otro sino Jean. En silencio, el médico señaló la pequeña habitación con un gesto y asintió. Jean miró por encima del hombro hacia la puerta que señalaba su amigo. Renato pidió ayuda y un caballero acudió a relevar a Jean.

—Mera, Docteur —le agradeció, posándole una mano en el hombro.

Renato asintió de nuevo y prosiguió con su labor. Jean caminó por el centro de la sala, intentando calmarse mientras se acercaba a la puerta. Antes de entrar, se detuvo, tomó aire, y formuló una oración de agradecimiento.

Melina se despertó sobresaltada cuando se abrió la puerta de la pequeña habitación. Se había dormido mientras se ocupaba de las niñas. Ekaterina y Marie siguieron mamando sonoramente cuando Jean se arrodilló junto a la improvisada cuna. Estiró las mantas y ayudó a Melina a colocarse mejor. Después, se tumbó muy despacio sobre la manta, al lado de su pequeña familia y, sin decir ni una palabra, estrechó a las tres entre sus brazos. Apoyó una de sus mejillas sobre la cabeza de Melina y aspiró el aroma de su cabello. Le era tan familiar que las lágrimas inundaron sus ojos. Ni siquiera la mugre y el polvo que acompañan a la guerra podían ocultar el olor de la mujer que amaba.

—¿Qué está sucediendo ahí fuera, chérie?—preguntó Melina pasados unos minutos.

—Nada bueno, cariño, nada bueno en absoluto. Los cañones turcos están disparando sin tregua. Hoy hemos destruido muchas de sus baterías, pero da la sensación de que simplemente las reemplazan con la misma celeridad que las destruimos. Mañana por la mañana, este hospital va a estar repleto de heridos, y ni siquiera hemos comenzado a combatir. Cuando sus soldados intenten entrar en la ciudad (y ten por seguro que lo harán) habrá muchos más muertos y heridos. Melina se arrimó más aún contra jean, a la vez que sujetaba a sus hijas con más fuerza. Las niñas ya habían terminado de mamar y dormían plácidamente en sus brazos. Todavía no podía dejarlas en la cuna, pero se contentó con abrazarlas mientras Jean la abrazaba a ella. Podría quedarse indefinidamente en ese remanso de tranquilidad. Si aquella noche le ofreciesen tan sólo unos minutos de paz y sosiego, los aceptaría encantada.


Capítulo X 
EL FINAL DEL PRINCIPIO




Campamento del sultán, Rodas.

Julio y agosto de 1522







Solimán luchaba por contener su ira. Las pérdidas de tantas baterías y de tan elevado número de hábiles artilleros lo asombraban. Y como, además, no podía culpar de ello a sus aghas, necesitaba encontrar un modo de dar rienda suelta a su furia. Pero eran precisamente sus oficiales quienes más posibilidades tenían de sufrir las consecuencias pues, a pesar de que el objetivo natural de su rabia debía ser los caballeros de la Orden, ellos eran en esos momentos quienes se hallaban ante él.

—¿Es así como se me recibe? ¿Acaso es esto lo que teníais que mostrarme? ¿A mis mejores artilleros muertos al lado de sus destrozadas baterías? ¿O era la visión de mis mejores piezas de artillería hechas pedazos, medio fundidas sobre la arena de la playa de esta maldita isla?

Nadie osó responder. Ni siquiera Piri bajá se atrevió a mirarle a los ojos al sultán; esa lección la tenía bien aprendida desde los tiempos de Selim. ¿Y acaso no era la sangre de Selim la que hervía en las venas del sultán?

Solimán estaba de pie, con los puños apoyados sobre su escritorio y los brazos rígidos soportando el peso de su cuerpo, inclinado hacia delante mientras fulminaba con la mirada a sus hombres, uno a uno. Respiró profundamente y, poco a poco, sus músculos comenzaron a relajarse. Su rostro iba recuperando el control, y la férrea rigidez de los músculos de su cuello se iba desvaneciendo. Después, el monarca relajó los puños, abrió las manos y se echó hacia atrás.

Piri recorrió la tienda con la mirada. Los ojos de los aghas no se cruzaron con los suyos. Todos los generales del sultán habían retrocedido hasta las paredes y permanecían de pie, con las manos cruzadas al frente y la vista fija sobre las alfombras que cubrían el suelo (parecía como si mirasen atentamente sus manos), sin hablar. Nadie se atrevía a hablar.

—Bien, parece que nuestros poderosos cañones no son más que simples aguijones en el cuerpo de los cristianos. ¡Pinchazos! Por lo visto, no podremos contar con ellos para derribar sus murallas. Mustafá, ¿cuál es la situación de nuestros mineros y zapadores?

—Majestad, ya hemos comenzado a cavar. He ordenado a los mineros que lleven las zapas directamente a las murallas. Será más rápido así que avanzar cavando trincheras en zigzag. Las zanjas se están excavando con bastante profundidad, y las vamos cubriendo con tablas y escudos para proteger a los hombres del fuego que los cristianos puedan efectuar desde murallas y atalayas. He dispuesto miles de esclavos en la obra, incluso a algunos azabs, y sin embargo el progreso es bastante lento.

—¿Y hasta dónde han llegado?

—Casi han rebasado el primero de los fosos, el más exterior. Tendrán que superar una primera escarpadura y después un foso interior, el segundo. También hay que tener en cuenta que, a medida que se aproximen, se pondrán al alcance de más armas, y los disparos de los defensores serán más precisos. La mayor parte del tiempo están expuestos al enemigo y las bajas, siento tener que decirlo, son importantes.

—¿Cuántos muertos?

—Más de quinientos, entre muertos y heridos, durante esta primera semana de excavación, majestad.

El parte hizo que Solimán retrocediese un paso y diese la espalda a sus hombres. Instantes después, el soberano volvió a colocarse frente al escritorio e indicó a sus aghas que se acercasen. Se aproximaron, sí, pero con cautela, hasta formar un círculo cerrado alrededor de los planos de la batalla. Bali agha fue quien comenzó a explicar el parte de guerra.

—Sus piezas más poderosas están ubicadas aquí —señalando un lugar en el mapa—, en una zona que llaman la Torre de San Nicolás. Los cañones de los cristianos muestran una precisión letal y pueden atacar en cualquier dirección. He trasladado una docena de nuestras mejores baterías a la costa, en el puerto de galeras, frente a la torre que guarda el acceso al puerto comercial. Desde allí han estado bombardeando día y noche, sin descanso; pero apenas hemos tenido éxito, majestad. Esos impresionantes trabajos de refuerzo en las murallas han absorbido los impactos de nuestros proyectiles con la misma facilidad que si hubiesen sido piedras arrojadas con una honda. Durante las horas de sol, nuestros cañones pueden abrir fuego tan sólo durante una hora, pues el fuego de contraataque hace imposible mantener la posición. Eso nos obliga a trasladar de nuevo los cañones y recuperar nuestro plan de fuego. Hemos intentado ataques nocturnos, pero no hemos obtenido mejores resultados, pues ven los fogonazos de nuestros cañones y el brillo de las mechas y eso les basta para silenciarnos.

—¿Y?

—Hemos abandonado esa estrategia y volvimos a situar las baterías en su lugar original. Nuestra mayor fuerza es la capacidad de combate de los jenízaros. Es perentorio lograr abrir una brecha lo suficientemente amplia como para poder sacar partido a nuestra superioridad numérica y arrollar a ese puñado de Hospitalarios.

—¿Y dónde podría darse tan feliz suceso?

—Tenemos razones para creer que existen zonas débiles en los puestos de Auvernia, Aragón e Inglaterra. Aquí, mi señor, frente a los campamentos de Ahmed bajá y Qasim bajá —explicó señalando las zonas sur y suroeste de la fortaleza—. Estamos trasladando catorce de nuestros cañones de mayor calibre a ese sector, pues en unos pocos días, una semana como máximo, nuestros terraplenes superarán las almenas de las murallas en diez o veinte pies de altura. Una vez hayamos colocado nuestras baterías en la cima, podremos bombardear la ciudad directamente desde arriba. Una brecha allí, o en el puesto de Inglaterra, podría ser nuestra puerta de entrada a la ciudad, mi señor.

—Muy bien. Adelante, y mantenedme informado si obtenemos algún progreso. Deseo estar presente cuando caigan las murallas y nuestros hombres entren en la ciudad.

Todo aquello animó el espíritu de los aghas, pues parecía que Mustafá se las había arreglado para proporcionarle al sultán alguna esperanza. Ya se escuchaban murmullos alrededor de la mesa, donde los aghas señalaban y discutían métodos y estrategias.

—¿Y qué hay de las incursiones? —preguntó Solimán a Bali agha—. ¿Hemos matado, o capturado al menos, a alguno de esos cristianos?

—No, mi señor —contestó Bali avanzando, mirando directamente a Solimán—, No tengo noticias de cautivos ni de Hospitalarios muertos. Diariamente, día y noche, han salido pequeñas patrullas de entre cinco y diez hombres (a veces tantos como veinte), buenos conocedores del terreno y capaces de atravesar nuestras líneas sin ser detectados. Hay muchas casas y muros de piedra donde ocultarse, y por ahora están obteniendo pequeños éxitos en las emboscadas que han tendido a nuestros pelotones de mineros y zapadores. De modo que me he visto obligado a enviar a mis jenízaros para que protejan a las cuadrillas que están construyendo el terraplén, o las zapas. Pero esos demonios siempre logran golpear allá donde nuestros grupos están desprotegidos. Tenemos miles de mineros trabajando, mi señor, y no puedo enviar a un jenízaro con cada uno de ellos para que lo proteja.

—¿Cuántos hombres hemos perdido ya?

—Muchos, señor. Diría que al menos doscientos han muerto en esos ataques nocturnos.

—¡Doscientos! ¿Y ni un solo cristiano muerto?

—No, mi señor, y...

—¿Y?

—Y nos han informado de la desaparición de tres de mis jenízaros.

—¿Desertores, tal vez?

—No, mi señor. Eran soldados jóvenes y hábiles, y hubiesen entregado su vida con gusto por vos. No, si han desaparecido sólo puede deberse a que han muerto en una emboscada. Estaban de permiso en el mercado y no regresaron a su tienda.

—¿Y los cuerpos?

—No se han encontrado todavía, mi señor.

—Entonces probablemente han muerto. O peor aún, han sido capturados. ¡Que Alá se apiade de ellos! —Solimán se frotó los ojos y se pasó la mano por el puente de su nariz aguileña.

Ibrahim se colocó a su lado y le susurró algo al oído. El sultán asintió, fue hasta su diván y se sentó. A los aghas les pareció un hombre deprimido y cansado. Y el asedio apenas había comenzado.







* * *



El viento del noroeste levantaba borreguillos de espuma sobre la superficie del Mediterráneo durante aquel mes de agosto. Los vientos soplaban regulares, despejando el cielo. Julio y agosto se presentaron como dos meses secos, soleados y de suaves brisas. Para la armada aquello era una temporada de bel tempo, de bonanza. El viento mantenía el aire limpio y la visibilidad dependía simplemente de la altura del mirador del vigía.

Cortoglu vigilaba la línea de mar al timón de su galera. El tristemente célebre pirata ostentaba el mando de la flota del sultán, y bloqueaba la isla con orden de interceptar cualquier cargamento con el que los caballeros de la Orden de San Juan intentasen reabastecerse. Los turcos lo despreciaban por su crueldad, pero su presencia en aquellas aguas permitía que otros oficiales se dedicasen a menesteres más importantes.

La flota del pirata se desplazaba hacia el norte a golpe de remo para, después, poner rumbo sur aprovechando el viento; surcando las aguas siempre fuera del alcance de la barbacana de San Nicolás, que vigilaba los dos puertos de la ciudad de Rodas. Sus órdenes eran abordar y destruir a cualquier navío que intentase partir de la ciudad o atracar en ella. Solimán deseaba que los cristianos no recibiesen refuerzos de hombres ni de suministros.

Cortoglu lucía su propio uniforme no militar: pantalones muy anchos, botas altas de cuero y camisa abierta en el pecho, y nunca usaba sombrero. El forajido era un hombre grande y obeso, con la piel bronceada y curtida tras años y años exponiéndose al sol y al mar; gustaba de lucir un tremendo bigotazo, largo y negro, y barba también. Utilizaba como espada el curvo alfanje otomano y en su tahalí cargaba una enjoyada daga, regalo de guerra del sultán.

Los ojos de Cortoglu, en la privilegiada posición de la cubierta de popa de su buque insignia, escudriñaban el mar desde el horizonte hasta la costa. Hora tras hora, sin descanso, el pirata patrullaba su coto de pesca combinando el remo y la vela. De vez en cuando berreaba alguna orden a su tripulación para que corrigiesen la orientación de las velas o la cadencia de la boga; si no podía pasar los días sumido en un inquietante silencio, pues los caballeros de la Orden de Rodas le habían ocasionado muy pocas molestias, muy poco que hacer. Él deseaba que los cristianos saliesen de puerto y poder combatir.

Bajo la cubierta, los galeotes vivían encadenados a sus remos. Por cada remo se sentaban seis hombres, completamente desnudos, sobre un banco de madera burdamente labrada de apenas un metro y medio de largo. La inmensa mayoría de los remeros de los barcos musulmanes eran esclavos encadenados a su banco por un tobillo. Bogaban con un pie apoyado en el suelo y otro en el banco que tenían enfrente. A veces tenían un cojín de lana, pero generalmente se sentaban sobre la madera desnuda, oscurecida por la sangre de los muchos galeotes que habían pasado por ellos a través de los años.

Cortoglu se sentó sobre la cubierta junto al timón, con el primer oficial a su lado. El pirata dio la orden de remar en cuanto perdieron el favor del viento y el oficial transmitió la orden a los cómitres con el silbato de plata que llevaba colgado al cuello con una cadena. Bajo cubierta, los dos capataces de boga dieron a su vez la orden a los remeros, y éstos comenzaron a remar. La galera iba ganando velocidad lentamente, al compás de los remos que se hundían al unísono en el mar. La chusma se deslomaba en la bodega, tirando con ambas manos de la áspera madera de la bayona. Los mangos de las bayonas estaban también ennegrecidos por la sangre y el sudor de los galeotes, y el pantoque apestaba por los excrementos que chapoteaban con cada vaivén de la galera. Una vez que la embarcación se hacía a la mar ya no se limpiaban las bodegas, de modo que la suciedad podía estar acumulándose durante meses. Tampoco se lavaba a los galeotes, ni se les permitía abandonar sus bancos ni su puesto al remo; su mundo se reducía al ancho del banco de boga que les correspondía, hasta que morían al servicio del sultán.

La cadencia aumentaba a medida que la galera tomaba velocidad y se reducía la resistencia del agua; pronto llegaría a una cómoda velocidad de crucero de tres nudos. En boga de guerra y remando con el viento en popa, y a toda vela, las galeras de Cortoglu podían alcanzar hasta los seis nudos de velocidad.

Cuando la flota alcanzó el punto más septentrional de su ronda, se supo que dos esclavos habían caído inconscientes sobre el mango de sus remos. Cortoglu ordenó que los flagelasen para obligarlos a trabajar. El cómitre desenroscó su largo látigo de cuero y comenzó a castigar la espalda de los dos hombres. Después de una decena de latigazos, quizá más, los galeotes aún no se habían movido. Entonces el segundo cómitre detuvo a su jefe sujetándolo por el brazo, y le señaló los cortes en la espalda de aquellos dos desgraciados; no había sangre. El cómitre jefe se acercó a uno de ellos y, sujetándolo por el cabello, tiró de su cabeza hacia atrás y le miró a los ojos. No había lágrimas en ellos. Ordenó entonces desencadenar a los hombres de aquel banco y mandó recoger el remo para permitir que entrasen los nuevos. Después obligaron a los otros dos remeros del banco a sacar los cadáveres desnudos de sus compañeros para llevarlos a cubierta. Una vez en el exterior, y sin ningún tipo de ceremonia, arrojaron los cadáveres por la borda. Sacaron a dos galeotes de un camarote que había a modo de celda y los enviaron a los bancos para reemplazar a los dos muertos.

Según se iba caldeando el día, se mandaba a popa a dos esclavos de reserva en busca de provisiones. Ya con rumbo sur, navegando a vela, y sin boga, los dos esclavos recorrieron las filas de bancos repartiendo chuscos de pan empapados en vino. El pan les proporcionaría energía para seguir con vida, mientras que el vino ayudaría a mitigar algo su dolor.

La chusma de las galeras musulmanas estaba compuesta casi en su totalidad por cautivos cristianos, y a causa de ello solía haber revueltas en alta mar, pues el combate cuerpo a cuerpo les podría proporcionar la posibilidad de hacerse con el control del barco. En otras situaciones podían negarse a remar, a pesar del castigo del látigo, y dificultar seriamente la movilidad de la galera en un momento crítico. Mientras las galeras estaban atracadas en puerto, cuando se procedía a arreglar los posibles desperfectos, era necesario mantener a los galeotes en prisiones construidas especialmente para evitar rebeliones y fugas.

Por el contrario, aunque las galeras cristianas también llevasen algún que otro esclavo a bordo, la mayor parte de sus remeros estaba compuesta por galeotes, reos de algún delito que pagaban así sus penas de cárcel. Y también estaban los bagarinos, remeros asalariados, que se podían distinguir de los forzados por sus cortes de pelo, que llevaban rapado por los lados, dejando un mechón de pelo que se extendía desde la frente a la nuca. Aquellos hombres remaban para ganarse su libertad, por eso la chusma de los cristianos era mucho más fiable en combate.

Después de sustituir a los remeros muertos, Cortoglu retomó sus labores de patrulla. Ya se ponía el sol cuando se aproximaba lentamente a la costa. Las baterías de la barbacana de San Nicolás le marcaban el límite de su zona de patrulla. Si osaba ponerse al alcance de la artillería rodia, ésta podría hundir una galera de un solo disparo.

Cuando su pequeña flota viró rumbo sur antes de que cambiase el viento, apareció una sombra en la línea septentrional del horizonte, invisible para Cortoglu y sus vigías. El cielo se iba oscureciendo a medida que la sombra se aproximaba a la isla, al amparo de la difusa luz del ocaso. Las galeras de Cortoglu navegaban rumbo sur, buscando naves que intentasen zarpar del puerto de Rodas, sin prestar demasiada atención a las aguas de popa.

La galera de Antonio Bosio prosiguió con su rumbo sur hacia el puerto de galeras. Su barco era el orgullo de la flota de los caballeros de la Orden de San Juan. Casi cuarenta metros de eslora, y apenas seis de manga; era una nave elegante, baja y rápida. La proa sobresalía de cubierta más de cuatro metros, y contaba con un castillo desde el cual los caballeros podían abordar la nave enemiga después de sujetarla con sus garfios. En esa zona del barco, se había dejado espacio para montar dos pequeñas piezas de artillería. La galera contaba con tres palos capaces de desplegar tres grandes velas latinas que la impulsaban cuando el viento soplaba a popa, a ello había que añadirle la fuerza de propulsión de una línea de veintiséis remos por banda, de cuatro o seis galeotes por línea.

En combate, los caballeros solían utilizar el «fuego griego», una mezcla de nitrato de potasio, azufre en polvo, resina, amonio, trementina y brea. Por extraño que pudiese parecer, la mezcla prendía al echarle agua, comenzando una reacción en cadena que podía ser dirigida si se utilizaba la tobera de un tubo de cobre, y lanzaba llamaradas a una distancia considerable. Una vez que comenzaba la combustión era muy difícil apagar el llamado «fuego griego». Las llamas soltaban grumos llameantes que se pegaban a los cuerpos de los pobres desdichados que tuviesen la desgracia de interponerse en su camino. Pero los caballeros de la Orden temían que el fuego se volviese contra ellos y prendiese en sus propios barcos. Para impedirlo, llevaban en las galeras granadas de mano construidas como pequeñas jarritas de arcilla rellenas con los componentes del fuego griego y envueltas con papel bien untado de azufre. Aquellas granadas podían ser enviadas a veinte metros de distancia.

Bosio observó la pequeña flota turca de bloqueo y en ella reconoció la galera de Cortoglu, pues ya había pasado una vez ante el corsario cuando zarpó de Rodas para cumplir con su misión. El Gran Maestre había enviado a Bosio a Nápoles y Roma para obtener hombres, suministros, víveres y dinero, y el caballero estaba ya regresando a casa. Observaba atentamente a la nave turca, más lenta que la suya, a medida que se aproximaba con su galera. Bosio se colocó junto al timonel, con una veintena de caballeros completamente equipados con sus pertrechos de guerra. Los Hospitalarios hablaban con voz queda, pues estaban a barlovento y el sonido podía recorrer muy fácilmente una gran distancia sobre la superficie del mar; los galeotes estaban preparados en sus puestos, aunque la galera navegaba con los remos recogidos.

—No puedo regresar a puerto sin hacerle saber a ese hijo de puta que hemos roto su bloqueo —dijo Bosio a su timonel—. Y no una vez, sino dos. Escuchad, continuaremos nuestra deriva rumbo a puerto. Si Cortoglu no nos descubre, nos acercaremos a su popa y atacaremos, después viraremos a estribor y alcanzaremos el puerto a remo. Estad preparado para lanzar las señales luminosas —advirtió a su capitán—. Quiero que la cadena y la barrera de troncos del puerto se abran lo justo para permitirnos franquear la entrada, y que luego se cierren inmediatamente tras nuestra popa. Aseguraos de hacer las señales correctas, no me gustaría que las piezas de la barbacana de San Nicolás nos tomasen por turcos. Vos, Guy, tomad algunos de vuestros hombres y colocaos en la rampa de abordaje —ordenó, dirigiéndose a sus oficiales—. Tenemos un regalo para Cortoglu.

Y después, señalando al material apilado en cubierta, impartió alguna orden más a su tripulación.

Los caballeros se colocaron en sus puestos y Bosio permaneció junto al piloto. El timonel mantenía la larga barra del timón firmemente dirigida hacia las galeras turcas. El viento, como solía suceder cada noche, amainó un punto su fuerza y el mar se calmó, lo que hizo disminuir la intensidad del oleaje. Las naves de Cortoglu fueron tomando posiciones al alcanzar la zona de giro, pero el corsario no ordenó sacar sus remos. No tenía prisa por poner proa al norte una vez más, pues era justo en ese momento cuando sus funciones de patrullaje ante los dos puertos tenían sentido, ya que la oscuridad era el medio propicio para que se hiciese a la mar quien estuviese dispuesto a romper el bloqueo. Deseaba entrar en combate. Era frustrante para él que los cristianos no le presentasen batalla.

—Esos cristianos son unos cerdos y unos cobardes. Ni luchan, ni se lavan —se había quejado al reis Pilaq Mustafá bajá—. ¡Pero les obligaremos a hacerlo!

Bosio dio la orden en cuanto su galera pasó ante el espigón norte del puerto de galeras, y las palas de los remos tocaron el agua para comenzar a bogar al unísono. Ordenó también que se desplegase todo el trapo de la nave. Así, con la fuerza de los remos y navegando a toda vela, su galera acortaría velozmente la distancia que la separaba de la flota turca. Bosio obvió la presencia de las demás naves y se concentró exclusivamente en la de Cortoglu, cuya silueta de popa se recortaba ante él. Hubo un amago de reacción por parte de la flota turca en cuanto los alertó el chapoteo de los remos, pero el sistema de comunicación de la época era muy primitivo y ninguno de los barcos de la flota tenía claro qué estaba pasando. Antes de que las galeras turcas supiesen tan siquiera que las estaban atacando, ¿quién iba a imaginarse que una sola nave tripulada por un puñado de cristianos atacaría a una fuerza tan abrumadoramente superior?, Bosio se acercó a Cortoglu, lo atacó y evitó ofrecer cualquier oportunidad de que virasen y les ganaran el barlovento.

La galera de Bosio embestía perpendicularmente al castillo de popa de la nave de Cortoglu, el lugar desde donde el pirata impartía sus órdenes. El comandante turco no pudo sino gritar a sus hombres para que se sujetasen antes del choque. Y entonces, justo cuando el espolón de la nave cristiana iba a impactar contra su galera, vieron docenas de destellos anaranjados cortando el aire y dirigiéndose hacia su barco.

—¡Escudos! —chilló Cortoglu a sus hombres, pues creía que se trataba de flechas incendiarias.

Sólo cuando ya era demasiado tarde descubrieron que en realidad eran granadas de fuego griego. Los recipientes se rompieron, provocando incendios por toda la cubierta. Algunos, los que habían parado las granadas con sus escudos de cuero, se vieron impregnados por el líquido inflamado. El fuego brotaba aquí y allá, formando pequeños círculos sobre la cubierta de la galera turca. La tripulación se apresuraba a extinguir las llamas, pero éstas ya habían alcanzado las velas y muchos marineros corrían desesperados por cubierta con las ropas ardiendo. La brisa nocturna llevó a las otras galeras los alaridos de los hombres quemándose vivos, seguidos muy de cerca por el hedor de la carne quemada.

Cortoglu ordenó a sus hombres que se armasen y preparasen para repeler el abordaje. Cuando los barcos se acercaron, el cielo pareció llenarse de saetas. Los turcos que entonces trataban de extinguir el fuego recibieron la mortífera lluvia. Cincuenta hombres cayeron heridos de flecha sobre la cubierta. Un puñado de ellos murió en el acto, con la garganta o el corazón atravesados por los proyectiles. Cortoglu desenvainó su alfanje y de nuevo preparó a sus hombres para rechazar el abordaje.

Pero entonces, con los turcos preparados ya para afrontar el inevitable asalto, la galera de Bosio extendió su foque de estribor y la nave viró bruscamente hacia la isla. Los remos de estribor se detuvieron durante cinco golpes de boga, mientras que los de babor bregaban con fuerza bajo las órdenes de los cómitres. En un instante, la galera cristiana se había situado a una buena distancia, navegando hacia el puerto de galeras de Rodas a todo trapo con la fuerza añadida de sus remos. La nave de Cortoglu estaba inerte sobre la superficie del mar, con sus esclavos sentados a los remos, quietos, esperando ser liberados por los cristianos.

Cuando los turcos lograron organizarse para defenderse y hubieron sometido a los esclavos con el látigo, la galera de Bosio ya había ganado el recinto del puerto de Rodas, y la barrera de cadenas y troncos se había cerrado una vez más. Bosio y sus hombres celebraron su pequeña victoria, y un cañón de la barbacana de San Nicolás disparó hacia las naves turcas para desearles buenas noches.

En cuanto la galera atracó en el muelle, Bosio dedicó unas palabras de elogio a sus hombres y a la tripulación; después se apresuró a desembarcar para transmitirle las novedades de la expedición al Gran Maestre. «Si las noticias de Roma fuesen tan buenas como esta pequeña escaramuza que acabamos de librar», pensó.

Sacudió la cabeza como para apartar un mal pensamiento y, tomando la calle de los Caballeros, apresuró el paso.







* * *



El Gran Maestre estaba sentado junto a su gran mesa de roble, escuchando el informe de sus inquisidores.

—El mayor de los dos jenízaros no nos proporcionó información, mi señor. Al principio, no nos proporcionó otra cosa que no fuese una buena cantidad de escupitajos en el rostro. Y eso que nos parecía que podía tener buena información, pues afrontó el potro con grandes lloros y bramidos. Pero al poco tiempo se quedó completamente tranquilo. Cesaron sus llantos y ya no chilló más; simplemente, clavó su mirada en el techo y enmudeció. Ya estaba muerto. Murió sin soltar ni una sola palabra.

—¿Nada? —preguntó Philippe extrañado—. ¿Nada de nada?

—No, mi señor. Nada. Pas un mot —ni una palabra.

—¿Y el otro?

—El otro fue harina de otro costal. Nos llevó muy poco tiempo hacer que hablase. Veréis, había estado escuchando los aullidos de su camarada y creo que asumió que ya conocíamos todo el plan de batalla. En cuanto nos vio sacar el cadáver de su difunto camarada, comenzó a soltar información. La verdad es que nos costó trabajo hacerle callar. Claro que sólo era un infante, un soldado raso sin graduación, y sus conocimientos tácticos eran muy limitados. Pero de todos modos descubrimos cosas interesantes.

—Como por ejemplo...

—Pues, para empezar, os diré que vuestras suposiciones eran acertadas, mi señor. Los turcos planean machacar murallas y bastiones con fuego de artillería. El fuego de mortero y las bombas incendiarias que alcanzan la ciudad están dirigidos exclusivamente a minar la moral de la población. Su principal objetivo es el ataque a las murallas con el trabajo de mina y zapa. El plan consiste en atacar los puntos que consideran más débiles de nuestras defensas y abrir brechas lo suficientemente grandes para permitir la entrada de su infantería. Piensan dominarnos con su impresionante superioridad numérica.

—¿Dónde concentrarán su trabajo de ingeniería?

—Respecto a ese punto no nos dijo nada que no supiésemos ya. Consideran los sectores de Aragón, Inglaterra y Provenza como las zonas más débiles de nuestras defensas. Sobre todo el de Aragón. Como ya hemos podido observar, están levantando un alto terraplén frente a la Torre de esa langue. Tratarán de situar uno de sus cañones de grueso calibre en la cima; desde allí podrán bombardear directamente a la ciudad, si el terraplén es lo bastante alto.

—Por supuesto que podrán, y lo harán si se lo permitimos.

—Además confían en silenciar nuestra artillería bombardeando las atalayas. Eso concedería cierto alivio a los hombres que están excavando las trincheras para minar la muralla, señor.

—Eso es lo que sospechábamos. Ahora que ya estamos seguros de ello, ordenaré a mis hombres que intensifiquen su fuego sobre los mineros. Utilizaremos toda nuestra fuerza para detener, o al menos retrasar, su labor.

—Sí, mi señor. Ésa ha sido toda la información que hemos logrado obtener. ¿Qué hacemos con el cadáver y con el soldado que todavía vive? No tenemos demasiado espacio para enterrar a un infiel dentro del recinto.

—No, desde luego que no. Y tampoco andamos sobrados de agua y víveres. Dejad el cadáver a la intemperie durante un par de días, hasta que comience a pudrirse. Después cargadlo en una catapulta y enviadlo al campamento de Bali agha. Pues a él pertenecía.

—¿Y con el más joven, mi señor?

—Mmm... mi instinto me dice que debo ejecutarlo. Tampoco tenemos demasiado sitio para prisioneros. Pero es sólo un niño —Philippe reflexionó un instante—. Encontrad algún lugar donde encerrarlo. Ponedle un centinela en la puerta y dadle agua y comida una vez al día, pero no lo llevéis a un lugar que necesite una especial vigilancia. No podemos derrochar nuestro potencial humano. Eso es todo de momento. Confío en que necesitaré vuestros servicios en un futuro cercano. Au revoir.







* * *



Philippe se colocó en el paseo de ronda de la muralla que dominaba los puertos, como solía hacer de vez en cuando. Desde allí observaba cómo atracaban las galeras y quedaban amarradas en el muelle, vigiladas por las estáticas figuras de los soldados de guardia. Philippe, incluso bajo la tenue luz del ocaso, podía identificar la silueta de Antonio Bosio subiendo por la rampa del muelle, seguido de cerca por un grupo de caballeros uniformados a los que no pudo reconocer. Detrás de ellos también desembarcó alrededor de una docena de hombres, armados con espadas y vestidos de civil. Pronto los recién llegados se mezclaron entre el grupo de caballeros de la Orden que los esperaba.

—Averiguad si podremos contar con nuevos espadachines dispuestos a resistir a nuestro lado —ordenó Philippe a su lugarteniente, John Buck, que acababa de presentarse a su lado.

—A la orden, Gran Maestre —contestó escudriñando en la penumbra—. No sé, pero... me parecen demasiado jóvenes —apostilló señalando a los cinco caballeros que seguían a Bosio—. Aquél de allí me parece que no es más que un muchacho.

—Ay, John. Y también nosotros lo éramos la primera vez que manchamos nuestras espadas con sangre. Siempre hay una primera vez para todos —sentenció, y Buck asintió en silencio.

Philippe y Buck se quedaron observando la pequeña procesión que salía del espigón del embarcadero de piedra y comenzaba a internarse por las calles de la ciudad. Varios caballeros permanecieron junto a un grupo de rodios en el muelle para, entre todos, descargar lo que Philippe confiaba que fuese más pólvora y suministros para la ciudad. Cuando el grupo de recién llegados se perdió de vista, los dos oficiales bajaron del camino de ronda y regresaron a la mesa de la sala de audiencias. El maestre estaba ya junto a la mesa, estudiando atentamente la interminable lista de suministros, armamento y demás material de intendencia, cuando llamaron a la puerta.

—Entrez —respondió sin levantar la vista de la mesa.

Antonio Bosio entró en la sala quitándose el yelmo y los guantes. El caballero arrojó su capa sobre una de las sillas y luego se apresuró a presentarse ante el Gran Maestre.

—Maestre —saludó.

—Me han dicho que le habéis propinado a ese condenado de Cortoglu una endiablada patada en el trasero —contestó Philippe abrazándolo.

—Sí, mi señor —rió Bosio—, así fue. Sólo siento no traer su cabeza para lucirla sobre las almenas de alguna de nuestras atalayas pero, como vos mismo habéis dicho, su puesto como kapudan nos favorece, no sea que al sultán le dé por reemplazarlo por alguien competente.

—Sí, sí, cierto. Es un estúpido, por llamarlo de alguna manera, que sin pretenderlo nos hace un buen servicio. ¿Y qué hay de vuestra misión? —inquirió en tono serio.

—Respecto a eso, mi señor, no tuve tanto éxito. En pocas palabras, he conseguido muy poco de lo que me habíais pedido. Me las he arreglado para encontrar a cuatro caballeros más y a un puñado de mercenarios. Y también he conseguido todos los alimentos que pude comprar con mi dinero. Ya sabéis, algo de comida y un poco de pólvora, nada más. Se han pronunciado extensos discursos tanto en Roma como en Nápoles, y también se derramaron unas cuantas lágrimas ante la difícil situación que atravesamos... luego me despidieron dedicándome sus oraciones y sus mejores deseos. Lo siento, mi señor, pero no he podido hacer más.

—No os preocupéis, Antonio —dijo el maestre a modo de despedida—. Sé que nadie podría haberlo hecho mejor que vos. Haremos lo que tenemos que hacer, y que se vayan al infierno todos los príncipes de Europa.

Philippe aguardó a que Bosio abandonara la sala, pero éste se quedó plantado frente a él, balanceándose de un pie a otro, como un niño pequeño.

—¿Hay algo más, Antonio?

—Mi señor... —comenzó a hablar, poniéndose nervioso—, quizá me haya excedido en el ejercicio de mis funciones, pero...

—¿Qué es lo que ocurre, por Dios? ¡Hablad!

—Mi señor, he traído a la isla algo más de lo que os he dicho. Creedme si os digo que traté de negarme... pero no sirvió de nada.

—¿Qué es lo que pasa, Antonio? Ve al grano.

Bosio retrocedió hacia la puerta y le dijo algo a alguno de sus ayudantes. Philippe no pudo entender la orden y se levantó de la mesa, colocándose frente a ella. Antonio se hizo a un lado cuando un joven entró en la sala vestido con la capa de batalla de los caballeros de la Orden. Un ancho montante colgaba de su cintura hasta casi rozar el suelo de la habitación, que tan tímidamente pisaba el extraño. El guerrero entró con la cabeza baja, sin mirar a los ojos del maestre.

—¿Qué es todo esto...? —preguntó Philippe, perplejo.

Pero sus palabras se ahogaron en su garganta cuando el desconocido alzó el rostro y se despojó de su sombrero. La ondulada melena de Helena cayó sobre sus hombros en el momento en que sus ojos se encontraron con los de Philippe.

Philippe se volvió hacia Bosio, pero éste ya se había escabullido por la puerta. El maestre miró de nuevo a Helena, que había dejado caer el sombrero al suelo, y estaba allí, de pie, no muy segura de qué debía hacer.

El maestre no podía encontrar palabras para expresar sus sentimientos. Cruzó la habitación con tres grandes zancadas y estrechó a Helena contra él en un fortísimo abrazo. Le quitó la espada que colgaba de su cintura, y la atrajo aún más hacia él. Los dos amantes se abrazaron con fuerza; el rostro de él se hundía en el cabello de ella, y el de ella se apretaba contra el pecho de él. El aroma de su cabello, de su piel... ¡Había pasado tanto tiempo!

Un rato después, Philippe pudo apartarse lo suficiente para contemplar sus oscuros ojos, pero sin soltar su abrazo, como si tuviese miedo de que su amada pudiese desaparecer.

—¿Cómo? —preguntó sonriendo, sacudiendo la cabeza casi sin poder dar crédito a lo que veía—. ¿Cómo lo has hecho?

—Los caballeros parisinos de la Orden supieron que habías enviado un barco para reclutar más hombres. La información llegó a mí por medio de una de sus mujeres, la mujer de un caballero... —Helena bajó la mirada por un instante—. Entonces, en cuanto me enteré de que la embarcación no navegaría más allá de Roma, me trasladé hasta allí en carruaje.

—Helena, podrías haber muerto. Francia es un caos, has corrido un enorme riesgo al realizar ese viaje.

—Todo el mundo trató de disuadirme, pero sabía que si cedía probablemente no volvería a verte nunca más. Éste era el único modo.

—Pero, Antonio..., jamás debería haberte permitido subir a bordo de una de mis naves. Él es consciente del peligro. Él...

Helena colocó sus dedos sobre los labios de Philippe, y él se los besó.

—No fue culpa suya, mi amor —le dijo—. Subí a bordo de noche, a hurtadillas. En realidad fue fácil, había tantos preparativos y mercancías que nadie reparó en que había uno más estibando suministros. Después me oculté en la bodega, hasta que estuvimos en alta mar, y entonces me presenté a Antonio. Se puso furioso, quería hacerme desembarcar de inmediato pero, como ya habíamos dejado muy atrás tierra firme, no podía demorarse llevándome a puerto. La verdad es que no sabía qué hacer conmigo.

—¿Y dónde pasaste el resto de la travesía?

—En el camarote de Antonio.

Philippe se estremeció, pero Helena continuó su relato sin darle importancia.

—Antonio pasó el resto del viaje en cubierta. Dios bendiga su noble corazón. Se comportó como un caballero, el clima fue espantoso. Él personalmente fue quien me llevó la comida al camarote, y fue él quien me proporcionó este disfraz. No creo que nadie más supiera que yo estaba allí. Antonio me dio estas ropas y después me trajo directamente aquí. Hasta ti.

—Tú sabes cuánto te amo —comentó Philippe sonriendo—, pero debo decirte que has escogido un mal momento para venir. Los turcos están decididos a matarnos a todos. A pesar de que adoro que hayas venido, ahora he de encontrar el modo de devolverte sana y salva a París.

—No voy a volver a París, Philippe —contestó Helena retrocediendo, librándose del abrazo de su amante—. No voy a marcharme de Rodas.

—¡No podremos resistir mucho más tiempo! Debo sacarte de aquí.

—Philippe, escúchame. Voy a quedarme aquí, contigo. Puede que no sea capaz de combatir con esa cosa —dijo señalando la espada tirada en el suelo—, pero puedo ayudar. Puedo alimentar a los heridos o, mejor aún, puedo cuidar de ellos. ¿Seguro que no necesitáis ayuda en el hospital?

Philippe la miró y guardó silencio.

—Por supuesto que podrás ayudar —contestó después de resoplar—, ¿Cómo podría impedírtelo? Te presentaré a Renato, nuestro físico, y a Melina, la enfermera. Tendrás mucho trabajo que hacer.

Helena avanzó un paso y, de nuevo en brazos de Philippe, se estrechó con fuerza contra él.

—Te quiero, Philippe —dijo suspirando, con la cabeza apoyada en su pecho.

Philippe paladeó una vez más aquel aroma tan conocido que emanaba de la mujer, sin contestar.







* * *



El Gran Maestre yacía con la cabeza apoyada sobre el regazo de Helena. Estaba amaneciendo, y los campos de batalla guardaban un misericordioso silencio. Helena le pasó los dedos por el pelo, peinando sus blancos mechones con una caricia. Ambos estaban desnudos aún y felizmente agotados. Les parecía que hacía años, casi toda una vida, desde la última vez que habían hecho el amor en su apartamento parisino. De alguna manera, al menos de momento, habían estado más tranquilos en Rodas que en las populosas calles de París.

—Sería tan bonito que no tuviésemos que abandonar esta habitación nunca más —dijo Helena—. Podría pasar aquí el resto de mi vida.

Philippe asintió con su nuca presionando el suave abdomen y los muslos de su amada.

—Si tal cosa fuese posible... —había tristeza en su voz. La mujer pudo distinguir un tono de resignación que no había detectado jamás—. Hubo un tiempo en que Rodas fue un paraíso. Esta isla ha sido nuestro hogar durante más de doscientos años. Tú y yo podríamos haber sido más felices aquí que en el mismísimo París.

—Hablas como si todo hubiese pasado ya, Philippe. Como si ya hubierais sido derrotados.

El maestre no contestó, simplemente se incorporó con los ojos cerrados y acarició suavemente los pechos de Helena. Ella se estremeció por el rudo tacto de la caricia. Philippe tenía manos recias, callosas por largas horas de practicar esgrima, bien entrenándose, bien batallando. Con todo, él trataba de ser lo más suave posible. Helena le cogió las manos y apretó sus labios en ellas, después las colocó sobre su vientre, donde estaban.

—Lo siento —se disculpó Philippe con una sonrisa.

—No tienes por qué. Éste es el tipo de manos que podría salvar a esas pobres gentes.

—Hay muchos por ahí que dirían que son las manos que podrían condenar a esta ciudad a la destrucción.

—¿Por qué? —preguntó Helena sinceramente sorprendida—. Tú y tus caballeros sois los únicos que se interponen entre ellos y los turcos. ¿Por qué habrían de culparte a ti?

—Esta isla es griega. Para ellos aún somos extranjeros, aunque hayamos vivido aquí durante más de dos siglos. Les outres, nos llaman. Jamás nos verán como a uno de ellos. Durante siglos, Rodas ha sufrido diferentes ocupaciones. Sólo los rodios griegos han permanecido. Cuando nosotros nos hayamos ido, ellos aún permanecerán aquí, aunque los gobierne un nuevo conquistador.

—Philippe, has dicho: cuando nos vayamos. ¿Acaso es inevitable?

—No, todavía no. Quizá ni siquiera con este asedio. El sultán comanda un ejército estival, o al menos eso esperamos.

Lo único que podemos hacer es implorar al Señor que nos permita resistir hasta que llegue el invierno y tengan que recoger el campamento y regresar a Estambul, como hizo su bisabuelo hace cuarenta años. Por otro lado, este nuevo sultán parece decidido a acabar con nosotros.

—Oh, mi amor... —lo consoló.

Helena se deslizó hasta colocarse a su lado, apretando el musculoso cuerpo del hombre contra su tibia piel. Con sus suaves dedos, recorrió cada una de sus cicatrices, obtenidas tras muchos años de batallas.

Philippe sintió las lágrimas de Helena en el cuello, sabía que lloraba, pero no era capaz de hablar. Tenía la mente centrada en el peligro al que debía enfrentarse durante los próximos meses y temía que, si intentaba hablar, él también rompería a llorar. En vez de hablar, le acarició el pelo y la espalda y, con toda la suavidad de que fue capaz, le pasó los dedos por todo el cuerpo.

—Philippe —dijo Helena con voz queda, después de un largo silencio—. ¿Crees que es hora de que tú y los caballeros de la Orden marchéis... entreguéis Rodas?

El Gran Maestre no contestó; en vez de eso, se incorporó.

—He oído que ha habido pérdidas terribles —continuó—. En ambos bandos. Pude ver los cuerpos desde las murallas cuando llegué a la fortaleza. Y el olor. Oh, Philippe..., tanta muerte... tantos heridos. De los nuestros y de los turcos. ¿Merecerá la pena?

—No sabes lo que estás diciendo —respondió con voz cansada—. No nos podemos rendir al sultán. Si lo hacemos la carnicería será mayor aún, habrá más muerte y agonía. Los rodios serán esclavizados y sus mujeres, sí, Helena, tú también, serán llevadas a su harén o vendidas como esclavas. Todos mis caballeros serán asesinados. ¿Es eso lo que debo hacer? —a medida que hablaba iba elevando el tono de voz, tanto que Helena comenzó a asustarse.

—¿Pero qué ocurriría si os rindierais... si negociarais una salida, sin ofrecer más resistencia? Seguramente él también querrá marcharse sin sufrir más pérdidas entre los suyos. ¿No estará deseando regresar a su hogar antes de que llegue el invierno?

Philippe alzó una mano, abierta, indicando a Helena que daba la conversación por concluida. El guerrero cerró los ojos y suspiró. Después se acercó más a ella y de nuevo la estrechó entre sus brazos, con fuerza y sin pronunciar ni una palabra.

Hicieron el amor una vez más, bajo la temprana luz del amanecer, y cayeron dormidos sobre las húmedas y ásperas sábanas del lecho. Philippe se despertó primero, y se levantó sin hacer ruido. El maestre cubrió el cuerpo de Helena con una recia manta. Cuando estaba saliendo de la habitación, ella levantó la cabeza de la almohada y dijo con la voz todavía ronca por el sueño:

—¿Philippe?

El hombre volvió sobre sus pasos y se arrodilló junto a la cama.

—Buenos días, amor mío —le dijo—. Quédate un poco más. Iré a buscarte ropa y algo para desayunar. Después, cuando llegue el momento, iremos al hospital. Allí estarás bien. Sí. Es justo en el hospital donde te necesito. Y... probablemente sea el lugar más seguro de Rodas en estos momentos.

Sin hablar más de la rendición, Philippe la besó y se fue.

Helena apoyó la cabeza sobre la almohada y casi de inmediato se volvió a quedar dormida, con una sonrisa plasmada en sus labios.

Mientras el sol tocaba el horizonte una vez más, los caballeros destacados en las almenas esperaban, y vigilaban.


Capítulo XI 
LA MATANZA




Rodas.

Septiembre de 1522







Solimán tomó asiento a la sombra de la cubierta de popa. La galera personal del sultán surcaba las cristalinas aguas del mar a toda vela, impulsada también por los remos. Mustafá y Piri bajá estaban sentados al otro lado, mientras que Ibrahim paseaba por cubierta y el comandante de la galera se mantenía junto al piloto, cuidándose de mantener los ojos apartados del sultán.







* * *



Aquella misma tarde había llegado a Solimán la noticia de que al menos una galera había roto el cerco. Eso, por supuesto, implicaba que el barco tenía que haber podido abandonar antes el puerto de la ciudad. El sultán movía cansinamente la cabeza mientras se preguntaba qué podría hacer con ese Cortoglu.

—No toleraré tal incompetencia —dijo—. ¡Es la segunda vez que los cristianos se burlan de nosotros! Ya es bastante malo que hubiesen roto el bloqueo impunemente cuando zarparon de Rodas... ¡pero que a su regreso atacaran la galera del almirante de mi flota es demasiado!

Ibrahim y Mustafá no habían pronunciado palabra, se limitaban a mirar fijamente al suelo confiando en que el sultán no actuase irreflexivamente. Pero lo cierto era que el sultán había dispuesto preparar su galera y ordenado embarcarse a un pequeño destacamento de cincuenta jenízaros.

Ibrahim y Mustafá, aun a costa de arriesgar sus propias vidas, rogaban al sultán que no se precipitara.

—Por favor, majestad, no zarpéis esta noche. En la oscuridad es mucho más peligroso —intentó razonar Ibrahim.

—Ibrahim está en lo cierto, majestad —asintió Mustafá—. Esperemos hasta el amanecer. Habrá menos posibilidades de que los cristianos organicen una salida, y podréis castigar a ese estúpido pirata.

Al final Solimán se ablandó, e Ibrahim y Mustafá estuvieron con él hasta bien entrada la madrugada. Los dos sabían que el monarca necesitaba más el consuelo de dos amigos íntimos que los consejos de sus aghas.

Solimán ordenó una cena tardía, y los tres se dispusieron a disfrutar de ella sentados sobre cojines, colocados sobre el alfombrado suelo de la tienda. El sultán todavía estaba furioso por la nula efectividad de sus cañones frente a la fortaleza cristiana. Comieron en silencio, tomando un breve descanso respecto al único tema de conversación: la estrategia y la guerra. Cuando recogieron los postres, los tres estuvieron dispuestos a retomar el sempiterno tema de conversación.

Mustafá fue el primero en hablar.

—Mi señor, creo que deberíamos cambiar la dirección de nuestro ataque. Es obvio que con la única ayuda de nuestras baterías no ganaremos esta batalla. Sabemos que no ha sido la falta de pericia la causa de nuestro fracaso para abrir una brecha. Nuestro jefe de artilleros, Mehmet, posee gran experiencia en este campo. Nunca nos había fallado antes, y si no ha sido capaz de abrir las murallas con sus cañones (y posee los mejores del mundo), sin duda se debe a la solidez de las murallas, no a la debilidad del asalto.

—Sí, mi querido cuñado —asintió Solimán en tono cansino—, Tenéis razón, sin duda. Mehmet es un gran artillero, como lo fue su padre, Topgi bajá. Son miembros de una dinastía de hábiles luchadores. Pero seguramente nuestros zapadores consigan que me sea posible introducir a mis jenízaros en la ciudad —continuó, volviéndose hacia Mustafá—. Están sentados en los campamentos esperando a que, simplemente, les demos una oportunidad.

—Creo que deberíamos mantener el bombardeo de artillería, señores míos —terció Ibrahim—. Quizá no logren romper las murallas, pero distraerán la vigilancia de los cristianos, y los mantendrá ocupados. Ello ayudará a paliar en parte la presión que sufren mineros y zapadores. Pensemos que apenas han comenzado su labor, y sin embargo ya han sufrido un terrible número de bajas. Están casi de continuo expuestos a las flechas y a los disparos desde las atalayas.

—Cierto —acordó Solimán—, Creo que podremos mantener un ataque continuo de artillería sin que importen los resultados.

Entonces, y de un modo casi visible, Ibrahim y Mustafá pudieron observar un cambio en el hilo del pensamiento del sultán. Ambos supieron que el monarca volvía a retomar el asunto Cortoglu.

—Maldita sea mi suerte si mañana no tengo su cabeza para desayunar. Y la del kapudan también. El almirante, Pilaq, debería haber estado allí para asegurar el bloqueo junto a Cortoglu.

La noche del sultán fue larga. Durmió poco y, en cuanto amaneció, el emperador mandó llamar a sus siervos. Los criados lo bañaron y vistieron, y después se dirigió al rezo matutino. Ibrahim y Mustafá también habían regresado a sus respectivas tiendas para cambiarse de ropa, bañarse y rezar. Luego, tras dar cuenta de un ligero desayuno, los tres cabalgaron junto a la guardia hasta alcanzar el puerto provisional instalado en la bahía de Kallithéas, y allí embarcaron en una galera que ya los estaba esperando.







* * *



La amura de la galera del sultán se colocó junto al buque insignia de Cortoglu y, aunque éste no había recibido ningún aviso, el pirata parecía saber que estaba en apuros. Ibrahim pudo ver al capitán pirata sobre el elevado puente de popa, a la sombra de una vela a modo de toldo, junto a Pilaq bajá, el Kapudan, el almirante de la flota turca.

Se colocó una pasarela en cuanto se unieron las naves, e inmediatamente una dotación de veinticinco jenízaros abordó el buque insignia. A continuación, cruzaron Ibrahim y Mustafá y, finalmente, Solimán subió a bordo.

Los veinticinco jenízaros restantes seguían de cerca a su señor y ocuparon sus posiciones, interponiéndose entre la tripulación y el monarca. Cuando los soldados estuvieron en sus puestos, se había formado una muralla de hombres armados que separaba al sultán del resto de marinos y demás tripulantes del barco de Cortoglu. Dentro del anillo de seguridad se encontraba Solimán, acompañado por Mustafá e Ibrahim y, frente a ellos, Cortoglu y Pilaq, el Kapudan.

Cortoglu realizó una reverencia llena de nerviosismo. No le gustaba nada ni la expresión del semblante del sultán, ni la pinta de la guardia que lo acompañaba. Normalmente, el sultán llevaría una pequeña escolta y confiaría su seguridad a los azabs, los infantes de marina, y a los marinos de la nave en que embarcase. Era un insulto para el cuerpo de seguridad de Cortoglu que el sultán se presentase tan fuertemente respaldado por su propia guardia. Como el corsario no tardaría en averiguar, aquello constituía algo más que un insulto.

Ya se habían reparado la mayor parte de los daños ocasionados durante la refriega nocturna, aunque todavía podían distinguirse varias zonas quemadas sobre el piso de cubierta. Por alguna razón, el olor a madera carbonizada, ya carne quemada también, se mantenía en el ambiente a pesar de la frescura de la brisa marina.

Solimán obvió el acolchado asiento que le habían preparado apresuradamente en el castillo de popa en cuanto avistaron su galera. Permaneció de pie, estudiando a los dos jefes de la armada. Atravesó a Cortoglu con la mirada, obligando al pirata a apartar la vista. Entonces supo qué era lo que vendría a continuación.

—¡Cortoglu! ¡Eres algo más que un estúpido! Eres un completo incompetente, y ahora no puedo sino preguntarme por qué no escuché las protestas de mis aghas cuando te nombré reis de mi flota. Y has de agradecer a esos dos hombres que no viniese anoche porque —dijo señalando a Ibrahim y a Mustafá—, si llego a venir, a estas horas tu cabeza estaría adornando el bauprés de esta galera.

Cortoglu se estremeció.

—En vez de eso, sufrirás la falaka ante tu tripulación —sentenció el monarca.

De pronto, Cortoglu avanzó un paso, y parecía estar a punto de protestar, pero entonces le llamó la atención Pilaq, el almirante. Pilaq había fruncido el ceño, pero se mantenía firme en su posición. El espíritu de Cortoglu flaqueó, pero no dijo nada y retrocedió el paso que había ganado. Solimán asintió y, tras una señal, cuatro jenízaros entraron en el pequeño espacio del anillo de seguridad. Dos de ellos sujetaron a Cortoglu por los codos, mientras los otros dos le ataban fuertemente las muñecas a la espalda con tiras de cuero. Marinos e infantes de marina se mantuvieron en su puesto, frente al destacamento de jenízaros formado bajo la brillante luz del sol. Nadie se movió a bordo de la galera. Todos los ojos estaban pendientes de Cortoglu y de la escena que se desarrollaba sobre la cubierta.

Cortoglu comenzó a tratar de librarse de las apretadas tiras de cuero, y de nuevo vio el gesto de Pilaq, impasible junto a los jenízaros. Entonces se dio cuenta de que no importaba cuán doloroso y degradante fuese el castigo, pues siempre sería mejor que la muerte a manos de los verdugos de Solimán.

El sultán le dedicó una breve mirada a Pilaq, y luego se volvió de nuevo hacia Cortoglu. Hizo un nuevo gesto a los jenízaros y, de pronto, el pirata se estrelló contra el suelo de cubierta. Los guardias le habían barrido los pies de una patada. Soltó un gran resoplido al caer, pues lo hizo sobre las nalgas, quedándose sentado con las piernas extendidas ante él. A continuación, los soldados le quitaron las botas de piel y le ataron los tobillos a una barra de madera sujeta sobre dos postes. Sus pies le colgaban sobre el travesado. La tripulación pudo ver cómo su reis comenzaba a temblar. Su frente rompía a sudar mientras luchaba por no caer de espaldas. Estiraba sus manos hacia atrás tanto como podía, apoyándolas sobre la madera de cubierta para mantener el tronco erguido en un intento de mantener lo poco que quedaba de su dignidad.

La tripulación y la guardia del sultán guardaban el más absoluto silencio. La enorme galera se balanceaba con elegancia, mecida por un ligero oleaje. Minúsculas olas golpeaban contra el casco del barco y, bajo cubierta, en un ambiente opresivo y achicharrador, los esclavos dormían inclinados sobre sus bancos de boga. Su mundo no tenía nada que ver con los sucesos que se celebraban en el exterior pero, de haberlo sabido, sin duda hubiesen lanzado vítores de alegría.

Lo único que se oía en el barco era el silbido de la brisa moviéndose entre el aparejo. Cortoglu miró al sultán a los ojos. El corsario no suplicó, simplemente lo miró. Su rostro se enrojeció y se aceleró su respiración cuando su miedo dio paso a la ira. Pero casi al instante, como si una voz interior le hubiese recordado cuál era su destino inmediato, el pirata se desmoronó y sus ojos regresaron a la madera de cubierta. Luego se fijó en la blanca piel de sus pies, en el pelo de cada uno de los dedos gordos. Cualquier cosa era preferible antes que mirar al sultán.

Los jenízaros, marciales, se mantenían en posición de firmes. Las plumas de garza de sus sombreros se movían mecidas por la brisa. Ibrahim observó los rostros de los marinos, y creyó distinguir cierta expresión de placer en sus ojos. Sabía que aquellos hombres habían sufrido terriblemente bajo el mando de aquel temible pirata. Ya era hora de que Solimán reemplazase a Cortoglu por un reis más competente y respetado.

Solimán dirigió un nuevo gesto de asentimiento al capitán de su guardia. El oficial impartió con suavidad una orden al jenízaro que tenía a su derecha. El joven soldado se descubrió y tendió su sombrero a uno de sus compañeros. A continuación, se despojó del tahalí donde colgaba su alfanje y lo entregó con una reverencia. El jenízaro se aproximó a su capitán. Éste tomó una caña de bambú de más de un metro y medio de largo y casi tres centímetros de grosor, con un mango encordado de cuero en uno de los extremos, y lo dobló ligeramente con las manos para probar su flexibilidad. El cuero del mango de la vara estaba oscurecido por el sudor de las muchas manos que lo habían utilizado antes.

El soldado se inclinó ante su capitán, que le tendía la vara con las palmas hacia arriba. El capitán asintió y el soldado, tomando el arma, se volvió a mirar a Cortoglu y sacudió dos veces la caña al aire. Varios marinos se removieron incómodos al escuchar el temible siseo del bambú cortando la brisa.

El joven guerrero se aproximó a la falaka, calculando la distancia que lo separaba de los pies de Cortoglu, y se colocó de modo que pudiese golpear a la vez las plantas de ambos pies, situadas casi paralelas a la cubierta. Después posó un momento el bastillado sobre ellos. Cortoglu no pudo evitar tensarse ante el ligero toque de la vara. El soldado miró a su capitán, y éste a Solimán.

Solimán asintió al capitán y el oficial, a su vez, hizo lo propio al soldado. La vara se elevó hasta rebasar el hombro del jenízaro, y se propinó el primer golpe de castigo a Cortoglu. La caña silbó al cortar el aire, y el chasquido al contactar contra las plantas de los pies del pirata pudo ser oído en toda la nave. Inmediatamente después, se escuchó el berrido que salió de lo más profundo de las entrañas de Cortoglu. Ninguno de los que contemplaban el castigo pudo evitar retroceder instintivamente ante el espantoso golpe. Cuando el soldado llevó de nuevo la vara a la altura de sus hombros, todos los ojos se clavaron en la franja roja que se extendía por la planta de ambos pies. El pirata se estremeció de dolor y apretó los ojos preparándose para sufrir el siguiente golpe.

Una vez más, la vara silbó al cortar el aire y, una vez más, Cortoglu bramó perfectamente sincronizado con el sonido del bambú al impactar contra los suaves tendones de las plantas de los pies. En esta ocasión, tanto los marinos como los jenízaros quedaron petrificados. Observaron que solamente se veía una marca roja; el soldado, perfectamente adiestrado en el uso de su letal alfanje, había acertado de lleno en el mismo lugar donde le propinó al pirata el primer golpe. En el siguiente golpe, el cuerpo de Cortoglu se retorció de dolor, pero no emitió sonido alguno. El pirata apretaba fuertemente los labios, y su rostro estaba empapado de sudor. No osaba mirar a los ojos del sultán. Sabía que el cese de su sufrimiento estaba en manos de Solimán, y temía que interpretase el contacto visual como un desafío. El castigo podía terminar en cualquier momento, pero dependía de un simple capricho... aunque Cortoglu sabía que también podría significar el preludio de su decapitación si así lo decidía el sultán.

Cortoglu cerró fuertemente sus ojos una vez más y esperó la próxima oleada de dolor. Y ésta llegó. Una y otra vez el bambú golpeaba en el mismo lugar. La callosa piel de la planta de sus pies se abrió al tercer golpe, y la sangre comenzó a manar de la herida. Con el siguiente golpe, la sangre se esparció por cubierta y Cortoglu tuvo que morderse los labios para no aullar... y sangró por su labio inferior.

El castigo continuó. Incluso los jenízaros comenzaron a apartar su vista de la ordalía. Los marinos olvidaron el resentimiento que guardaban hacia su capitán. La brutalidad y el obvio dolor del castigo afectaban a todos los testigos.

Pilaq Mustafá bajá apenas podía contener su horror. Sabía que él era el próximo. El bajá apretaba sus nalgas tratando de controlar sus esfínteres, y con ello no perder totalmente el control frente a toda la guardia.

Ibrahim ya hacía rato que no contemplaba el espectáculo, y su mirada se perdía en las aguas verdosas del mar Mediterráneo. Se forzaba a observar las verdes colinas que se dibujaban en la distancia e imaginaba a sus amados halcones cayendo en picado sobre alguna liebre o cualquier ave salvaje de Rodas.

Mustafá bajá mantenía la vista al frente, pero él también había llevado su mente a otro lugar. Pensaba en su esposa, la hermana mayor de Solimán, Ayse, y trataba de concentrarse en su rostro y en el de sus hijos. Pronto, incluso dejó de oír los golpes de la vara.

Únicamente Solimán y el joven soldado que manejaba la vara miraban a los ensangrentados pies de Cortoglu. Solimán no mostraba emoción alguna. Cortoglu había fracasado en el cumplimiento de sus funciones, y por ello se le castigaba con la pena habitual. «Debería estarme agradecido porque su cabeza no esté adornando el bauprés en este mismo momento», pensó Solimán una vez más.

Después de cincuenta golpes, Cortoglu cayó como una marioneta rota sobre cubierta. Misericordiosamente, su cuerpo lo había apartado del dolor. Su cerebro lo protegía de la ira del sultán.

Tan pronto como el cuerpo del pirata se relajó, el capitán miró a Solimán. El sultán asintió, y el oficial ordenó al soldado que se apartase. El jenízaro le tendió la vara a su capitán y le hizo una reverencia. Se secó el sudor de la frente, y tomó el sombrero y el tahalí que le había dejado a su compañero. Nadie se movió, pero todos los ojos estaban ya clavados en Pilaq bajá. El reís temblaba, sin embargo aún mantenía su posición de firmes. Él también miraba al mar, tratando de evitar cruzar sus ojos con los del monarca.

—Este hombre ha pagado por su incompetencia —dijo haciendo un ademán hacia Cortoglu—. Soltadlo y lleváoslo. Quiero que embarque en la primera galera que parta hacia Anatolia. Y hacedle saber que si alguna vez vuelvo a ver su miserable rostro, morirá en ese mismo instante.

Y luego miró a Pilaq.

—Pilaq Mustafá bajá, creo que has sufrido buena parte del dolor que se le ha infligido a Cortoglu —lo tuteaba para mostrar su enojo—. El día se va caldeando, y debo volver al campo de batalla. De todos modos, no voy a hacer que sufras la falaka, como la ha sufrido esa miserable escoria que tienes delante. Te relevo del mando de la flota. Vete, regresa a Estambul si así lo deseas. Podrás vivir en paz, pero procura que no te vuelva a ver.

Pilaq inclinó la cabeza y la mantuvo baja hasta que Solimán abandonó la nave. El sultán hizo una señal a sus hombres y abandonó la cubierta. Regresó a la galera que había permanecido esperando por él y, cuando tomó asiento, pudo ver cómo cuatro marinos sacaban el cuerpo de Cortoglu, arrastrándolo por la cubierta.







* * *



Al sur del palacio del Gran Maestre, tras las murallas del sector de Alemania, se alzaba la torre de la iglesia de San Juan. Ese punto constituía un puesto de vigía de incalculable valor para los caballeros de la Orden de San Juan: desde él podían obtener información de cualquier punto de la ciudad.

Y si fuese necesario, las campanas del templo podían tañerse siguiendo una clave y de este modo se enviaba información a los caballeros destacados en las demás zonas. Gracias a este sistema, los movimientos de las tropas turcas o el emplazamiento de sus baterías podían conocerse en cuestión de minutos. Desde que los caballeros habían decidido situar observadores en la torre de la iglesia durante las veinticuatro horas del día, aquella atalaya constituía el centro del servicio de inteligencia de los defensores.

Solimán descansaba después de haber pasado la mañana a bordo de su buque insignia. El castigo a Cortoglu y la expulsión de Pilaq habían absorbido casi toda su energía. No aprobaba los castigos físicos que, en su Imperio y por tradición, conllevaban las sentencias. Pero, por otra parte, tampoco se le ocurría ningún otro sistema apropiado para sustituirlos.

El sultán yacía sobre los cojines de su tienda, terminando una comida frugal. Lo acompañaba Ibrahim, que había hablado muy poco desde el terrible espectáculo desarrollado a bordo de la nave. La mayor parte de la vida transcurrida junto a Solimán había consistido en juegos y aprendizaje, pero ahora su amigo de la infancia era el sultán del Imperio otomano y las realidades de la vida de un gobernador se presentaban diariamente ante Ibrahim. Una cosa era observar el resultado de la guerra, otra muy distinta era verlo a medida que sucedía. Había oído infinidad de historias acerca de los castigos que imponían los sultanes, pero aquella había sido la primera vez que era testigo de uno.

—Majestad —dijo Ibrahim, rompiendo la norma de que Solimán había de comenzar cualquier conversación—, ese correctivo os ha consumido demasiada energía. Quizá deberíais descansar el resto del día. Si me lo permitís, puedo cabalgar hasta los campamentos de los aghas e informaros después de los progresos de la jornada.

—Gracias. Es agradable tener al lado alguien que conoce la carga del gobernante. Pero mis tropas han de ver que soy yo personalmente quien está al mando y controla la situación. A veces resulta difícil hacer que entren en combate. No, no me refiero a los jenízaros, sino a los azabs y a los esclavos. Esos tienen que temerme a mí más que a los cristianos. Deben comprender que es mejor una posible muerte en batalla que morir por haber despertado mi cólera. No, amigo mío, descansaré un rato y después saldremos juntos a supervisar el curso de la batalla.

Entonces apareció un mensajero en la puerta de la tienda, y Solimán le indicó que entrase con un gesto. El siervo entró, le tendió un pergamino, hizo una reverencia y retrocedió hasta salir del pabellón real. El monarca le hizo una señal a Ibrahim para que se aproximase, y desenrolló el pergamino. Lo leyó en silencio y luego sonrió.

—¿De qué se trata?

—Es de uno de los espías que tenemos en la fortaleza. Parece ser que el mensaje llegó atado a una saeta disparada hacia el campamento de Ayas bajá antes del amanecer. Según esto, los cristianos tienen un puesto de observación situado en la iglesia que está detrás de la muralla, frente al campamento de Ayas bajá. Nuestra artillería ha causado muy poco daño, si es que ha causado alguno, sobre las fortificaciones de los alemanes. Pero quizá podremos utilizarla para destruir la torre.

—¿Ha de ser ésa nuestra prioridad?

—Exacto. Ordena a Ayas bajá que mantenga el bombardeo contra ese punto. Después, trasladad parte de las baterías de Ahmed bajá para que los apoyen. Saldremos a observar qué podemos hacer.

—Muy bien, majestad —asintió.

Ibrahim se colocó el turbante y abandonó la tienda.

Solimán terminó su comida. El soberano sentía cómo la esperanza de disponer órdenes que le permitiesen avanzar en sus progresos en la guerra contra los infieles le había renovado la energía.







* * *



Ayas y Ahmed bajá estaban juntos en el campamento del primero, tras un alto muro de piedra. Y juntos habían visto cómo doce de sus cañones más poderosos habían fracasado en su intento de destruir la fortificación que se alzaba ante ellos.

—Mis capitanes me informan de que el sultán se está dirigiendo hacia aquí para supervisar los progresos que hemos realizado —anunció Ayas.

—Me temo que seremos los siguientes en la lista de castigos del sultán —dijo Ahmed negando lentamente con la cabeza—. No tolera el fracaso y no le importan ni causas ni razones.

—¿Y qué es lo que puede esperar que hagamos nosotros? Éstas son las mejores piezas del mundo, y nuestros artilleros hacen todo lo que está en su mano, pero las baterías cristianas nos han machacado. Responden a todas nuestras andanadas y, cada vez que los nuestros abren fuego, las descargas de los alemanes destrozan nuestros cañones o matan a sus sirvientes. La verdad es que me estoy quedando sin los mejores hombres... y no hemos conseguido ni resquebrajar la muralla. Los jenízaros no entrarán en la ciudad por aquí.

Ambos observaron el intercambio de fuego. Los artilleros turcos enviaban enormes bolas de piedra directamente sobre las murallas del sector alemán. Los choques eran ensordecedores, el impacto podía notarse incluso a la distancia que estaban Ayas y Ahmed, pero cuando la brisa vespertina limpiaba el aire del humo y el polvo levantado por el impacto, lo único que veían era un agujero en la mampostería del alambor de las murallas y más piedras detrás. Los proyectiles de sus cañones, en vez de causar daños, convertían su masa en parte de la fortaleza. Los mismos ingenieros florentinos que habían hecho de la barbacana de San Nicolás un fuerte casi indestructible, habían hecho otro tanto con la mayor parte de las murallas de la ciudad.

Mientras ambos observaban el bombardeo, Ayas reparó en que su guardia se ponía en pie de un salto y adoptaban la posición de firmes. Se volvió hacia ellos despreocupado, y entonces pudo ver a veinte jenízaros escoltando cada uno de los flancos de Solimán e Ibrahim, que llegaban a caballo en ese momento a su campamento.

—El sultán —anunció posando una mano en el hombro de Ahmed—, El sultán está aquí.

—Alá tenga misericordia de nosotros —dijo Ahmed mirando por encima del hombro de Ayas—. No le gustará lo que va a ver hoy aquí.

Solimán e Ibrahim cabalgaron hasta donde se hallaban los dos bajás. Ninguno de ellos desmontó, se quedaron en sus sillas, con las monturas encaradas hacia la ciudad. Y tampoco hablaron. Después de que se efectuasen varios disparos con la más lejana de las baterías, Solimán pudo comprobar que el bombardeo no había obtenido ningún resultado. Entonces los cañones alemanes abrieron fuego y, con una explosión que hizo retumbar el suelo y que los caballos se encabritasen y diesen la vuelta, la pieza de artillería turca desapareció envuelta en una nube de humo y suciedad. Llovían rocas del cielo, y los hombres chillaban. Los cadáveres de los artilleros yacían reventados alrededor del cráter, al lado del cual estaba su ya destrozado cañón, con las piezas de metal humeando bajo el sol. Dos soldados heridos surgieron reptando del cráter, e inmediatamente sus camaradas artilleros corrieron a sacarlos de allí para ponerlos a salvo. Ahmed y Ayas levantaron la vista hacia Solimán, quien no pudo sino sacudir la cabeza.

—Que Alá se apiade de sus almas —dijo el soberano a Ahmed bajá, como condolencia—. Trasladad todas vuestras fuerzas, también las baterías de Ayas bajá, y situaos en un lugar apropiado para continuar el bombardeo —añadió con tono imperativo, dirigiéndose a Ahmed—. Después ordenareis que disparen por encima de la muralla (llevad a Qasim bajá con vos, es el mejor artillero que tenemos); vuestro objetivo será la torre de la iglesia de San Juan. Podéis buscarla en el mapa, veréis que se encuentra cerca del palacio. ¡Debéis destruirla! Cuando lo hayáis logrado, hacédmelo saber.

Solimán hizo maniobrar a su caballo y continuó su revista por los campamentos. Sin embargo, Ibrahim aguardó un instante y, volviéndose hacia los dos hombres que allí quedaban apabullados, les advirtió:

—Si deseáis conservar la cabeza sobre los hombros, o al menos las plantas de los pies, cumplid puntualmente con las órdenes del sultán.

Y dicho eso espoleó su montura y fue a reunirse con su señor.







* * *



Philippe había salido al ajimez del palacio junto a Thomas Docwra y John Buck. Los tres miraban hacia el sur, discutiendo la disposición de las tropas.

—Ahora mismo, mi señor, debemos apoyar a las langue más débiles —decía Docwra—. Los turcos todavía no han abierto ninguna brecha en las murallas, pero me temo que están preparándose para realizar un asalto en toda regla sobre el sector inglés.

—Docwra está en lo cierto, mi señor —respaldó Buck, asintiendo—. El sector de Inglaterra necesita refuerzos urgentemente, y además los musulmanes están concentrando allí buena parte de su potencia de fuego. Deberíamos crear una unidad móvil de caballeros, reclutados de las langue más numerosas, y utilizarlos allá donde se necesiten refuerzos inmediatos. También me temo que haya espías en la ciudad, pues los turcos parecen estar bien al tanto, mi señor, de la disposición de nuestras tropas y de las obras de reconstrucción de las defensas. Están concentrando su fuego y sus asaltos sobre los sectores más débiles.

Antes de que el Gran Maestre pudiese comenzar a tratar el problema con sus consejeros, y como si las palabras de John Buck necesitasen una confirmación, los tres hombres vieron horrorizados cómo la torre de San Juan desaparecía envuelta en una nube de polvo y humo. Las paredes se derrumbaron y el techo se desplomó sobre la maltratada estructura del edificio. El primer disparo había debilitado los muros, y tres proyectiles habían impactado casi simultáneamente después de aquél, haciendo mella en el armazón del edificio. El estruendo había llegado hasta los tres soldados un segundo después de que sus ojos fuesen testigos de la devastadora andanada.

—¡Alabado sea Dios! —dijo Docwra.

—¡Mon Dieu! — dijo Philippe.

—¡Merde! —apostilló Buck.

—¿Cuántos hombres teníamos destacados en la torre de la iglesia? —preguntó el maestre volviéndose a Docwra.

—Tres, mi señor.

—Acudid al lugar, Docwra. Buscadlos y averiguad si han sobrevivido. No podemos permitirnos tantas bajas en tan poco tiempo. John, vos colocaréis un nuevo puesto de observación en otra atalaya, pero cuidad de que su ubicación se mantenga en secreto. Disponedlo de modo que un mensajero me entregue los partes directamente a mí. Ése ha sido un ataque demasiado contundente para estar dirigido hacia un inocente edificio. Los espías han debido de informar a esos malditos turcos de que estábamos utilizando la torre de la iglesia como puesto de observación. ¡Por Dios que haré sufrir a quien nos haya traicionado en cuanto lo descubra! Poned a varios caballeros a investigar. Debemos averiguar quién filtra información a los turcos y cómo se la hace llegar.







* * *



Apella Renato no había dormido en tres días. Las bajas aumentaban diariamente, abrumándolo en el cumplimiento de su deber. Melina era como un regalo del cielo. Se movía por las dependencias del hospital como una posesa, sin que por ello dejara de atender a sus bebés; en cuanto los había alimentado y dormían, ella regresaba a su trabajo. Renato insistía en que comiese regularmente, incluso cuando nadie más tenía tiempo para comidas.

—Debéis continuar alimentándoos, Melina, los bebés necesitan de vuestra leche y si os secáis probablemente morirán. Continuad comiendo. Tranquilizaos. No quiero cargar sus muertes sobre mi conciencia haciéndoos trabajar demasiado duro.

La mujer hizo lo que se le dijo. Alimentó a los bebés y se iba a descansar cuando Renato se lo ordenaba. Aun así, ella continuaba cuidando de enfermos y heridos mucho tiempo después de que otros, agotados, cayesen dormidos. Para ella, cada uno de los caballeros era una encarnación de Jean. Socorrería a su enamorado cada vez que ayudase a uno de sus camaradas. De algún modo, había llegado a la conclusión de que existía un archivo, o algo parecido a un censo, donde se anotarían cada una de las almas que ayudaba al doctor a salvar. Cada una de esas vidas que salvase suponían un nuevo registro en el libro que protegería a su amado de todo mal.

Las bajas aumentaban proporcionalmente a medida que el sultán incrementaba la intensidad del bombardeo. Por entonces había muchas menos bajas civiles, pues los rodios ya habían descubierto los lugares más apropiados para protegerse de las andanadas. Sin embargo, los caballeros de la Orden estaban cada vez más expuestos al peligro. Ya no sólo caían heridos en sus puestos de guardia, sino que morían, o resultaban heridos en las pequeñas salidas que efectuaban para hostigar a las tropas turcas.

Melina acababa de dejar a sus niñas durmiendo en el pequeño nido que les había preparado con sábanas y lienzos en la protegida salita que le habían asignado en el hospital. Ya regresaba a las salas de atención, cuando casi chocó de bruces con el Gran Maestre.

—Pardon, Monsieur —se disculpó.

—Melina —dijo Philippe, más inquieto de lo que lo había visto jamás—, venía a veros a vos y al doctor Renato.

Entonces la muchacha descubrió que el maestre llegaba acompañado por una joven. «Casi de mi edad», supuso Melina. Treinta, quizá treinta y cinco. Vestida con un largo vestido azul, demasiado elegante para haber sido confeccionado en Rodas. Ambas se quedaron impresionadas con el parecido que tenían una con otra.

—Permettez-moi de vous présenter Hélène. Helena, te presento a Melina —dijo Philippe, irrumpiendo en la consternación que las embargaba a ambas.

Las dos se saludaron con un asentimiento, pero no hablaron. Philippe continuó hablando, pero en esta ocasión adoptó un tono mucho más formal, como cuando daba órdenes a sus hombres.

—Helena se quedará con vos aquí, en el hospital. Por favor, ocupaos de enseñarle todas las labores que han de llevarse a cabo. No tengo tiempo para hablar con el bueno del doctor, así que os ruego que le presentéis a Helena vos misma. Dios os bendiga por todo lo que estáis haciendo aquí por nosotros.

Las dos mujeres le dedicaron una respetuosa reverencia al maestre y aguardaron en silencio a que abandonase la sala.

—No tengo palabras para expresar cuán feliz soy al teneros aquí —dijo Melina, cogiendo las manos de Helena—. La mayoría de las mujeres temen salir a la calle, y aquí estamos muy faltos de ayuda. Vamos, busquemos al doctor.

Helena siguió a Melina cuando ésta bajó a toda velocidad las escaleras que conducían a la enorme sala principal.

—No tengo experiencia en esto —señaló Helena mientras bajaban las escaleras de piedra—. Confío en que no cometa ningún error irreparable y alguien reciba las consecuencias.

—No te preocupes, al principio yo tampoco sabía nada de esto. Aquí aprenderás rápido. Yo te ayudaré, y también lo hará el doctor Renato.

Avanzaron entre la multitud de heridos reunida en la sala buscando al médico.

Encontraron al doctor Renato inclinado sobre la mesa de operaciones, hablándole a un joven caballero que Melina identificó para Helena como Michael. Era un soldado de la langue de Inglaterra que se estaba recuperando de una grave infección en un brazo. Los caballeros estaban preparando sus espadas, cuando a Michael le resbaló la mano mientras afilaba su propia arma. Renato había enseñado a todos los caballeros a que limpiasen sus heridas, pero con la prisa el joven se limitó a vendarse con un trozo de tela y continuó con su labor. Se le infectó la mano, y buscó la ayuda del médico días después, cuando reparó en unas líneas rojas que comenzaron a surcar la parte exterior de su brazo. Aquella misma noche, todo su brazo estaba dolorido y podía sentir unos bultos blandos sobresaliendo de su axila. A la mañana siguiente, su mano estaba tan hinchada que no podía cerrar el puño, y entonces comenzó a sentir una fuerte fiebre.

Renato había reprendido amablemente al joven caballero por su estupidez.

—Decidme, ¿a cuántos musulmanes pensáis matar si os amputo el brazo? ¿Cuántos combates podréis librar si morís de gangrena?

Michael no podía más que negar con la cabeza.

—Perdonadme, doctor. Debería haberos prestado más atención. Pero es que había poco tiempo, las naves turcas ya estaban a la vista y...

—Está bien. Haré lo que pueda, pero sabed que estáis muy enfermo, joven.

Renato había trabajado día y noche en la infección de la mano. Le había proporcionado al joven vino y opio en una cantidad que consideró segura, y comenzó a cortar la carne gangrenada. Cada día había más tejido infectado, y cada día el doctor quitaba lo que estaba claramente infectado tratando de salvar la funcionalidad de la mano. Al tercer día, un pus maloliente y verdoso comenzó a supurar de la extremidad dañada. Renato limpió el pus y durante un lapso de tiempo pareció que iba a ganar la batalla a la infección.

Pero el cuarto día la situación de Michael empeoró: la infección continuaba extendiéndose. El joven comenzó a delirar y entraba y salía del estado de coma. Su fiebre se elevó y era incapaz de ingerir alimentos. Sacudía brazos y piernas presa del pánico, y tuvo que ser inmovilizado con tiras de cuero. Renato envió un aviso al Gran Maestre, informando de que sería necesaria la amputación. Philippe se sintió desolado.

—Los musulmanes acaban de desembarcar —le dijo a Docwra—, y ya hemos perdido a uno de nuestros bravos jóvenes.

Cuando las mujeres vieron al doctor, éste estaba hablando con el joven, explicándole que el único modo de salvar su vida era sacrificando el brazo con gangrena.

Melina se colocó al lado del médico y le tocó suavemente en un hombro. Renato se volvió hacia ella y le dedicó una sonrisa vacía y lánguida. Entonces vio a Helena, situada tras Melina.

—¿Y bien? —preguntó enarcando las cejas.

—Os presento a Helena, doctor. El Gran Maestre la ha enviado para ayudarnos. ¿Dónde debe trabajar?

Si la noticia había desconcertado a Renato, éste no lo demostró. En su vida no había tiempo para nada que no fuese su ocupación.

—Bien, su ayuda llega justo a tiempo. Si podéis resistirlo, querida, necesitamos a alguien que limpie la herida a medida que nosotros avanzamos en la intervención. ¿Podrás hacerlo?

Helena se sintió inundada por una ola de repulsión cuando llegó a ella el aroma dulzón de la gangrena. Y entonces miró a los ojos al joven caballero, consciente de que la aprensión que sentía no era nada comparada con sus sufrimientos.

—Oui, monsieur. Je suis prête —estoy preparada.

Los caballeros colocaron a Michael sobre una mesa de madera y lo ataron fuertemente con anchas tiras de cuero. Mientras tanto, Renato colocaba sus instrumentos.

Jean de Morelle estaba allí, asistiendo al doctor. Los caballeros trabajaban en el hospital siguiendo turnos regulares, y Jean llevaba casi todo el día en el hospital. Primero ayudó al doctor a colocar sus instrumentos, y luego se colocó a la cabecera de Michael.

Helena no pudo evitar fijarse en las manchas marrones, secas y profundamente infiltradas en la madera. La diferencia respecto al tono de color natural de otro mueble era que éste estaba teñido de muerte, pues habían sido muchas las vidas que se habían sometido a prueba sobre aquella mesa, y su sangre había goteado sobre la madera creando una dura pátina imposible de limpiar. Helena nunca había visto un quirófano, pero sabía el destino que le esperaba a aquel joven y valiente caballero. Y pensar en ello hizo que sintiese una opresión en el pecho y ganas de vomitar.

Renato se arremangó y se colocó un enorme delantal de cuero para proteger sus vestiduras. Jean ayudó al médico a atarse el delantal, y después sujetó el brazo gangrenado de Michael entre sus fuertes manos. Lo sujetó firmemente por encima del codo, casi por el hombro. El joven ya casi había perdido el conocimiento, y todos confiaban en que se mantuviese así hasta que hubiese pasado lo peor de la operación pero, por si acaso, Jean le colocó un trozo de madera forrada de cuero entre sus clientes.

Finalmente, después de echarle un vistazo a la mesa de instrumentos, Renato tomó una hoja de acero de casi treinta centímetros de longitud unida a un pulido mango de madera. El doctor sajó la piel y el músculo de la parte superior del brazo del joven por la parte sana, con un movimiento semicircular que duró menos de cuatro segundos. Entonces el filo tocó el hueso y el médico se detuvo, para evitar embotar el instrumento.

Helena observó con los ojos abiertos como platos cómo se derramaba más sangre de caballero de la Orden sobre las oscuras manchas de la mesa y el suelo. «Qué carnicería, Dios mío —pensó mirando a Renato—, estas mesas pronto estarán ocupadas con los cuerpos de más caballeros. La sangre teñirá el suelo de rojo y sólo este hombre podrá salvarlos.»Renato dejó la cuchilla sobre su mesa de instrumentos mientras la sangre salía a chorros de las arterias del joven. Las más cercanas al hueso manaban un líquido rojo y brillante a borbotones, como si fuesen fuentes, mientras que otras corrientes más oscuras, purpúreas, procedentes de las venas seccionadas, manaban sangre más pausadamente. Helena sintió cómo se formaba un nudo en su garganta. Trataba de no mirar al brazo del muchacho, pero al mismo tiempo no podía apartar sus ojos de aquel terrible espectáculo. La mujer tomó fuertes bocanadas de aire para intentar mantener el contenido de su estómago en su sitio.

Renato se aproximó al montón de trapos limpios que habían colocado al lado de sus instrumentos quirúrgicos y tomó un puñado de ellos. Utilizó los paños para contener la sangre que manaba de la herida y estirar los bordes de la incisión hacia arriba y abajo, de modo que el hueso quedase expuesto. Morelle sujetó el brazo con más fuerza aún, pues el joven había comenzado a convulsionarse presa del delirio y el dolor.

Renato tomó las manos de Helena y las colocó sobre los dos puñados de trapos; el continuo brotar de sangre ya estaba empezando a trocar su color blanco por un brillante tono rojizo. En un estado cercano al trance, Helena hizo lo que le indicó el doctor; apretó fuerte la compresa de tela mientras se obligaba a sí misma a mantenerse consciente y en pie. Le zumbaban los oídos, y luchaba por no desmayarse en tan crucial momento de la intervención.

En un minuto, la sangre del joven fluía a través de los paños, derramándose entre los dedos de Helena para caer finalmente al suelo. El color de la sangre cambiaba de rojo a carmesí, después se oscurecía hasta adquirir una tonalidad marrón y terminaba coagulándose en relieves brillantes y trémulos a sus pies. Le cayó un coágulo de buen tamaño en un pie, pero no se sintió con ánimos de limpiarlo. A Helena le parecía casi un insulto quitarse de encima la sangre del caballero. En vez de ello, se quedó mirando el coágulo fijamente, incapaz de llevar sus ojos al ya, gracias a Dios, desvanecido joven.

Renato se inclinó y retorció fuertemente el torniquete de cuero sobre la parte superior del brazo del muchacho. La hemorragia cedió, pero no se detuvo.

—¡Aceite! ¡Aceite! —le chilló a Jean.

El soldado fue hasta el hogar y de la plancha de metal recogió una vasija de cobre que contenía aceite caliente. Llevó el recipiente cuidadosamente al doctor, sujetándolo siempre por su asa de madera.

—Apartad los lienzos, señora —le dijo a Helena.

La mujer apartó las empapadas telas y las arrojó dentro de un cubo de madera colocado en el suelo.

—Rápido, echádselo por encima —dijo Renato, dirigiéndose esta vez a Jean.

Jean dudó. Tragó saliva, tratando de contener la náusea que sentía subir por su pecho. Comenzó a respirar entrecortadamente, y pronto sus labios y frente se perlaron de sudor.

—¡Hacedlo, maldita sea!

Inclinó suavemente la pequeña vasija y derramó un chorrito de aceite humeante sobre los sangrantes muñones de la herida.

El joven caballero dejó salir tal bramido, que todos los presentes en la sala dejaron lo que estaban haciendo y se volvieron para mirar al pobre muchacho. Había sobrevivido de milagro, tenía los ojos cerrados, pero su rostro estaba desencajado por un rictus de dolor. El corte había sido casi soportable, pero el aceite...

El aceite humeó y salpicó cuando tocó la tibia y húmeda carne del parcialmente amputado brazo. Hubo un siseo cuando se coaguló la sangre que brotaba de la herida. El músculo escarlata se volvió marrón, contrayéndose como si tuviese vida propia, alejándose vibrando del calor.

Helena tuvo que tragar con fuerza para no vomitar en cuanto el hedor de la carne chamuscada por el aceite le alcanzó la nariz. Esta vez tuvo éxito a medias; nunca podría acostumbrarse a ese olor.

La hemorragia cedió hasta no ser más que un ligero goteo. Renato se inclinó y tomó una sierra de acero provista de dientes finos y regulares. La hoja medía treinta centímetros de largo y cinco de ancho, rematada en una delgada punta para permitir el acceso a espacios estrechos. Sin dudarlo un instante, Renato serró el hueso con menos de diez movimientos. Helena cerró los ojos, haciendo una mueca por el descarnado sonido que hacía la sierra contra el hueso. Sufrió una dentera atroz, y de pronto se descubrió apretando la mano del muchacho con tanto vigor que temió dañar a quien trataba de confortar. Y entonces vio cuán estúpida era aquella idea, pues ella no podría hacer nada que empeorase la ya crítica situación. Aun así, relajó su agarre, aunque mantenía los ojos fuertemente cerrados escuchando aquel sonido.

Por fin, cuando el chirrido cesó, pudo relajar los músculos de su rostro, doloridos ya por la fuerza de la contracción.

Abrió los ojos justo cuando oyó que el doctor posaba la sierra en la mesa. Vio a Renato sujetando la mano izquierda del muchacho, mientras que con su mano derecha sujetaba el codo por debajo. Era como si le estuviese dando la mano al joven cuyo brazo acababa de amputar.

Renato tiró el brazo en el cubo de madera, sobre las compresas de tela, y concentró su atención en el trozo final de hueso. De la cavidad de la médula todavía brotaba un ligero chorro de sangre oscura y aterciopelado tuétano. Renato tomó un puñado de cera de abeja de la mesa y la trabajó con las manos hasta formar un cilindro. A continuación, lo sostuvo sobre la llama de la lámpara de aceite y le dio una forma ovalada y, después, la introdujo en la cavidad de la médula hasta el fondo. La hemorragia cesó.

Durante aquel breve intervalo de inactividad, Helena fue consciente de la variedad de olores que flotaban por la sala. La mezcla de olores concretos atrajo toda su atención. El olor a aceite quemado se imponía sobre todos los demás pero, según crecía su concentración, podía distinguir el de sangre coagulada, desinfectante y vino. Después, para su consternación, percibió el débil hedor de su propio vómito.

Helena sacudió la cabeza y trató de concentrarse. Miró a Michael, quien en esos momentos parecía dormir, y a Renato, que acababa de retirar algo de un plato limpio que estaba situado al lado de su cuadro de instrumentos. El médico sostuvo lo que parecía un brillante solideo, como el que utiliza el clero católico. Aunque ella no lo sabía, aquello era una vejiga de una oveja recién sacrificada. Renato la utilizó para cubrir el muñón, y la sujetó con los tendones del animal. Después, vendó el brazo con trozos de tela y sujetó el conjunto al pecho del muchacho con un cabestrillo.

El doctor soltó un profundo suspiro y le dedicó una mirada a Helena.

—Gracias, mi señora, por la gran ayuda que habéis prestado. Con esto habéis visto lo peor, y aun así os mantenéis en pie. Sin duda sois una mujer muy valiente, podéis estar orgullosa. Ahora rezad por Michael; su vida está en manos de Dios.

—Gracias, doctor —acertó a decir.

Y dicho eso cayó desvanecida.







* * *



A comienzos de la segunda semana de agosto, después de más de un mes de combate, los caballeros ya comenzaban a sufrir un fuerte número de bajas. Las baterías turcas concentraban su bombardeo masivo sobre los sectores de Inglaterra y Aragón. Los terraplenes levantados frente a los fosos ya superaban la altura de las murallas, y los otomanos pudieron colocar un pesado cañón en la cima de su recién construido montículo de tierra. Desde allí podrían disparar directamente sobre la ciudad. Contaban con catorce baterías, virtualmente todas las piezas de gran calibre que le quedaban a Solimán, concentradas en ese sector. Al llegar el fin de semana, se logró un importante daño en el sector de Inglaterra y un buen agujero en el de Aragón.

Cada noche, ciudadanos y caballeros reparaban y taponaban las brechas; cada amanecer, los turcos bombardeaban de nuevo y reabrían las fisuras. Ambos bandos soportaban terribles pérdidas, pero eran los ingleses los más castigados en proporción al número. Los pelotones móviles acudían allí donde se necesitase su ayuda, pero ya no eran suficientes para asegurar una posición si los turcos decidían lanzar un asalto masivo contra la ciudad.

Mientras Helena ya casi se había convertido en la primera asistente de Renato, Melina establecía los principios de selección durante el brutal bombardeo de los puestos de Aragón e Inglaterra. Su labor consistía en elaborar un criterio que determinase quiénes debían tener prioridad para recibir las atenciones del doctor. El aspecto más truculento de su trabajo era que debía señalar quién estaba tan malherido que no contase con una posibilidad razonable de supervivencia. El doctor Renato y sus ayudantes debían dedicar su ayuda a aquellos que pudiesen sanar lo suficiente para que regresasen a la batalla. Después se atendería a los que pudiesen sobrevivir, aunque no regresasen inmediatamente al combate. El resto no haría más que malgastar suministros y atención médica... debían esperar solos a la muerte.

Melina se sentía abrumada por la responsabilidad. ¿Qué ocurriría si se equivocaba? ¿Qué pasaba si un caballero pudiese sobrevivir, después de todo, con sólo un poco de atención médica?

—Establecer el criterio de atención es el más duro de los trabajos, Melina —le había dicho Renato—. Ni siquiera los médicos pueden estar seguros en tales situaciones. Pero hemos de hacerlo lo mejor que podamos. Si aquí contásemos con la ayuda de otro doctor, él realizaría la función que vos estáis haciendo. Pero como no lo tengo, y yo no puedo dedicarme a ello, esa ocupación recae sobre vos. Hacedlo lo mejor que podáis, y confiad en que el Altísimo os guíe en vuestras decisiones.

Ella hizo lo que se le había ordenado. Sin embargo, se pasaba casi todo el tiempo llorando. La agonía de los jóvenes la hacía llorar. El sufrimiento de los heridos la hacía llorar. Los valientes caballeros que eran enviados de nuevo a la batalla con las heridas todavía abiertas, y los vendajes manchados de sangre, la hacían llorar todavía más. Temía cada paso que daba por el corredor de las dependencias del hospital: el próximo herido podía ser Jean.

Era imposible destinar a nadie para que atendiese a los heridos en las almenas, de modo que los caballeros, y a veces los rodios, eran quienes llevaban a los caídos al hospital. Algunos guerreros llegaban al sanatorio con sus sobrevestes y yelmos puestos. Melina contenía la respiración mientras les quitaban el casco, temiendo que en cualquier momento pudiese ver el rostro de Jean. Día y noche aguardaba el terrible momento en el que tuviese que negarle auxilio al hombre que amaba más que a su propia vida. Y, al mismo tiempo, sabía que cada vez que traían otro caballero herido al hospital y ella deseaba que no fuese Jean..., estaba deseando que fuese alguna otra alma desdichada.

—Nunca podré rechazar a Jean, docteur —le había asegurado a Renato—. ¡Jamais!

—Dios os guiará, chérie. Confiad en Él.

La noche en la que desencadenó el mayor de los asaltos, llevaron a la sala del hospital a Juan de Barbarán, el comandante del sector de Aragón. Los dos caballeros que se esforzaban por manejar el pesado cuerpo del caballero, vestido además con su armadura y con la espada al cinto, lo colocaron en el suelo de la entrada de la estancia.

—Ayudadme, señora —el caballero le pidió socorro en castellano.

Melina observó la cantidad de sangre que le manchaba la capa y se extendía por el suelo. Barbarán había caído herido por una esquirla de piedra que le había cortado dos importantes venas del cuello, y se estaba desangrando ante ella. Le colocó una mano sobre la herida, como le había enseñado Renato. Después tomó un puñado de vendas de una cesta y las dispuso bien prietas sobre el corte, pero la sangre empapó los lienzos y comenzó a deslizarse entre sus dedos. Comenzó a llorar, una vez más, cuando oyó cómo se debilitaba la voz del hombre.

—Ayudadme, señora. Por favor, ayudadme —su voz no era más que un jadeo.

La hemorragia no tardó en suavizarse, y la sangre varió el tono de rojo a púrpura. Unos minutos después, el flujo de sangre cesó completamente. Melina estaba sentada, sujetando el cuerpo del comandante frente a su regazo, presionando aún las vendas contra la herida del cuello. Renato se había acercado para ver lo que estaba sucediendo. El doctor apartó las vendas delicadamente y colocó sus dedos con suavidad sobre el cuello de Barbarán. Después hizo una señal a los dos caballeros que lo habían traído para que se lo llevaran. No había sitio para los cadáveres en el hospital.

El doctor tomó a Melina de la mano y se la llevó. Ella trató de resistirse, pero el médico la llevó hasta la pequeña salita donde dormían sus bebés.

—Basta, cara, basta. Ya habéis hecho suficiente por hoy. Dormid al lado de vuestras niñas. Helena me ayudará; no os apuréis, podremos continuar sin vos durante un rato. Dios os bendiga.

Renato volvió a su puesto, en la sala principal. Al pasar ante la puerta, vio que traían a otro caballero al hospital. El herido sujetaba un pañuelo sobre su ojo derecho y parecía hacer caso omiso a la ayuda que le brindaban sus camaradas, aunque estaba claro que no podía ver, pues tomaba un camino equivocado cada vez que sus compañeros lo dejaban. Renato tomó al hombre por el codo, le ayudó a sentarse sobre el suelo de piedra de la sala y después empujó suavemente sus hombros hasta que la espalda del soldado descansó contra el muro. Entonces Renato le quitó el pañuelo del ojo. La herida le había desgarrado el globo ocular, dejándole el órgano, sin lugar a dudas, completamente inútil. El doctor supo que jamás recuperaría la visión en ese ojo. Renato le quitó el paño y, en su lugar, le indicó al hombre que tapara su ojo herido con la mano.

—Tapáoslo con firmeza, mi señor —le indicó—. Necesito comprobar si vuestro otro ojo recuperará la visión.

Examinó el ojo sano y, como no encontró herida alguna, cubrió ambos ojos con un apósito limpio y lo sujetó envolviéndole la cabeza con un sólido vendaje. Después lo tomó de la mano y lo llevó a una esquina, donde se habían colocado unas mantas junto a la pared.

—Sentaos aquí, mi señor —le indicó—, pues me temo que no disponemos de un lecho para alguien con una herida como la vuestra. Mantened los ojos tapados durante toda la noche. Por la mañana vendré a quitaros la venda de vuestro ojo sano para que podáis encontrar vuestro camino al auberge. Siento vuestra herida, y vuestro dolor.

—Gracias, doctor —contestó en castellano asintiendo con la cabeza—. Muchas gracias.

Eso fue todo lo que dijo el caballero Juan de Homedes y Cascón, perteneciente a la langue del reino de Aragón, antes de apoyar la cabeza contra el muro para intentar conciliar el sueño.







* * *



Helena caminó con paso vacilante hacia el centro de la gran sala principal del sanatorio, avanzando entre filas de cuerpos tendidos sobre el suelo que ya atestaban completamente el lugar. La mujer se dirigía al pequeño santuario de paz que era la salita de Melina, con las manos temblorosas por la fatiga.

No había abandonado el hospital ni una sola vez desde hacía ya tres semanas, el tiempo que llevaba trabajando con Melina y el doctor Renato. Cada vez que había pensado en ir a ver a Philippe, una oleada de heridos llegaba al sanatorio, forzándola a volver a su puesto de trabajo. Philippe, por su parte, bajaba al menos una vez al día a ver a los heridos, pero sus visitas eran breves, y escasos los momentos compartidos a solas con Helena. Al principio, ella llegó a creer que el maestre obviaba su presencia intencionadamente, quizá como castigo por haberse presentado en Rodas. Pero entonces cayó en la cuenta de que él también debía de estar abrumado por la responsabilidad del mando, y también por la carga de muertos y agonizantes que sobrellevaba.

Durante su camino al dormitorio de Melina, Helena se detuvo un instante para ayudar a un joven caballero que se estaba preparando para regresar a su puesto en las almenas. Sus heridas todavía no habían cicatrizado y sus ropas estaban sucias de sangre coagulada pero, con todo, se embutió en su armadura y abandonó la protección de las paredes del hospital. Helena sacudió la cabeza con tristeza, preguntándose si volvería a ver a aquel joven con vida una vez más. ¿Regresaría con nuevas heridas, más espantosas si cabe? ¿O acaso ni tan siquiera podría llegar al hospital, pues moriría en el campo de batalla y lo trasladarían después a alguno de los pocos edificios en pie destinados a almacenar los cadáveres en espera de ser enterrados?

Dudó antes de entrar en la habitación de Melina, y escuchó. Le llegaba la suave voz de Melina a través del bajo, pero constante, conjunto de voces de la sala del hospital (quejidos, llantos, los sonidos propios del dolor y la desesperación). La mujer les cantaba una nana a sus bebés. Abrió la puerta lentamente, entrando en la habitación con cuidado y en completo silencio. En la esquina, ardía una única candela que proyectaba las sombras de Melina y sus gemelas sobre las paredes y el techo. La titilante luz anaranjada hizo que Helena se sintiese un tanto mareada, por lo que se echó rápidamente en el suelo, ocupando todo el espacio que quedaba libre en la sala.

Las dos mujeres habían forjado una sólida amistad durante aquellas últimas semanas. Compartían algo más que el lazo natural que se tiende entre dos personas que ayudan a sanar a los heridos; ambas mujeres se dedicaban a un amor que tanto su sociedad como su religión prohibían, y ello había fraguado una amistad más fuerte que ninguna de las que habían mantenido hasta entonces. Helena tenía una sana envidia hacia la familia que Dios le había concedido a Jean y Melina. Apenas podía pasar una hora sin que se preguntase si Philippe y ella también podrían gozar de ese regalo. «¿Podría ser posible que nuestro amor sobreviva a este asedio?», pensaba Helena.

Melina cantaba su tonada con más suavidad y dulzura a medida que las niñas se iban durmiendo mecidas contra su pecho. Los labios de los bebés todavía chupaban lánguidamente de los pezones, con los ojos cerrados y sus manitas apoyadas desmayadamente sobre el pecho. Un momento después, dejaron de mamar y quedaron totalmente dormidas.

La madre limpió la leche de los labios de las niñas y de sus pezones, y después se abrochó el canesú. Pero mantuvo a Ekaterina y a Marie en brazos, como si las protegiera del caos que reinaba alrededor de aquella pequeña fortaleza que habían hallado en el hospital. Se balanceaba adelante y atrás, buscando que las gemelas se sumergieran en un sueño cada vez más profundo, y no cesaba de sonreír, pues aquél era uno de los pocos momentos del día en los que la vida le concedía disfrutar de ese lujo.

—Miraros a vosotras tres me ayuda a creer que todo esto terminará algún día —comenzó a susurrar Helena—. Que existe una esperanza...

—Lo sé —convino Melina—. Si no fuera por ellas yo me habría rendido ya hace mucho tiempo. No puedo pensar que Dios permita que tanto mal alcance a un inocente.

Las dos mujeres permanecieron sentadas en silencio, ambas pensaban que esas últimas palabras eran ciertas, y también que esa verdad rompía con los preceptos religiosos que moraban en el alma de Helena. Luchaban con la absurda premisa de que esos dos angelitos estuvieran manchados por el Pecado Original. Todas las férreas convicciones católicas de Helena se habían ido abajo desde que vivía con Melina. Y en lo que respecta a Melina, sus creencias judaicas habían sido barridas hacía mucho tiempo por las enseñanzas católicas que había recibido durante su juventud. Ninguna de las dos creía en los dogmas bajo los cuales los caballeros de la Orden de San Juan vivían y combatían; las dos amaban a hombres que vivían por y para esas reglas y, además, estaban dispuestos a morir por ellas.

La habitación, en silencio, se inundó de los sonidos que llegaban de la sala, haciendo que las dos mujeres fuesen conscientes de la realidad que las rodeaba.

—¿Te ha dicho el Gran Maestre qué es lo que hará cuando finalice el asedio? —preguntó Melina. La mujer todavía no se atrevía a llamarlo Philippe.

—¿Te refieres a nosotros?

—Sí.

—No. No hemos hablado de ello desde que llegué. Yantes nunca fue un tema de conversación. No había modo de que se nos permitiese pasear juntos por París, ni por las proximidades de su lugar de trabajo, o de la residencia de su familia —se limpió una lágrima y se estremeció, aunque la habitación estaba caldeada por el calor de los cuerpos—. ¿Y Jean y tú?

—Ahora Jean está completamente concentrado en defender la ciudad... y a nosotras. En una ocasión hablamos de lo que haríamos si el Gran Maestre nos prohibía estar juntos. Pero no llegamos a concluir el asunto. Creo que ahora que es padre muy bien podría dejar la Orden si ello fuese necesario. Pero no lo hará hasta que hayan expulsado a los turcos. No eludirá el cumplimiento de su deber mientras la Orden esté en guerra.

Entonces, cuando ambas mujeres pensaron en lo impensable, pareció como si una sombra se hubiese abatido sobre el aposento.

Finalmente, fue Helena quien se atrevió a decirlo.

—¿Y si no es posible expulsar a los turcos? ¿Qué ocurrirá entonces?

Melina contempló a las dos niñas que sostenía en brazos y las estrechó contra sí.

—Entonces ya veremos. Porque yo no puedo ni plantearme una situación semejante en este momento. Pensar en que mis dos niñas se conviertan en esclavas del sultán para vivir en un despreciable harén, para ser... —sacudió la cabeza y cerró los ojos con fuerza, como si así pudiera borrar la imagen de su mente—. ¡Nunca!

Las niñas se sobresaltaron en su sueño, arqueando las espaldas, con los brazos estirados y los puños cerrados.

—Nunca... Pero, ¿y si Philippe negociase las condiciones de rendición con el sultán? —preguntó Melina susurrando.

—Oh, no creo que eso llegue a suceder. No es un hombre que capitule. Él ve el mundo desde un punto de vista muy distinto. Lo divide en el bien y el mal, en ellos y nosotros. Creo que está totalmente decidido a combatir hasta que caiga el último hombre, hasta que muera el último de sus caballeros, y el último de los rodios. No, no lo veo rindiendo la ciudad mientras quede una sola espada a su lado para defender la posición.

Helena se abrazó a sí misma con fuerza y después se arrimó a Melina. Primero le pasó un brazo sobre los hombros y después, con el otro, abarcó a las niñas. Las dos mujeres dejaron caer sus cabezas y, en un minuto, las cuatro estaban profundamente dormidas.







* * *



Durante las primeras semanas de agosto, los esclavos habían trabajado día y noche para construir los terraplenes que permitiesen a las baterías del sultán disparar directamente sobre la ciudad. Se habían amontonado toneladas y toneladas de tierra y roca procedentes de los alrededores de la fortaleza. Los ingenieros turcos coordinaban los esfuerzos, y los jenízaros defendían a los trabajadores de las devastadoras batidas de los caballeros.

La enorme rampa estaba situada justo frente al sector aragonés. La pendiente de tierra se elevaba suavemente desde las líneas turcas hacia la torre y sobresalía más de cinco metros por encima de las murallas. En la cima colocaron los mejores cañones de la artillería del sultán. Se habían necesitado grandes partidas de gente y de animales de tiro para llevar las baterías hasta allí. Continuamente, día y noche, se llevaba pólvora y munición y se subieron enormes proyectiles de piedra mediante trineos de madera; los artilleros turcos no tardarían en abrir fuego directamente contra los cristianos que defendían las murallas. A finales de agosto, después de casi un mes de asedio, todo estaba ya preparado.

Una vez el terraplén estuvo terminado y armado, ambos bandos pelearon completamente al descubierto. Los artilleros turcos estaban a la vista de las armas de los defensores y éstos, a su vez, estaban expuestos en sus posiciones.

Se libró una encarnizada batalla sobre la muralla de Aragón. Los caballeros ingleses, que habían estado ayudando a defender la posición, sufrieron duros reveses. Muchos murieron, al igual que el comandante del sector aragonés y el jefe artillero.

La artillería turca batió las murallas y la torre desde el amanecer hasta el ocaso. Enormes montones de piedra y tierra comenzaron a caer desde lo alto de la fortaleza y a llenar el foso defensivo excavado a sus pies. Lenta e inexorablemente, las tropas turcas, cubiertas por el fuego efectuado desde el terraplén, avanzaban hacia las murallas de la ciudad.

Por la noche, cuando los artilleros turcos no podían ver sus objetivos, los cristianos mandaban a sus esclavos a reparar las brechas que el enemigo había abierto durante el día. Cada jornada, en cuanto el sol asomaba por encima del Mediterráneo, los turcos abrirían fuego, obligando a los trabajadores a retirarse. Y así los cañones retomaban el incesante machaqueo de las murallas, y de nuevo se abrirían más grietas.

Gabriele Tadini estaba ante el Gran Maestre. Era casi medianoche, y ninguno de los dos había dormido mucho durante los últimos días.

—Mi señor, estamos afrontando un terrible número de bajas. Hasta ahora no nos habían hecho demasiado daño, pero hoy por hoy ya resultan demasiado peligrosos.

—¿No somos capaces de acabar con los trabajadores del terraplén?

—Lo somos, mi señor. Y los infieles han caído por cientos... pero al sultán le trae sin cuidado la vida de sus hombres. Tiene decenas de miles para enviar tras los caídos. ¡Incluso parece querer rellenar los fosos con sus cuerpos! Ni siquiera podríamos aceptar una baja nuestra por veinte suyas. Cuenta con demasiados hombres en retaguardia, esperando a reemplazar a aquellos que matemos.

—¿Qué podemos hacer?

—Sé que os oponéis a que realicemos más batidas fuera de los muros, pero creo que es perentorio acallar su artillería, mi señor. Propongo enviar un buen número de los nuestros a caballo para acabar con los artilleros. Creo que si realizamos un golpe de mano, rápido y contundente, dirigido directamente contra el terraplén y regresamos a la fortaleza sin más demora, nuestras bajas serían nimias y podríamos silenciar sus baterías.

—De acuerdo. ¿Cuántos hombres necesitaréis?

—Tomaría la fuerza móvil y a algunos caballeros de las langue más numerosas, mi señor. Quizá doscientos hombres a caballo.

—Eso supone una tercera parte de mis fuerzas, Gabriele —dijo Philippe exhalando un largo suspiro.

—Lo sé, seigneur. Pero esto es una batalla en toda regla, y podría ser decisiva en la defensa de la ciudad. Además me gustaría tomar a Jean de Morelle, uno de vuestros hombres, como mi segundo al mando.

—Oui. D’accord —asintió Philippe, cansado y resignado—. Jean es un buen caballero. Enviad a alguien por él. Probablemente esté en el hospital.

—Sin duda —replicó Tadini, sonriendo para sí.







* * *



La noche del 19 de agosto, Gabriel Tadini reunió la fuerza móvil de los caballeros, así como un contingente reclutado en las langue de Francia, Alemania y Provenza. Salieron a caballo por el sector de Italia, y dirigió a sus hombres hacia la tierra de nadie, la franja de terreno que se extendía entre las murallas y la línea de artillería turca. Jean de Morelle cabalgaba al lado de Tadini.

—Mantened a los hombres cerca de las murallas. Quiero que nuestros mosquetes y arcabuces tengan el campo de tiro libre en caso de que nos atacasen antes de alcanzar el cañón. No estoy seguro, pero creo que no han abandonado las trincheras.

—Oui —Jean caracoleó con su caballo e hizo pasar la orden entre la tropa que marchaba tras él en columnas de a dos.

Salieron de la ciudad y cruzaron hacia las posiciones turcas a través de un terreno surcado por las trincheras que utilizaba la infantería turca para cubrirse.

Tadini montaba un poderoso caballo de guerra blanco, un grand cheval de bataille. Se aproximó al gigantesco terraplén e hizo avanzar a su montura a un trote lento y corto. Los caballeros lo seguían, serpenteando a lo largo de la fortaleza. Tadini incrementó la velocidad del trote en cuanto las columnas rebasaron la esquina entre el sector de Inglaterra y el de Aragón. Los caballeros juntaron sus líneas y apretaron el paso tras él. Jean, a la cabeza de la formación, alcanzó a Tadini. Allí, en las trincheras al pie del terraplén, había más de un millar de azabs guardando el paso a la rampa.

Cuando los doscientos hombres se colocaron bajo la muralla, variaron la formación de sus columnas y marcharon directamente sobre las tropas turcas de guardia.

—¡Andiamo! —gritó Tadini con su lanza apuntando al cielo.

Como si de un solo hombre se tratase, la formación partió al galope directamente hacia los soldados situados en las trincheras.

El terreno parecía bullir, lleno de hombres empujándose unos a otros para apartarse del paso de los caballeros. Los caballos, lanzados a pleno galope, levantaban piedras y barro con los cascos de sus pezuñas, y los aterrados soldados turcos abandonaban las trincheras para ir a buscar refugio tras sus líneas. En la huida, los azabs resbalaban y caían sobre sus propios camaradas, formando pequeños montones de cuerpos que dificultaban la retirada de las tropas musulmanas. Sus comandantes chillaban y los golpeaban con sus espadas, pero la tropa continuaba huyendo.

Tadini y sus caballeros incrementaron la velocidad de sus caballos, pisoteando los cuerpos de sus enemigos. El suelo se embarró con la sangre de los azabs. Cuando alcanzaron a los soldados, bajaron sus lanzas y los ensartaron en plena carrera. Una vez apartados los turcos de las baterías, la formación maniobró de nuevo, y cabalgó rampa arriba hasta los cañones. Las pesadas baterías apuntaban hacia la fortaleza, y no podían volverse para disparar sobre la partida de asaltantes. Algunos de los guardias turcos al cuidado de los cañones se dispersaron y huyeron a la desbandada por las escarpadas laderas del terraplén.

Lo primero que hicieron los cristianos fue prender fuego a los carromatos de madera que sostenían las pesadas piezas de artillería. Las carretas, debilitadas por las llamas, se desmoronaron bajo el peso de los cañones, y éstos rodaron por el suelo; algunos, incluso cayeron por las laderas del terraplén hasta las zanjas. Parte de los azabs murieron durante la huida, aplastados bajo el tremendo peso de las baterías.

Los artilleros turcos que permanecieron en su puesto fueron despedazados por las espadas y lanzas de los asaltantes.

Hubo alguno que se levantó para luchar, y murió. El resto fue pisoteado, o decapitado, por la caballería cristiana.

Una vez destruidos los cañones, y con los soldados turcos huyendo a la desbandada, Tadini ordenó quemar los almacenes de pólvora, lamentándose por no poder regresar a la fortaleza cargado con tan preciosa mercancía. Después, hizo girar a su montura y condujo a su modesta fuerza cuesta abajo, de vuelta a las murallas; sin embargo, cuando casi habían alcanzado la base del terraplén, apareció de improviso un grupo de azabs enfrente de Tadini. El caballo retrocedió repentinamente ante la súbita aparición de esa muralla humana. Tadini intentó mantener su montura bajo control pero entonces, cuando luchaba con las riendas, se le cayó la lanza al suelo y tuvo que inclinarse para recogerla. El caballo, desequilibrado por el repentino cambio de peso, se tambaleó hacia el flanco derecho. El italiano dio un bandazo sobre la silla y una de sus botas salió del estribo. Entonces comprendió que no tenía ninguna oportunidad de mantenerse sobre el caballo y saltó de la silla, cayendo a un lado, sobre la dura superficie de escombro del terraplén. El peto de su armadura evitó que sus costillas sufrieran una fortísima contusión al caer al suelo. El caballero había caído sobre su brazo derecho, y su peso, combinado con la rigidez de la coraza, machacaron su codo y la parte superior del brazo.

Luchó por liberarse antes de que los azabs llegasen a él. Rodó a su izquierda, pero el dolor y aturdimiento que afectaba a su brazo derecho hasta la mano impidió que alcanzase el acero que colgada de su tahalí, sobre su cadera izquierda. Con un movimiento muy poco elegante, hizo una torsión de cintura para poder desenvainar su espada. Luego se levantó y encaró a sus atacantes.

Había seis azabs alineados frente a él. Su caballo se encabritaba y daba coces por detrás de Tadini. Tal como se le había enseñado, el animal pateaba con sus patas traseras para proteger la retaguardia de su jinete del enemigo. Poco a poco, los turcos se abrieron en abanico y se aproximaron al ingeniero italiano. Tadini evaluó su situación. No había modo de que se abriese paso a través de aquellos seis hombres, y sabía que, además, debía evitar que lo rodeasen. Retrocedió hasta colocarse al lado de su nervioso corcel y sentir la silla de cuero, pero sin apartar los ojos de sus enemigos. Sabía que no le darían la oportunidad de volver a montar. Con sólo su mano izquierda útil, podrían despedazarlo en cuanto intentase meter un pie en el estribo.

Tadini se mantuvo firme, mirando directamente a los ojos del oficial de los azabs. El italiano sonrió y lo señaló con la barbilla al tiempo que alzaba su espada, empuñada con la mano izquierda, hasta situar la punta a la altura de los ojos del hombre que tenía frente a sí.

—Y bien, ¿quién será el primero en morir? —preguntó en perfecto turco.

El oficial otomano lo miraba sin poder dar crédito a lo que oía. Entonces Tadini arremetió hacia el frente sin previo aviso. La hoja de su acero cortó el aire con un suave siseo, y una veta carmesí se extendió bajando desde la oreja izquierda del azab a través del cuello hasta llegar a la túnica. La sangre brotaba de la herida mezclada con burbujas de aire. El hombre adoptó una expresión de sorpresa y movió sus labios como si fuese a empezar a hablar, pero no emitió ningún sonido. Una espuma rojiza, con burbujas cada vez mayores, salía de la parte frontal de su cuello. Se balanceó adelante y atrás durante un instante, y dedicó una mirada ausente a sus hombres. Volvió a mirar a Tadini cuando se desplomó hacia delante, pero el caballero ya no estaba allí. En el momento en que el rostro del oficial se estrellaba contra el suelo, el jefe de ingenieros ya le había cortado el cuello a otro turco y estaba a punto de ensartar con su espada el pecho de un tercero. Pero allí terminaba la ventaja de su iniciativa.

Los soldados que quedaban se habían reagrupado y su furia estalló en un golpe de energía. Los tres se abalanzaron sobre Tadini, que había retrocedido hasta colocarse al flanco de su montura. Sabía que todo había terminado pero, una vez más, sonrió a sus atacantes. Ya había matado a dos y probablemente podría llevarse la vida de otro mientras caía bajo las espadas de los tres restantes.

Tadini se agazapó y se tiró a fondo sobre su objetivo. Fintó una estocada al pecho y entonces decapitó al turco con un tajo de revés. Sin demorarse levantó de nuevo la hoja de su espada y colocó la punta en el centro de los tres hombres. De ese modo, si fallaba un objetivo, podría atacar a otro. Moriría matando.

Recibió un fortísimo golpe en la espada en cuanto su mirada se cruzó con la de su adversario. Un tremendo dolor recorrió su brazo y su arma cayó al suelo. Tadini levantó la vista. Quería ver los ojos del hombre que iba a matarlo. Pero su campo visual se llenó con una masa marrón. Los hombres que iban a saltar sobre él retrocedieron, y una mano enguantada lo levantó sujetándolo por debajo de la axila izquierda. La armadura le hizo daño otra vez al clavársele en el pecho cuando lo levantaron del suelo. Sólo entonces descubrió que aquellos brazos que lo sujetaban pertenecían a uno de sus soldados a caballo. Era como si volase. Recorrió unos pocos metros suspendido en el aire al lado de un semental de guerra y después se desplomó súbitamente contra el suelo.

Tadini cayó boca abajo. Se incorporó e intentó sacarse la sangre y el barro que le impedían ver lo que estaba ocurriendo. Allí estaban los hombres que lo habían atacado. Entre el polvo y los gritos pudo ver a su propia montura pateando furiosamente entre ellos y a Jean de Morelle subido sobre su caballo de guerra. La espada de Jean cortaba el aire una y otra vez, buscando la espalda del azab que huía. Los otros dos yacían sobre el barro, muertos, aplastados bajo los cascos del caballo de Jean. Después de fallar un tercer tajo tratando de partir la espalda del soldado que huía, ya demasiado lejos, Jean se volvió hacia Tadini.

El caballero desmontó de un salto y corrió hasta el lugar donde Tadini estaba sentado en el suelo, limpiándose la porquería del rostro.

—Gabriele, ¿os encontráis bien?

Tadini sacudió la cabeza y trató de levantarse, pero todavía tenía entumecida su mano derecha y se sentía algo débil por la caída. Jean lo agarró del brazo izquierdo y lo levantó del suelo. Se dirigieron a los caballos sin decir ni una palabra. El joven ayudó a su comandante a montar, sujetándole las riendas, y después él mismo subió a su corcel de un salto. Los dos caballos describieron varios círculos hasta que lograron calmarse y entonces los dos caballeros salieron al galope tras el resto de sus compañeros.

Tadini cabalgaba delante de Jean, tratando de recuperar el mando de la tropa. Y Jean espoleaba a su caballo tan duro como podía para no perder el paso de su oficial. Aflojaron el ritmo cuando alcanzaron al grueso del destacamento. El comandante le gritó algo a Jean, pero éste no pudo entender qué le decía debido al nutrido fuego de mosquetería que batía el terreno tras ellos. Eran sus camaradas que, desde lo alto de las defensas, cubrían su retirada.

Cuando alcanzaron la base del terraplén, torcieron a la derecha y se dirigieron hacia la Puerta de San Juan, en el sector de Provenza. Parte de las tropas turcas, creyendo que los caballeros se retiraban, recobraron su valor y corrieron a recuperar sus posiciones. Había comenzado el contraataque.

Tadini observó por encima del hombro a los turcos que trataban de ejercer su presión empujándolos contra las murallas de la ciudad. Sus hombres pretendían dar la vuelta y entablar combate con los musulmanes, que ya se aproximaban a la fortificación.

—¡Jean, dirigid la columna! ¡Llevadlos de vuelta a la ciudad, y no entabléis combate!

El comandante italiano levantó su dolorida mano derecha y señaló a sus hombres la dirección de retirada. No deseaba una innecesaria pérdida de vidas. Se había cumplido su objetivo; habían destruido los cañones sin perder ni a uno solo de sus hombres, lo cual podía considerarse casi un milagro.

El fuego de mosquete arreció desde las murallas cuando los turcos se lanzaron tras la partida. El trozo de asalto se dirigió directamente hacia la Puerta de San Juan, obligando a sus perseguidores a pasar por delante de los sectores de Aragón e Inglaterra. Sus camaradas cristianos aprovechaban para disparar sobre el enemigo desde las almenas, pues gozaban de una inmejorable posición. Se estableció un rabioso fuego cruzado entre los bastiones de Aragón e Inglaterra, incluso los arqueros participaron en el fuego de cobertura, llenando el aire con sus flechas. Cuando los caballeros de la Orden alcanzaron la entrada de la fortaleza, cientos de turcos yacían muertos o agonizantes entre los escombros y los fosos.

Jean se acercó a Tadini hasta ponerse a su altura en cuanto entraron en la ciudad.

—¿Qué me habíais gritado?

—¿Cómo?

—¿Qué es lo que tratasteis de decirme? —repitió Jean—. Ahí fuera. No pude oíros.

—¡Ah, ahí fuera! Os preguntaba por qué me habías apartado. Estropeasteis mi objetivo.

—¿Vuestro objetivo?

—Sí, mi objetivo. Estaba a punto de decapitar a esos tres turcos de un solo tajo de espada. Ya los tenía alineados. Pensaban que iban a matarme, pero en realidad era yo el que se estaba preparando para matarlos a los tres a la vez.

Jean todavía no había recuperado su sentido del humor. Su corazón todavía latía, desbocado, y su rostro estaba rojo como la grana a causa de la tensión de la persecución y el peligro. Tadini, en cambio, parecía estar sereno y despreocupado.

—Creía que os había salvado la vida —apostilló Jean mientras los caballos pasaban del trote al paso.

—Grazie, amico, pero nunca estuve en peligro. Jamás.

Y dicho eso se despidió con la mano y se alejó de Jean al trote hasta alcanzar la cabeza de la columna. Le dio unas palmadas a su corcel y saludó a la multitud que los vitoreaba.

Los hombres de Tadini atravesaron la ciudad bajo los aplausos y saludos de los rodios y de sus compañeros de armas, que habían visto la espléndida hazaña desde el amparo de las almenas. Era como si la gente hubiese asistido a una función de teatro y estuviese aplaudiendo a los actores. Los caballeros de la partida alzaban sus espadas y picas, mostrando las cabezas de sus enemigos; algunos todavía llevaban sus cascos forrados de tela, como un turbante. Las que otrora fueron orgullosas plumas de garceta que adornaban las cabezas de los soldados turcos, estaban marchitas y sucias de sangre seca, y cayeron al suelo cuando los caballeros arrancaron aquellos espantosos trofeos de las puntas de sus lanzas y espadas. Los caballos pisaron varias cabezas, y se tambalearon a los lados intentando encontrar terreno firme. Algunos rodios las recogieron del suelo y las colocaron sobre las murallas, para que las pudiesen contemplar los turcos del exterior.

Durante los siguientes días, se lanzaron más asaltos contra el campamento de Piri bajá, situado frente al sector italiano, y también contra el de Ahmed bajá, en el sector aragonés, y el de Ayas bajá, en el alemán. Muy pocos caballeros cristianos cayeron muertos, o heridos, mientras que los turcos hubieron de enfrentarse a terribles pérdidas. Tras cada una de esas salidas, los caballeros regresaban, bien con las cabezas de sus adversarios, bien arrastrando los cuerpos de los prisioneros. Las cabezas se colocaban sobre las almenas para que las contemplaran las tropas turcas. Los prisioneros, en cambio, se llevaban directamente al potro, donde se los torturaba hasta que no se les pudiese sacar más información; luego eran ejecutados y expuestos en lo alto de las atalayas, para que se pudriesen bajo el agobiante sol estival.
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A principios de septiembre, tras seis semanas de asedio, se habían socavado cinco sextas partes del perímetro amurallado. Los ingenieros turcos habían creado cincuenta túneles independientes que minaban las murallas desde distintos ángulos. Formaban una serie de radios parecidos a las patas de una araña. Dentro de cada uno de ellos, los mineros trabajaban las veinticuatro horas del día. No importaba la luz ni la oscuridad, pues ellos jamás veían el sol.

Desde el lado cristiano de las murallas, los hombres de Tadini también habían excavado túneles a lo largo de todo el perímetro de la fortaleza. Su contramina interceptaría las zapas turcas en cualquier punto donde éstas contactasen con las defensas de la ciudad.

Varios cavadores turcos interrumpieron su avance en una de las minas excavadas frente al sector de Provenza. El escaso espacio del interior impedía que nadie se desplazase hacia el frente. El túnel se extendía directamente desde la seguridad de las trincheras cubiertas hasta las murallas. Los mineros habían cavado durante días. Al principio, cuando cavaban en trincheras abiertas al aire, habían estado expuestos continuamente al fuego de los caballeros de la Orden de Rodas. Sin embargo, no tardarían en idear cubiertas para sus zanjas, hechas a partir de vigas de madera, pieles de animal y argamasa. Antes de eso, y a medida que se aproximaban al cuerpo de la fortaleza, el fuego de las armas de mayor calibre que caía sobre los cavadores iba disminuyendo, pues los cañones de los cristianos no podían apuntar hacia abajo en un ángulo tan cerrado. Cuando estuvieron cerca de las murallas, los mineros sólo se veían hostigados por alguna flecha ocasional y el persistente fuego de flanqueo de los mosquetes. Sin embargo, cuando comenzaron a cubrir las zanjas y a excavar un túnel, pudieron trabajar sin el continuo temor a recibir un disparo.

A pesar de todo, todavía tenían sobrados motivos para tener miedo. Sudaban trabajando en el estrecho confinamiento de la mina, donde era imposible ponerse de pie, con apenas espacio para dar la vuelta. Excavaban sacando pequeñas cantidades de tierra y roca que cargaban en sacos e iban pasando en cadena a quien tuviesen detrás. A veces trabajaban en la total oscuridad. El aire no tardaba en volverse fétido y rancio. Sus pulmones se llenaban de polvo según iban excavando. Secciones enteras de paredes entibadas podían derrumbarse sin previo aviso, sembrando el pánico entre mineros y zapadores. Se pasaban planchas de madera hacia delante para intentar apuntalar los bordes del túnel, y los hombres trabajaban bajo el constante temor de ser sepultados en vida, tanto por un derrumbamiento como por el trabajo de contramina del enemigo.

Los mineros se arrastraban en la oscuridad como gusanos. En ocasiones, contaban con una candela o una lámpara de aceite para alumbrarse, pero la mayoría de las veces se veían obligados a trabajar sumidos en la oscuridad, abriéndose paso a tientas. Los ingenieros calculaban distancias y direcciones. Si los hombres trabajaban bien, los túneles serían eficaces; aunque hasta el momento las minas habían estallado inofensivas, en vez de hundir una gran sección de la fortaleza. Los oficiales se colocaban a la entrada de los túneles, vigilando, obligando a los hombres a que regresasen al pozo propinándoles golpes con el plano del alfanje para impedir que huyesen. Los mineros eran casi todos esclavos, condenados a realizar el más duro y peligroso de los trabajos. Extendían túneles bajo las murallas, y sabían que al otro lado de esas fortificaciones los cristianos escuchaban atentamente para detectar el movimiento de las minas. En cualquier momento, los mineros podían recibir el terrible impacto de una explosión de la contramina, que haría que la tierra se derrumbase en torno a ellos. El hundimiento mataría a los más afortunados al instante, pero los pobres diablos que quedasen con vida morirían tras sufrir la agonía de una larga y lenta asfixia. Para ellos no había más esperanza que el poder contar con tiempo suficiente para rogar a Alá por la salvación de su alma.

En el apretado confinamiento de su túnel, Ismael, un esclavo bosnio de dieciocho años, cavaba lentamente con su pico. El minero que se encontraba inmediatamente tras él ni siquiera sabía su nombre, pero Ismael tampoco sabía el suyo. No había tiempo para la amistad, ni para contar historias. Cada hombre simplemente aspiraba a continuar con vida unos minutos más, unas horas más, un turno más; lo suficiente para poder salir de nuevo al aire libre, para respirar y ver la luz.

El joven bosnio arrancó unas pocas lajas, apenas más grandes que sus puños. Las colocó en el saco que arrastraba tras él y después recogió un poco más de fría y húmeda tierra. La cargó en el saco con las manos, no tenía pala, solamente un pequeño pico de mano. En cuanto la saca estuvo llena, la ató con un nudo flojo y la pasó al hombre que se arrastraba tras él. Un saco vacío pasaba hacia delante y el lleno viajaba hacia la salida transportado por la cadena humana. La mente de Ismael se desbordaba con pensamientos que giraban alrededor de la terrible muerte que podría aguardarle. Cada vez que tomaba un puñado de tierra, sabía que una explosión podía hacerle volar en pedazos, o quedar enterrado vivo.

Trataba de abstraerse pensando en su familia, en su vida antes de que el ejército del sultán hiciese de él un esclavo. Recordaba cómo trabajaba bajo el cálido y brillante sol de su tierra, sudando entre cosecha y cosecha. En cambio, allí, lo cubría el sudor frío del miedo. No había sentido el brillo del sol sobre su cuerpo durante semanas. A veces podía recordar el aroma del trigo recién segado, y el sabor del agua fresca que su hermana le llevaba en un cubo de madera. Hasta que, tan súbitamente como si lo tragase la tierra, su mente lo devolvía a aquel lugar de oscuridad y mugre. Jamás volvería a ver a su familia, de eso estaba seguro. Con ese pensamiento dominando su mente, comenzó a llorar en silencio, mientras seguía excavando bajo las murallas de la ciudad.

A veces podía haber hasta doscientos hombres formando la cadena humana dispuesta a sacar la tierra y las rocas de la mina. Cada uno de ellos tenía una historia y un pasado, igual que Ismael.

Se tomaron mediciones y se realizaron cálculos para determinar hasta dónde se extendía el túnel, de modo que se pudiese ubicar con exactitud su posición bajo las murallas. Los ingenieros otomanos aguardaban en las bocas de los túneles para completar sus cifras. Se hacían más cálculos y las cuentas cuadraban. Pronto enviarían a los zapadores a colocar las cargas.

Pero, ¿cuándo llegaría el momento adecuado? ¿Habría suficiente pólvora en la carga? ¿Era correcta la longitud de las mechas? ¿Saldrían vivos mineros y zapadores?

Ismael se arrastraba lentamente hacia delante, y medía su progreso en pulgadas. Entibó las paredes del túnel con más tableros de madera recogidos en los alrededores de la fortaleza. Tenía que colocar una ancha viga en el techo para impedir que el terreno se derrumbara sobre él, y sujetarla con postes y cuñas contra las paredes. Después ajustaría las sujeciones golpeándolas con el mango del pico. Esta última operación la realizaba con sumo cuidado. Ismael era como un topo en la oscuridad; existían muchas posibilidades de que no viviese lo suficiente para ver su trabajo realizado. Con todo, continuaba clavando su pico en el terreno de tierra y roca y sacaba un puñado de escombro tras otro. Mientras pudiese sacar un puñado más de tierra habría esperanza. Avanzó una pulgada y cavó, cavó y cavó...







* * *



Unos metros más allá del túnel de Ismael, en la parte exterior de la fortaleza, otro grupo de hombres esperaba en la penumbra de un pequeño agujero excavado en el suelo. Había espacio suficiente para que varios hombres estuviesen en cuclillas. Los cristianos escuchaban en completo silencio, mientras en el suelo se consumían las candelas. En ese lugar se hallaba el arma secreta de Tadini. Era como una pandereta cubierta por un tirante parche de pergamino en cuyo armazón habían sujetado unas pequeñas campanillas de plata. El artilugio estaba sujeto contra la pared exterior del túnel.

—Escuchad, Jean. ¿Oís algo? —susurró Gabriele Tadini respirando con extrema suavidad.

Jean negó con la cabeza. No oía nada que no fuese su propia respiración, y quizá su propio corazón desbocado por el miedo de ser sepultado vivo. ¿Cómo podía hacer esto Tadini día y noche? «Debe de estar loco. Y encima disfruta. Míralo, si está sonriendo, esperando un premio...», así pensaba Jean. Y era cierto, Tadini sonreía anticipadamente. Esperaba que las diminutas campanillas le indicasen cuándo sería el momento de hacer estallar las cargas colocadas en el muro del túnel.

Los caballeros habían excavado más allá de las murallas del bastión de Provenza. Se habían construido túneles como aquel alrededor de todo el perímetro, siguiendo las instrucciones de Tadini. Rodas se había convertido en una maraña de túneles y puestos de escucha. Los esclavos del bando cristiano lo pasaban poco mejor que los del sultán. También ellos trabajaban en peligrosos agujeros durante interminables horas, inmersos en la oscuridad. La diferencia estribaba en que ellos contaban con la presencia ocasional del propio Tadini, que acudía a colocar sus detectores de sonido y a evaluar los progresos.

—Exacto —susurró. Su voz era tan suave que, para oírla, Jean tenía que sentir los labios del italiano en la oreja—. No oís nada... Mucho antes de que podamos oír las excavaciones del otro lado con nuestros oídos, estas pequeñas campanillas empezarán a temblar. Sí. Reaccionarán a la más ínfima vibración, aunque nosotros no la sintamos. Y eso, mon ami, supone los segundos de ventaja que necesitamos para hacer volar a esos perros hasta el mismísimo infierno antes de que ellos nos hagan eso mismo a nosotros.

Tadini retrocedió un corto trecho y acercó una pequeña carga de pólvora a la pared. Luego comprobó el estado de los respiraderos. Jean se volvió a mirar, fascinado por la pericia de aquel italiano, ya entonces miembro de la Orden de los Caballeros de San Juan de Jerusalén. Incluso había olvidado por un instante cuán difícil se hacía respirar allí, aunque el polvo de los escombros que flotaba en el ambiente le estaba dando ganas de toser y aclararse la garganta; hizo esfuerzos por aguantar, temeroso de delatar al enemigo su posición.

—Pero, estamos muy cerca de las murallas, ¿qué es lo que nos impedirá volar nuestros muros, ahorrándoles el trabajo a los turcos?

—¿Veis estos tiros verticales en el techo? —preguntó Tadini sonriendo a su alumno—. Son respiraderos que dan al exterior. Dispersarán la mayor parte de la fuerza de las explosiones, tanto de las nuestras como de las suyas. He mandado cavar estas chimeneas por todas partes. Cuando los turcos hagan explosionar sus cargas, la fuerza de éstas simplemente subirá por ahí, buscando el camino más fácil, como lo haría el agua. En cuanto salga de la chimenea se dispersará la energía y eso salvará la muralla. También las utilizaré como carga direccional. Nosotros haremos volar este túnel horizontalmente frente al túnel enemigo —explicó recalcando las palabras—. Matará a los hombres que haya al otro lado y al mismo tiempo hundirá su galería. Será una carga mucho menor que la que utilizarían ellos para volar las defensas. No hace falta una gran explosión para matar a los hombres que estén al otro lado... no tanta como la necesaria para hundir una muralla. Es importante que logre colocar la carga antes de que ellos sitúen la suya, o de otro modo la mía servirá como detonador y les ayudaré en su intención de volar nuestras murallas.

Jean se sorprendió respirando con fuerza de nuevo, esta vez ante la imagen de los mineros turcos enterrados en vida. Sentía su agonía, su asfixia.

—¿Esto es nuevo, o siempre lo habéis hecho así? —preguntó.

—Es de lo más innovador —susurró Tadini. El ingeniero estaba eufórico por la satisfacción de transmitir a un nuevo alumno la pasión por su trabajo—. Los mineros del enemigo solían cavar témeles bajo las murallas y entibarlos con pesadas vigas de madera. Con el tiempo acabarían excavando toda la zona; después, prenderían fuego a la madera, y huirían antes de que el humo les ahogase, o fuesen sepultados vivos. Túneles anchos, enormes. Si todo funcionaba bien, la madera se reducía a cenizas y las murallas se derrumbaban. Pero eso nos concedía más tiempo para encontrarlos y hacer la contramina —Jean lo miraba confuso, pero Tadini continuó con la explicación—. Las viejas minas y su sistema de apoyo exigían mucho trabajo. Tenían que sujetar toda la estructura, lo que nos concedía más tiempo aún para la labor de contramina. Ahora ya no contamos con tanto margen, pues utilizan pólvora para destruir los sistemas de sujeción y derribar las murallas. Esa es la razón por la cual me decidí a desarrollar mi pequeño detector de sonidos. Me dará ventaja. Un margen ínfimo a mi favor, ínfimo y crucial.

Jean asintió con la mirada fija en el invento del italiano. Todavía pensaba en los pobres diablos del otro lado. ¿Podían imaginar la clase de muerte que les esperaba a pocos metros, allí donde Jean y Tadini estaban sentados?

—Eh bien, Jean. Esperemos aquí, mientras mi pandereta escucha por nosotros. —El ingeniero apenas susurraba.

Guardaron silencio, y ambos fijaron su mirada en las campanillas, decididos a esperar.

Gabriele fue cambiando de posición hasta sentarse apoyando la espalda contra la pared, junto a Jean, hombro con hombro.

—Éste no es vuestro estilo, ¿verdad? —preguntó sin apartar la vista de las campanillas.

—No, Gabriele, en absoluto. Prefiero mucho más estar allá arriba, en las murallas, mirando a los musulmanes directamente a los ojos. Me gusta mirarle a la cara a mi enemigo. Ver a quién voy a matar.

—Y a mí. Yo también he combatido en las murallas, Jean, y volveré a hacerlo. He lavado mi espada con azumbres de sangre musulmana. Pero este trabajo es para momentos críticos. Por eso cavo los túneles y extermino a esas alimañas antes de que las brechas de las murallas sean demasiado anchas para poder taparlas con nuestras espadas.

—Y os lo agradecemos, Gabriele.

Tadini asintió en silencio, con los ojos fijos en las campanillas. Deseaba que se moviesen, que vibrasen por el más ínfimo temblor en la tierra. Pero no había otra cosa que no fuese silencio. Las campanillas no se moverían sólo para complacerlo.

—¿Cómo están Melina y los angelitos, John? —se interesó el italiano, rompiendo el tenso silencio en el agujero.

—Tan bien como pudiese pedir. Melina es fuerte, pero trabaja demasiado tiempo, y demasiado duro. Ekaterina y Marie están bien. Creo que son las únicas personas de esta ciudad que están engordando —rió—. Y las únicas que pueden dormir a pesar del estruendo de las explosiones. Es asombroso. Cuando esto termine, estoy seguro de que nada podrá despertarlas. Quien me preocupa es Melina. Para ella ha sido muy bueno encontrar una amiga como Helena; han trabado una fuerte amistad en muy poco tiempo, y, además, cuida de las niñas de vez en cuando si Melina está ocupada —se detuvo un momento para buscar las palabras adecuadas—. Melina siente un respeto reverencial por el doctor Renato. A la folie! Me ha dicho que hace milagros. Dice que no duerme ni descansa mientras hay pacientes que necesiten de sus cuidados... lo que ocurre es que hay un interminable goteo de heridos. Y, según parece, está muy bien preparado. Veréis, está informado de las investigaciones de los eruditos de Oriente y Occidente. Y me han dicho que no hace distinciones entre cristianos, musulmanes, judíos, griegos o turcos. Para él todos son iguales, son gente que necesita cuidados. Quizá no sea la pauta de conducta apropiada para un miembro de la Orden, pero supongo que sí lo es para un médico.

Tadini escuchaba a Jean atentamente, pero no separaba los ojos de las campanillas.

Jean miró a! ingeniero italiano, y se dio cuenta de que no sabía nada de él a excepción de que era arrojado hasta la temeridad. Por lo visto, le hubiera gustado dedicarse a la medicina, pero los avatares de la guerra habían hecho que su carrera se desarrollase por otros derroteros. No había nada que pareciera asustarlo. En las murallas llevaba a cabo su labor encarando terribles peligros. Siempre habilidoso, siempre tranquilo. Tampoco mostraba temor en los túneles. Nunca se le aceleraba la respiración. Con una espada en la mano, era capaz de lanzarse sobre el enemigo con una furia y desdén que habían llegado a ser legendarios entre los demás caballeros. En realidad, su comportamiento en el ataque al terraplén ya constituía una leyenda.

«¿Pero, quién es en realidad? Jamás habla de su familia, ni de su pasado. Sólo habla del asedio, de los túneles y de las batallas», pensaba Jean.

Estuvieron sentados en silencio durante unos minutos más. El joven se esforzó por oír algo que indicase la proximidad de los excavadores, pero no se oía nada. Entonces, un buen rato después, sonó una campanilla. Fue un tintineo muy leve, pero suficiente para que Jean saltase al oírlo, golpeándose la cabeza contra el techo del túnel. Al poco tiempo, las demás campanillas comenzaron a sonar.

—¡Rápido, fuera, fuera! —indicó Tadini con un susurro, al tiempo que cogía la vela.

Se inclinó y llevó la llama hacia la larga mecha unida a la carga direccional colocada al fondo del túnel. Después, empujó a Jean hacia delante mientras se abrían paso con dificultad hacia la salida.

—Vite, vite! Va-t-en, va-t-en! Esto va a estallar de inmediato, Jean. Y cuando eso ocurra no querrás estar aquí. Ni moi, non plus... yo tampoco.

Los dos hombres se apresuraron a salir del túnel. En el preciso instante en que alcanzaron el exterior, una tremenda explosión les machacó los oídos. Tadini comenzó a saltar y a darle palmadas a Jean en la espalda.

—¡Muy bien! Ya sois, vraiment, un experto en la contramina. De verdad.







* * *



Ismael oyó las campanillas. Estaba retrocediendo hacia la salida para dejar espacio a los zapadores que iban a colocar las cargas y no había recorrido más de tres metros cuando el pequeño repiqueteo llegó a sus oídos. Se detuvo. No tenía ni idea de qué podría significar aquel tintineo. Ningún turco había visto nunca el invento de Tadini, y aquellos que estuvieron lo bastante cerca para oírlas no sobrevivieron el tiempo suficiente para contarle a nadie lo sucedido. Ismael creyó que sufría alguna dolencia auditiva causada por oír de cerca el estallido de demasiadas explosiones. Dudó un instante y trató de dar la vuelta dentro de aquel angosto espacio para poder reptar más rápido. No sabía qué era, pero había algo extraño en todo aquello.

Avanzó penosamente utilizando las rodillas, gritando. Escasos metros más adelante, se topó de bruces con un minero que le bloqueaba el paso. Los dos se enredaron en la oscuridad al tropezar en un espacio tan estrecho. Los gritos de pánico llenaron el aire. Las candelas que aún llameaban fueron apagadas accidentalmente en medio de la confusión.

Cuando el pasadizo quedó a oscuras, el caos fue aún mayor. Los mineros que estaban más atrás no sabían qué ocurría delante de ellos. Se volcó una lámpara de aceite, ocasionando un pequeño incendio. En aquel angosto túnel, por pequeño que fuese, un incendio tomaba las dimensiones de una hecatombe. El aceite ardía mal en aquella atmósfera falta de oxígeno, y pronto el aire se llenó de humo negro. Ismael y sus compañeros de mina comenzaron a toser, intoxicándose con la emanación. Los hombres que estaban cerca del fuego comenzaron a huir en dirección a la fortaleza, intentando escapar de las llamas y del humo, y los mineros que se arrastraban hacia el exterior chocaron con ellos. Se formó un tapón. Los mineros luchaban unos con otros por conseguir espacio. El índice de calidad del aire dentro del túnel se desplomó, y el miedo a morir asfixiados se apoderó de ellos. En unos instantes, el pasadizo se obstruyó completamente por una convulsa masa humana que no acertaba a avanzar hacia ninguna parte.

La explosión destrozó la galería. Desde el lado cristiano, la fuerza del estallido se canalizó por las chimeneas verticales, y se esparció inofensiva por el aire. Pero la mayor parte de la fuerza de la carga principal se expandió horizontalmente hacia el túnel de los zapadores turcos, destrozando la mina. La explosión alcanzó a los hombres que llevaban las cargas, y murieron en el acto. Los supervivientes sintieron la sacudida de la explosión, y entonces se dieron cuenta con horror de que había sucedido lo peor. El fuego les chamuscó la carne antes de que el techo se desplomara sobre ellos. Algunos murieron aplastados por el inmenso peso. Los demás quedaron enterrados en vida, quemados y condenados a morir lentamente por asfixia en aquella oscura tumba que ellos habían excavado con sus propias manos.

Ismael notó la explosión. El calor le achicharró el rostro y le sacó el aire de los pulmones. Intentó limpiarse los ojos, pero la tierra que había a su alrededor lo mantenía aprisionado, con los brazos inmóviles a los costados. Una masa húmeda y densa envolvía su cuerpo. Abrió la boca para chillar, pero la tierra se coló dentro antes de que pudiese emitir ningún sonido. Una respuesta involuntaria, dirigida a responder a la necesidad imperiosa de respirar, hizo que tratase de inhalar aire, pero lo único que consiguió con ello fue que un puñado de tierra húmeda y pesada llegase a su tráquea.

Entonces Ismael vio el cálido sol brillar sobre su granja y las colinas de Bosnia. Pudo oler el heno recién segado, y esperó a que su hermana le llevase un cubo de agua fresca para saciar su sed.







* * *



Jean sacudió su capa para limpiarla de tierra, y luego se pasó la mano por el rostro para secarse el sudor. Al hacerlo, marcó un rastro de barro desde su mejilla derecha hasta la izquierda. Tadini soltó una sonora carcajada y sujetó la capa de Jean por el dobladillo.

—Aquí, amico, permitid que os ayude —le limpió el barro que le ensuciaba la cara y después lo sacudió sujetándolo por los hombros—. Un buen trabajo, ¿eh? Vamos, tomaos unos minutos e id a ver a vuestra esposa y a las niñas. Regresad después y nos dedicaremos a volar algunos turcos más.

—Me parece que va a ser eso exactamente lo que voy a hacer, Gabriele —dijo Jean, asintiendo con una sonrisa—. Pero creo que debo quedarme en el hospital para ayudar al dottore. Me parece que él necesita más que vos de mis servicios.

Los dos caballeros se dieron la mano y tomaron caminos opuestos. Jean comenzó su caminata en las murallas del sector de Provenza, atravesó la judería y llegó al hospital, en el Collachio. Tadini se quedó supervisando el insignificante daño causado en las murallas. Satisfecho, se volvió y buscó un lugar donde se pudiesen necesitar sus servicios.

Jean llegó al hospital en pocos minutos. Las calles estaban más vacías que unas horas antes, cuando se había introducido con Gabriele en el túnel. Subió las anchas escaleras del edificio y fue directamente hacia la sala principal. Toda una multitud se agolpaba allí, esperando a que los atendiese el doctor o alguno de sus ayudantes. Rodios y caballeros de la Orden formaban filas en los pasillos, abarrotando el lugar. De vez en cuando se podía oír algún lamento, o el llanto de un herido, pero la mayor parte de la gente aguardaba su turno resignada y en silencio. Nadie protestó cuando Jean se abrió paso saltándose la cola y entró en la sala principal de atención. Allí encontró a Renato imbuido en el cuidado de los heridos. Había un caballero en la mesa, y el doctor le estaba vendando la cabeza. El suelo estaba cubierto de sangre, y varios camaradas de Jean iban y venían por la sala, llevándole material médico al doctor.

Jean sintió una desazón en el pecho. Allí vio a uno de sus compañeros de la langue de France; el caballero yacía sobre una mesa. Era un hombre que conocía desde que él, Jean, había ingresado en la Orden. Ahora su camarada estaba allí, tumbado, con una pierna envuelta en vendas ensangrentadas. Jean observó con el corazón compungido de dolor cómo uno de los caballeros calentaba un cazo de aceite sobre el brasero de carbón. Aquello sólo podía significar que el doctor se disponía a amputarle un miembro a algún valiente caballero. Esta vez se trataba de un hombre muy cercano a Jean.

Se disponía ya a preguntar por Melina, cuando en ese mismo instante Renato levantó la vista, abandonando momentáneamente su tarea, y vio al caballero plantado en medio de la sala. El doctor hizo un gesto hacia el pequeño dormitorio de la mujer y después inclinó la cabeza con los ojos cerrados.

—Elle se dort, Jean.

Su amada dormía.

Jean avanzó a través de cuerpos y despojos y empujó suavemente la puerta de madera de la salita. Se le hizo un nudo en la garganta cuando contempló la pacífica escena que se desarrollaba en la estancia. Melina dormía apaciblemente sobre la improvisada cama que había dispuesto directamente sobre el suelo, con la cabeza apoyada en una almohada colocada contra la pared. Ekaterina y Marie dormían en sus brazos, con las caritas enrojecidas por el calor de la minúscula alcoba. Los tres ángeles que conformaban su vida estaban a salvo. Jean se sentó en el suelo y se quitó la loriga en silencio; con cuidado, colocó el pesado montante contra la pared, se quitó los guanteletes y, antes de nada, cubrió a Melina con una manta de lana. Después hizo una almohada con su capa, se tumbó boca arriba y se quedó dormido.







* * *



El bombardeo sobre las murallas del sector de Auvernia había sido particularmente brutal. Solimán había concentrado su artillería en ese punto durante la mayor parte de la jornada. Las baterías de Ahmed bajá habían rugido a lo largo de la mañana y durante toda la tarde. Al llegar el ocaso, las murallas habían sufrido un durísimo castigo, pero ni con eso se logró abrir una brecha en las enormes rocas de la fortaleza.

—Los tiradores que tienen situados en el camino de ronda están diezmando a nuestros mineros —informó Ahmed—. Tenemos que silenciarlos si queremos que nuestros hombres continúen excavando en dirección a las murallas.

Mustafá bajá se retorció las negras puntas de su poblado bigote. La mortecina luz del atardecer le proporcionaba un aspecto cruel.

—Mis mineros están sufriendo esas mortíferas descargas —continuó Ahmed, observando las almenas—. Por lo que puedo ver, esos cristianos están utilizando arcabuces y mosquetes. Los disparos caen sin cesar sobre los trabajadores que tenemos en las zanjas.

Mustafá se limitó a asentir con la cabeza. Entonces miró por encima del hombro de Ahmed, se enderezó, se limpió el uniforme con las manos y alisó su sombrero. Ahmed giró sobre sus talones y pudo ver a Solimán acercándose a su posición. Llegaba acompañado de Ibrahim y Piri bajá. Los tres iban a caballo, escoltados por un numeroso destacamento de jenízaros. Sus monturas estaban nerviosas, asustadas por las tremendas explosiones de la artillería y el petardeo del armamento ligero. A pesar de estar fuera del alcance del fuego enemigo, y de cualquier peligro inmediato, la posición estaba lo bastante cerca de la ciudad para sentir el furor del intercambio de andanadas.

—Salaam aleikum, cuñado. Salaam aleikum, Ahmed bajá.

Mustafá y Ahmed se inclinaron en una reverencia.

—Aleikum salaam, majestad —contestaron casi al unísono, después saludaron con una leve inclinación a Piri y a Ibrahim.

Los jinetes desmontaron, y salieron tres pajes de entre las filas para llevarse las monturas. Solimán caminó hasta donde estaba Mustafá y se dispuso a contemplar el espectáculo.

Desde aquel punto privilegiado, los jefes podían observar las zanjas en las que todavía trabajaban los mineros. Ahmed esperó a que Mustafá, como comandante en jefe, informara al sultán. Pero el serasquier permaneció en silencio.

—Majestad —se decidió Ahmed al final—, poco a poco vamos progresando con las trincheras y el trabajo de mina, pero a costa de un terrible número de vidas. Nuestros hombres están soportando un daño excesivo. Han sufrido más bajas que en cualquier otra parte, y más de las que nosotros mismos habíamos calculado. Se han dado situaciones en las que los cadáveres llenaban las zanjas y taponaban las bocas de las galerías. Nuestros hombres resbalan en la sangre de sus hermanos cuando corren a ponerse a cubierto.

Solimán escuchaba en silencio, con una expresión resignada en el rostro.

—¿Tenemos algún modo de solucionarlo? —preguntó mirando a Mustafá.

—Alguno hay. Majestad. Hemos construido parapetos para los trabajadores. Los hemos hecho tensando pieles de animales sobre armazones de madera, y los utilizamos para ocultarlos de la vista de los tiradores. No ofrecen una auténtica protección ante un disparo, pero al menos no permiten a los cristianos ver a los cavadores. También han volado algunas de nuestras minas antes de que los zapadores pudiesen colocar las cargas. La contramina hundió las galerías, sepultando a los hombres. Sus murallas todavía resisten.

Los cinco hombres contemplaban la fortificación, en pie, hombro con hombro. Ninguno habló durante un rato, parecían aguardar una orden del sultán. Solimán hizo un gesto de asentimiento hacia Rodas.

—No podemos hacer nada más que perseverar. No abandonaremos esta isla hasta que caigan esas murallas y nuestras tropas entren en la ciudad. Por terrible que llegue a ser, hemos de utilizar todo el potencial humano que esté a nuestro alcance y no cejar hasta lograr abrir una brecha.

—Mantened los túneles avanzando hacia la fortaleza e incrementad el fuego de artillería y el trabajo de mina en la zona del sector de Inglaterra —continuó Solimán dirigiéndose todavía a Mustafá—. Es lo mejor que podemos hacer para abrir una brecha. Nuestros espías nos han informado de que la sección inglesa es la más débil, y su defensa es deficiente. Por lo tanto, incrementad el número de mineros y de cañones contra esa zona de la muralla. Sin interrupción. Los bombardearemos día y noche. No tendrán descanso. Quizá con eso logremos que los ciudadanos se subleven. Los rodios podrían acabar con esta guerra desde el interior de la ciudad. No creo que estén muy a gusto con los Hospitalarios. Quizá nos prefieran a nosotros como gobernantes —entonces se volvió a Ibrahim—. A ver qué podemos averiguar del interior del recinto.

Solimán les hizo un gesto a sus pajes, y éstos trajeron los caballos. Los tres hombres montaron y continuaron con la revista a los demás puestos del campo de asedio. Mustafá se golpeó la palma de la mano con el puño y miró a Ahmed. Ahmed cruzó su mirada con él, pero no dijo una palabra. Cuando estaba a punto de irse, vio a varios de sus hombres salir corriendo de las trincheras en cuanto se intensificó el fuego desde la muralla. Desenfundó su alfanje y salió corriendo tras ellos. Bramó y berreó hasta que el miedo que le tenían los esclavos fue superior al de los disparos de los defensores. Después bloqueó la entrada de la trinchera con su masivo corpachón y golpeó a los esclavos en el pecho y en la espalda con la pala de su acero, sin dejar de gritarles obscenidades y de escupirles en la cara. Al final, se restableció el orden, los esclavos regresaron a las zanjas y minas, y las armas continuaron disparando.







* * *



Solimán se había detenido para caminar entre las tropas vestido con sus pertrechos de guerra. Lo acompañaba Piri bajá, pues Ibrahim se había adelantado para preparar la llegada del sultán; debía calentarse agua para un baño y prepararse la comida de la cena. Mustafá había ido con Ibrahim, y ambos se sentaron en la cámara de audiencias a esperar el regreso del sultán.

Habían tomado asiento sobre unos cojines colocados contra la pared, y se relajaron por primera vez desde que comenzó el asedio. Ya era el 30 de septiembre, y Rodas había resistido sesenta y cuatro días de asalto. Los ejércitos del sultán estaban cansados y desmoralizados. Por entonces más o menos todo el mundo había perdido algún compañero, y sepultar a los cadáveres se había convertido en un grave problema. Ibrahim bebió de su copa de jade, mientras Mustafá se quitaba el tahalí y la armadura.

—Descansad, Mustafá —le propuso Ibrahim—, Es hora de evadirse de esta guerra, aunque sólo sea durante un momento.

Mustafá arqueó sus cejas y frunció los labios, acentuando así la curva de su inmenso bigote.

—Mis hombres yacen heridos, o muertos, en túneles y trincheras. ¿Cómo voy a relajarme?

—Pero vos estáis aquí, ¿no es así? ¿Por qué habéis venido, si no es para tomaros un breve descanso?

—He venido para intercambiar unas palabras con mi cuñado —contestó, poniendo énfasis en el lazo que lo unía al sultán.

—¿Y qué es lo que sabéis de Ayse? —se interesó Ibrahim, refiriéndose a la esposa de su interlocutor y, a la sazón, hermana del sultán.

—Está bien, según las noticias que han llegado a mí. Hace un par de semanas, aproximadamente, recibí una carta de ella, y de mis hijos pequeños.

—Me alegro. Yo acabo de recibir esta carta para el sultán —le anunció, sosteniendo un pequeño paquete en el aire—. Debería alegrarse de recibirlo. Contiene la aprobación de Gülbehar. Ella no sabe escribir, pero estoy seguro de que algún esclavo lo habrá hecho por ella, y el sultán recibirá cumplida información.

—Mmmmh —masculló Mustafá, hundiéndose en el cojín.

Los dos permanecieron cierto tiempo en silencio, comiendo y bebiendo unos ligeros tentempiés dispuestos fuera dela serai.

—Vos estáis muy unido al sultán, Ibrahim —dijo Mustafá finalmente—. ¿Qué planes tiene respecto a esta campaña? Esta yendo tan mal que hay poca esperanza de alcanzar un final rápido y expeditivo. ¿Planea retirarse cuando arrecie el clima invernal?

—Creo que está decidido a quedarse todo el tiempo que haga falta.

Mustafá no replicó. Se limitó a mirar fijamente a Ibrahim y éste percibió el desdén que le profesaba Mustafá por la posición de que gozaba dentro de la casa real.

—Aunque yo sea un esclavo del sultán, sea lo que sea lo que haga, hecho queda —le advirtió a Mustafá con tono casi amenazador, inclinándose hacia delante antes de que el militar hablase—. Sin pensarlo puedo hacer que el mozo de un establo sea nombrado bajá. Puedo hacer que un hombre sea rico, o arruinarlo. El sultán no se viste mejor que yo y, lo que es más, él paga todos mis gastos. Por eso mi fortuna nunca mengua. Él confía su poder en mí, tanto en lo grande como en lo pequeño, y puedo hacer el uso que me plazca de él. No soy bajá, ni siquiera soy un serasquier... pero no juegues conmigo, Mustafá. Por ahora estamos en el mismo bando, pero tu desdén hacia mí no te hace ningún favor.

Mustafá permaneció totalmente inmóvil. Ni dijo nada, ni su rostro denotó sentimiento alguno. Pero su corazón se le desbocaba en el pecho, pues no cabía duda de la amenaza que flotaba en el mensaje de Ibrahim. Hubiese matado a cualquier otro hombre sin dudarlo ante tamaña insolencia, pero no podía obviar la verdad que contenían las palabras de Ibrahim. Entonces, antes de que pudiesen comenzar un nuevo intercambio de opiniones, entró un mensajero y le comunicó algo a Ibrahim, utilizando el lenguaje de los signos. La habilidad de Ibrahim para entender y utilizar el lenguaje de signos del sultán sólo sirvió para subrayar la poderosa posición de la que gozaba el capitán de la guardia personal del sultán.

—El sultán ha llegado —anunció Ibrahim en cuanto el paje los abandonó.

Los dos hombres se levantaron para esperar al monarca.

Unos minutos después, Solimán apareció por la puerta seguido de tres pajes. Los jenízaros se situaron fuera de la sala y los pajes ayudaron a su señor a quitarse su uniforme militar. En cuanto el soberano estuvo vestido con confortables ropas de seda blanca, indicó a Mustafá e Ibrahim que tomasen asiento. Los tres hombres se sentaron sobre la prodigalidad de cojines de la sala. Después les sirvieron platos fríos y bebidas en completo silencio.

—Señores —comenzó a decir Solimán en cuanto los siervos terminaron su labor—, existe una línea que una vez cruzada no debe volver a cruzarse. La Historia se ha encargado de enseñárnoslo en numerosas ocasiones. Ahora somos nosotros quienes pisamos esa línea. No abandonaremos esta isla hasta que hayamos matado a todos los Hospitalarios y la ciudad se halle totalmente bajo nuestro control.

Ni Ibrahim ni Mustafá contestaron al enunciado del sultán, pues su declaración no era una premisa que requiriese una respuesta, sino un real decreto que debía ser obedecido.

Solimán permaneció en silencio un rato más. Sus dos acompañantes continuaron callados, hasta que el sultán se levantó y les indicó que lo siguiesen.

—Es la hora de la oración, amigos míos. Esta noche, Alá y su Profeta recibirán una prueba de nuestra obediencia y sumisión. Recemos para que Él nos sonría durante el tiempo que dure esta batalla.


Capítulo XIII 
EN LA BRECHA




Rodas.

Septiembre de 1522







Philippe se sentó en la gran mesa de roble junto a sus oficiales. Habían terminado de tomar una comida tardía y se disponían a evaluar los daños que había sufrido la ciudad.

—Mi señor —era Tadini quien hablaba—, he reforzado los bastiones lo mejor que he podido. Los artilleros y tiradores apostados se han empleado a fondo destruyendo cualquier intento de aproximación que llevan a cabo los turcos, pues hemos conseguido burlar el armazón que utilizan para guarecerse.

—¿Cómo, Gabriele? —preguntó Philippe cansinamente.

—He colocado a los mejores sobre atalayas y tejados de torres caballeras para estudiar las maniobras de aproximación. Se les ha equipado con un nuevo artefacto que les permite fijar un blanco más rápidamente. Cuando los mineros aparecen por detrás de las cubiertas de armazón que están utilizando, mis hombres pueden acabar con ellos a su gusto. Los turcos quedan cegados por el sol al salir, y necesitan tomarse su tiempo para encontrar el camino. Pues bien, ése es el momento que necesitamos nosotros para encuadrarlos con nuestros nuevos puntos de mira. También he alternado la disposición de baterías de artillería pesada y ligera. Como nuestras tropas se encuentran dentro del recinto amurallado cuando se repelen los asaltos, nuestros tiradores tienen libertad para apuntar a su antojo, y disparar sin miedo a herir a ningún caballero. Pero es de vital importancia que, en el ardor del combate, no nos lancemos en persecución del enemigo, pues nuestros hombres podrían caer bajo los disparos de sus camaradas antes de que se pudiese ordenar el alto el fuego.

—Cuidad de que se impartan las órdenes oportunas —dispuso Philippe, dirigiéndose a John Buck—, Y aseguraos de que se cumplan en todas las langue.

—A la orden, mi señor.

—El trabajo de mina y zapa continúa —prosiguió Tadini—. Han enviado a miles de hombres a trabajar bajo tierra. Creo que nuestro recinto está completamente plagado de túneles, o minas. Han volado un buen número de ellas sin éxito. Las chimeneas de ventilación que ordené abrir ayudaron a que la fuerza de las explosiones se desvaneciera en el aire sin causar daños importantes y, además, hemos utilizado el detector de zapas con gran éxito. Hemos sido capaces de explosionar nuestras cargas y matarlos en sus agujeros antes de que sus zapadores pudiesen colocar los explosivos. Pero ésta es una labor terriblemente peligrosa, y hemos tenido un accidente. Yo no estaba presente, y por lo tanto no sé exactamente qué fue lo que ocurrió. Parece ser que hubo una tremenda explosión detrás de los muros de Provenza. Todos mis hombres murieron, junto a los mineros turcos. No sabría determinar si los turcos colocaron las cargas demasiado pronto y se mataron, acabando con mis vigilantes, o si, por el contrario, fueron los míos al realizar la contramina, haciendo explosionar involuntariamente las cargas de los turcos; matando a todo el mundo, igualmente. Pero esos son los riesgos que nos vemos obligados a asumir.

—¿Durante cuánto tiempo podremos impedir que detonen las cargas de sus minas y destruyan las murallas, creando una brecha de importancia?

—De eso no puedo estar seguro, señor —respondió encogiéndose de hombros—. Podría ocurrir en cualquier momento. Con mineros y túneles suficientes, es inevitable que tarde o temprano tengan éxito. Yo sólo puedo impedir su avance y confiar en que si consiguen abrir una brecha nuestros caballeros sean capaces de rechazarlos. Lo malo es si abren varias brechas a la vez; entonces, mi señor, no podremos contenerlos. Sin embargo, si tan sólo agrietan la muralla en uno o dos puntos, nuestros hombres sí podrían bloquear el acceso. Aunque enviasen a miles de guerreros, no tendrían espacio material para fluir por un paso tan estrecho. De momento, su caballería es inútil. Si los tiradores son capaces de bloquear su avance desde las murallas y masacrarlos antes de que entren por la brecha, podremos mantener la esperanza de detenerlos.

—Michel, ¿no tenéis sugerencias?

Michel d’Argillemont era capitán de galeras. Como sus tripulaciones estaban ociosas, refugiadas tras la barrera de troncos que cerraba el puerto, Michel no tenía otra cosa que hacer que contemplar la batalla que se desarrollaba en las murallas de la ciudad y mantener a sus hombres preparados para entablar combate en el momento en que el Gran Maestre lo ordenase.

—Mi señor, lo único que puedo decir es que somos afortunados porque Gabriele haya decidido combatir a nuestro lado. Que Dios nos ampare si llega a nacer musulmán.

Sus camaradas estallaron en carcajadas, y Tadini le agradeció el gesto con un asentimiento.

Gabriel Pommerols, lugarteniente y amigo íntimo de Philippe, alzó una mano.

—Mi señor, ¿tenemos esperanza de recibir refuerzos? Esto se está convirtiendo en un problema cuya solución es simple matemática. Matamos un centenar, o un millar de turcos, y ellos acaban con veinticinco de los nuestros. Nosotros matamos, ellos matan. A la larga, vencerán. Nuestra única esperanza reside en hacerles patente nuestra tenacidad, y en que se cansen de la matanza de su propia gente antes de que nos hayan exterminado.

—Tenéis razón, Gabriel. Al grano, como siempre —aseveró Philippe—. La verdad es que poca ayuda podemos esperar de Europa. Ya han mostrado sus bazas, y no darán un paso para ayudarnos. Tampoco espero recibir material de intendencia. No sé, quizá nuestra victoria en el asedio de 1480 les haya hecho creer que somos invencibles.

—Nos costó cuarenta años recuperarnos de aquella... victoria —terció Henry Mansell.

—Cierto —convino el maestre con voz ronca y cansada—. Yo no era más que un niño cuando contemplé los resultados de aquel asedio. No era lo suficientemente mayor para tomar parte en aquel combate, pero era difícil declarar quién había vencido viendo los escombros a los que había sido reducida Rodas.

—Mi señor —continuó Mansell—, he llevado vuestro estandarte durante todos estos años. Jamás ha caído al suelo, ni caerá mientras tenga aliento para mantenerlo en alto.

Mansell era el alférez de Philippe. En batalla, su puesto estaba al lado del maestre, sujetando el asta de roble de donde colgaba el estandarte de seda de la cruz. El estandarte se le entregó al maestre Pierre d’Aubusson después de la derrota que le infligió al abuelo de Solimán en 1480.

—Manteneos a mi siniestra, Henry, y que Dios esté a mi diestra. Es la hora de Vísperas. Vamos todos a la iglesia de Nuestra Señora de la Victoria, y reguemos por la exitosa conclusión de nuestras batallas.

Los caballeros abandonaron el palacio del Gran Maestre y siguieron a Philippe hasta el templo. El servicio religioso lo efectuó Leonardo Balestrieri, el obispo católico. Los miembros de la Orden se arrodillaron para orar, ligeramente incómodos por las corazas y cotas de malla que, con toda una batalla desarrollándose en las murallas, jamás se quitaban.

Las espadas permanecían enfundadas en el tahalí, y los cascos apoyados junto a sus rodillas izquierdas. Otras armas, como picas y alabardas, se posaban en el suelo, al alcance de la mano para poder empuñarlas rápidamente si la ocasión así lo requería.

Todos a una inclinaron la cabeza y rezaron.







* * *



Al otro lado de las murallas, mientras los caballeros de San Juan oraban, los turcos estaban al acecho. Se agazapaban en las trincheras, ocultos tras los armazones cubiertos de piel. Azabs y jenízaros estaban dispuestos en la vanguardia, respaldados por tropas a caballo ocultas a la vista y deseosas de seguir a los cuerpos de infantería en el asalto a través de una brecha importante. Los bajás se situaron junto a sus hombres. Mustafá, equipado con sus pertrechos de guerra, sentía la frente empapada de sudor por el calor de final de verano. Las tropas guardaban el más riguroso silencio. Los soldados tomaban fuertes bocanadas de aire. Los minutos pasaban lentamente y, mientras tanto, toda la fuerza de asalto otomana esperaba su oportunidad.

Abajo, en los túneles, los zapadores colocaron las cargas. Los hombres de Tadini no habían conseguido detectarlos en esa ocasión. Habían colocado las cargas con total sigilo para evitar ser descubiertos, y las campanillas de la alarma no advirtieron su presencia. Los zapadores retrocedieron en la oscuridad, y el último de ellos prendió fuego a la mecha. Se arrastró con dificultad dentro del estrecho túnel y retrocedió lo más rápido que pudo; parecía un cangrejo huyendo del peligro. La mecha siseaba hacia la tremenda carga de pólvora.

Les había costado casi tres semanas hacer el túnel y colocar la carga. Día y noche, los mineros trabajaron con el temor de que en cualquier momento morirían enterrados vivos o por una explosión provocada por el trabajo de contramina de los hombres de Tadini. Los esclavos no conocían su nombre, pero sabían que tras las murallas defendidas por los hijos de Sheitan trabajaba un hombre que se había cobrado miles de vidas entre sus compañeros. Pero ahora ya habían cumplido con su trabajo, y sólo era cuestión de tiempo que la gran muralla se abriese en una enorme brecha; si la carga era lo suficientemente grande; si no estallaba sin mayores consecuencias gracias a las chimeneas de respiración; si la contramina no la hacía estallar antes y, lo más incierto de todo, si habían calculado y situado la carga correctamente.







* * *



Pocos caballeros pudieron concentrarse en el cántico que Balestrieri había empezado a entonar en latín. Podían oír perfectamente el combate que se desarrollaba en el exterior, y los lamentos de los heridos.

Philippe se había arrodillado en la primera fila. Mansell había colocado el estandarte a su lado, y se arrodilló junto al maestre. El resto de caballeros llenó las filas de atrás. Balestrieri estaba finalizando sus rezos, y ya preparaba el cáliz de la comunión, cuando el suelo tembló bajo la iglesia. El mortero que mantenía cohesionados los pilares del templo se desmenuzó, y el aire se llenó de polvo. Una poderosa explosión llenó la iglesia y atravesó los oídos de los caballeros. Los cimientos temblaron. Balestrieri cayó de rodillas, sujetándose contra el borde del altar.

—¡Una mina! —gritaron varios caballeros al unísono.

Mansell tomó el estandarte del poyete y salió corriendo tras Philippe, que ya se había levantado y estaba colocándose el casco. Su melena gris le colgaba sobre la capa, y su ancho mandoble chocó ruidosamente contra los bancos cuando salió corriendo para ver qué había causado tal explosión. Los demás lo siguieron, apresurados.

Tadini soltó una imprecación. Él sabía demasiado bien qué era lo que estaba sucediendo. Una vez en la plaza, fuera de la iglesia, los caballeros dispusieron de una buena panorámica de la ciudad. Al sur, se podía ver una columna de humo y polvo que borraba completamente el horizonte. Era obvio que la explosión había tenido lugar allí, en el sector de Inglaterra. Y entonces, en medio de la confusión, comenzaron a oír el sonido de trompetas, tambores, flautas y timbales; la inevitable obertura de un ataque turco.

Las calles se atestaron de gente aterrada, que corría presa del pánico. Los caballeros principales se abrieron paso con gran esfuerzo a través de la muchedumbre hacia el otro lado de la ciudad. Hubo más de los suyos que se unieron a ellos, saliendo de las casas y albergues de la Orden. Cuando alcanzaron las murallas cercanas al bastión inglés, parte del humo ya se había disipado. Un gigantesco agujero se había abierto en medio del bastión. Su anchura superaba los diez metros. Por primera vez desde que desembarcaron en Rodas, miles de soldados turcos estaban en condiciones de entrar por la fuerza en la ciudad.







* * *



Polvo y escombros flotaron suspendidos en el aire durante varios minutos. Al principio, el ejército turco no podía saber el daño que había causado la mina. Habían oído la explosión, y sintieron estremecerse la tierra a sus pies. Algunos de los que estaban situados más cerca de las murallas habían caído al suelo por el impacto y la primera línea de choque de azabs y jenízaros quedó temporalmente sorda por la explosión.

Mustafá bajá aguardó junto a sus hombres, y lo mismo hicieron los aghas Bali, Ahmed y Qasim. La brisa disipó lentamente la cortina de polvo y humo. Una vez se hubo aclarado el escenario, los aghas vieron ante ellos la enorme brecha que se había abierto en el bastión de Inglaterra. Los vítores inundaron el aire, y los soldados se prepararon para recibir la orden de ataque.

Mustafá se levantó de su posición en cuclillas con su alfanje desenvainado.

—¡Allah u Akbar! —vociferó. «Dios es grande.»

Al verlo, y ante el estruendo de su voz, las fuerzas turcas se alzaron como un solo hombre y se abalanzaron a la carrera hacia la brecha. Para los defensores que estaban en las murallas, aquella masa de cuerpos moviéndose a la vez les causó la misma impresión que si vieran a la tierra alzarse y avanzar hacia ellos.

Jenízaros y azabs encabezaron la carga, blandiendo sus alfanjes al aire. También se veían picas y alabardas, e incluso pelotones de arqueros y arcabuceros tomaron parte en aquel primer asalto.

El sultán presenció el ataque desde una colina que se alzaba justo fuera del alcance de los defensores. Montaba un nervioso corcel y contemplaba impasible el comienzo de la batalla. Tras él hondeaba el sagrado estandarte verde del Profeta, llevado al campo de batalla, como siempre, a modo de talismán para las fuerzas musulmanas.

Las trompetas de la banda de músicos del sultán tocaron a llamada; los timbales resonaban tan fuerte como los cañones que habían precedido al avance de la infantería, y el estruendo de sus famosos tambores casi ahogó el resto de la música marcial. Entre la música, los cañones y los alaridos de los atacantes, no se podía oír nada que no fuese la atronadora algarabía del ataque. No se impartieron nuevas órdenes. No se corrigió la maniobra.

Los soldados otomanos superaron las primeras escarpaduras, se lanzaron a los fosos exteriores y, cuando ya escalaban la pared opuesta, fueron recibidos por una cerrada descarga de todo tipo de armamento ligero. También bramaron los cañones de menor calibre de los defensores, pues se podían inclinar lo suficiente para dirigirlos hacia el frente de avance.

Y comenzó la matanza.

En el flanco izquierdo de los defensores, los franceses disparaban con mosquetes y arcabuces desde el sector de Provenza. Los mosquetes equipados con las nuevas mirillas mostraron ser más eficaces que nunca. Los turcos comenzaron a caer en plena carrera. Los infantes morían por docenas allí donde los alcanzaban, otros saltaban despedazados por la artillería ligera. Desde el flanco derecho, los españoles del sector de Aragón también efectuaban fuego de mosquetería. Cientos de flechas surcaron el aire, persiguiendo a los veloces soldados turcos como si fuesen un enjambre de abejas enfurecidas. Los cuerpos comenzaron a acumularse en las cercanías de la brecha, y pocos minutos después los cadáveres ya cubrían completamente el fondo de las zanjas. La sangre manaba de los agujeros producidos por los mosquetes, y las flechas sobresalían de los cuerpos erizadas como púas de puerco espín.

El asalto a la brecha flaqueó ligeramente cuando los hombres comenzaron a resbalar sobre los cadáveres de sus camaradas muertos. La sangre se coagulaba en resbaladizas capas sobre las víctimas. No se podía auxiliar a los heridos. No había posibilidad de evacuación. Los heridos yacían gimiendo en los fosos al lado de los muertos, y sus cuerpos formaban el puente de paso para que sus compañeros pudiesen avanzar hacia las murallas de la ciudad. Mientras, los espahíes aguardaban sobre sus caballos, como una fuerza inútil.

El fuego de los cañones de la artillería turca barrió las murallas, rompiendo la concentración y desbaratando la organización de arqueros y mosqueteros. Los aghas animaban a sus hombres a avanzar, aunque los defensores estaban rompiendo las líneas turcas en pedazos. Los valientes soldados del ejército del sultán no titubearon ni una sola vez ante aquel fuego devastador, y continuaron su avance por el empinado sendero que llevaba al pie de la fortaleza.

A medida que se aproximaban al sector de Inglaterra, se exponían a un fuego aún más cerrado. Con cada paso que daban hacia delante, se convertían en un objetivo más claro para los tiradores y arqueros apostados en las almenas. Y una nueva plaga se cernió sobre la vanguardia turca al acercarse aún más a las murallas. El temido fuego griego les cayó desde las tuberías de desagüe dispuestas en los parapetos, incendiando los cuerpos de los hombres que no podían sino aullar, agonizando a causa de las espantosas quemaduras que sufrían.

Con todo, los guerreros turcos avanzaron trastabillando sobre muertos y heridos con un único pensamiento en su mente: debían entrar de una vez en la ciudadela de los cristianos. Tenían que encararse con el enemigo en un combate cuerpo a cuerpo. Después de largas semanas de espera, por fin el ejército se lanzaba a la batalla, y podría paladear de verdad el auténtico sabor de la sangre.

Los primeros azabs y jenízaros superaron el último obstáculo y treparon por los cascotes. El hueco que tan ancho parecía desde las trincheras en realidad sólo permitía la entrada de quince o veinte hombres a la vez. Cuando los primeros turcos lograron abrirse paso con uñas y dientes, con el fuego enemigo todavía lloviéndoles desde lo alto, se detuvieron y avanzaron con más cautela a través de la abertura. Cada vez más y más camaradas caían en la entrada, hasta que no hubo más de dos docenas para hacer frente al enemigo. Y allí, entre el humo y el polvo, contemplaron un escenario que hizo que se ensuciasen los pantalones.

Y eso era precisamente lo que habían previsto los caballeros de la Orden.

Por primera vez desde que habían desembarcado en aquella maldita isla, los jenízaros estaban contemplando el rostro del mismísimo demonio. Ante ellos formaban cincuenta caballeros completamente cubiertos con sus armaduras. Todos llevaban idénticas sobrevestes de guerra de color escarlata, con una cruz blanca de ocho puntas estampada sobre la parte izquierda del pecho. Cada uno de ellos iba tocado con un yelmo cilíndrico de hierro con la visera bajada, con una única línea horizontal a través de la cual los turcos podían ver los ojos impasibles de los cristianos. Desenvainaron sus montantes, sujetándolos casi con despreocupación, como si no les importase la presencia de alfanjes turcos. Formaban hombro con hombro. Eran un muro. Inmóviles. Inamovibles. Letales.

Las dos líneas enemigas se contemplaron durante un breve instante que pareció eterno, mientras la cruenta batalla continuaba fuera de las murallas. Un hombre situado en el centro de la formación cristiana llamó la atención de todos los turcos. Su luenga barba blanca sobresalía bajo el yelmo, y su pelo, largo y gris, caía sobre sus hombros. Junto a él, otro guerrero cristiano portaba un largo mástil del que colgaba un estandarte que ondulaba movido por el viento vespertino. La figura de Cristo en la cruz parecía observarlos desde arriba. El anciano alzó su mandoble y chilló. Fue un grito terrible que llenó el aire. Los caballeros avanzaron con las espadas en alto y las lanzas en ristre.

Los turcos vacilaron un instante. Pero entonces se oyó otro alarido de Allah u akbar y, por primera vez, ambos ejércitos se enzarzaron en una lucha cuerpo a cuerpo sin cuartel.

Los caballeros de la Orden empujaron hacia delante, protegiéndose los costados unos a otros. Las armaduras que cubrían sus cuerpos desviaban los tajos de revés de los alfanjes turcos. Sólo sus cuellos y miembros estaban expuestos al ataque. Ese detalle hizo que lo turcos tardaran un instante en averiguar dónde golpear. Y ese instante les costó un buen número de bajas. Los hombres empezaron a caer. Cada vez más muertos y heridos bloqueaban la brecha abierta en las murallas. Los defensores sabían cómo sacarle partido a esa circunstancia, pues mantenía la proporción del enfrentamiento casi a la par. Debían impedir la entrada masiva de soldados turcos a toda costa.

Atrás, en los fosos, el fuego de los defensores continuaba diezmando al ejército turco. La fuerza de la primera oleada comenzaba a flaquear y los oficiales se vieron obligados a gritar y a arengar a la tropa para no perder el empuje de la primera fase del asalto a la fortaleza. El avance se hacía más y más complicado, pues se veía retrasado por los montones de cadáveres que bloqueaban el paso. Charcos de gelatinosa sangre coagulada hacían que los soldados resbalasen sobre los cuerpos de los caídos. Algunos pisoteaban a sus propios camaradas. Y, así, el horror psicológico de la matanza pareció cobrarse su precio cuando la tropa turca se vino abajo. Todo había parecido tan sencillo cuando la mina estalló. Ante ellos se abría una puerta que los llevaría directamente a la victoria. Tan sólo tendrían que cruzarla. Pero en vez de eso yacían en el suelo, retorciéndose, bañados en su propia sangre, quemados y agonizando, sin ni siquiera haber gozado de una oportunidad para pelear.

Mientras el grueso del ejército otomano luchaba por abrirse paso a través de la tierra de nadie en los fosos y zanjas al pie de las murallas, bajo el fuego enemigo, los caballeros trabaron combate con los primeros jenízaros que entraron en la ciudad. La acorazada falange de caballeros avanzó a un tiempo volteando sus pesados mandobles frente a ellos, dejando un rastro sanguinolento a su paso. La fuerza de su embate era abrumadora, tanto que obligó a los jenízaros a retirarse hacia la brecha.

Cuando los anchos montantes de los caballeros de la Orden tocaban los miembros o el tronco de un soldado turco, éste tenía muy pocas posibilidades de sobrevivir. Brazos grandes y musculosos, entrenados durante años en el manejo de tan pesadas espadas, imprimían una fuerza imparable al afilado acero del mandoble. Brazos y piernas caían al suelo cercenados, haciendo que el herido se desangrara en cuestión de minutos mientras a su alrededor el combate se hacía más cruento. Los caballeros continuaron su impasible avance hacia el enemigo. La situación se volvió caótica entre los jenízaros y los pocos azabs inmovilizados en aquella estrecha ratonera.

Desde su posición, en primera línea, Mustafá pudo ver el bloqueo de la brecha y gritó llevado por la furia. Exhortó a sus hombres a avanzar a pesar de que estuviesen dispersos por los disparos y las flechas que les llovían desde la muralla. De pronto, apareció bunchuck en la empalizada. Allí, en pleno frente, se alzaba el estandarte del sultán en persona, pues de él colgaban las siete colas de caballo. El fragor del combate ahogaba el tintineo de sus campanillas de plata, pero la vista de las colas de caballo y la dorada media luna islámica insuflaron moral en las tropas turcas. El asalto comenzó de nuevo.

La marabunta de soldados empujó a Mustafá hacia delante. Tan fiera fue la segunda oleada, que quienes se retiraban ante el fuego de mosquetería no tenían más opción que huir hacia el frente.

Una y otra vez los turcos trataron de introducir a la fuerza a su numeroso ejército en el recinto de la ciudad, pero la estrategia de los caballeros estaba funcionando muy bien, demasiado bien. Se limitaban a empujar hacia la brecha a los soldados de vanguardia, así bloqueaban la entrada con un muro de enemigos vivos.

Gabriele Tadini combatía con ferocidad en la línea de vanguardia de los caballeros, despedazando cuerpos sin piedad. Estaba furioso porque los zapadores turcos habían abierto un boquete en su muralla, la suya, y, además, habían osado burlar sus contramedidas. Aquello era una afrenta personal, y Tadini pensaba resarcirse allí mismo, al pie de la fortaleza.

Al lado de Tadini luchaba Michel d’Argillemont, almirante de la flota de la Orden, que ante esa situación participaba en la lucha junto a todos los demás. Era una bendición abandonar la ociosidad que se vivía a bordo de sus galeras, atracadas en el puerto. Michel embestía hacia el frente, trazando anchos arcos con el filo de su alabarda, rajando y obligando al enemigo a retroceder. En uno de esos embates, al emplear demasiada fuerza para trazar un arco con su arma, perdió el equilibrio y casi atravesó a Tadini.

—Hiens!—vociferó el italiano—. ¡Allí! ¡Ellos son el enemigo!

Su sonrisa se perdió bajo la visera del casco. Luego avanzó un paso, propinó un rodillazo a un joven jenízaro y le partió el cráneo con el afilado acero de su espada. Miró a su derecha y, cuando estaba a punto de bromear simulando una queja, vio a Michel caer de rodillas. Tadini avanzó un paso más, interponiendo su propio cuerpo ante un turco que se estaba aproximando para rematarlo. El alfanje trazó un corte oblicuo de arriba abajo en el peto del ingeniero, rompiéndole la sobreveste y rajando el metal. Antes de que el infiel pudiese golpear de nuevo, Tadini ganó la distancia entrando a fondo con su pierna derecha, a la vez que extendía una estocada directamente desde la cadera, ensartando el pecho del soldado con un movimiento más propio de esgrima de florete que de montante. El jenízaro cayó, sujetando el filo que se le hundía entre las costillas, y Gabriele tuvo que separarlo de una patada para recuperar su arma.

Otro caballero avanzó hasta la vanguardia, cubriendo a Tadini de cualquier posible ataque. Michel todavía estaba de rodillas, luchando con algo que tenía en el morrión. Gabriele se inclinó sobre él y lo cogió por la sobreveste. Vio la herida cuando atrajo a Michel hacia sí. Una saeta le había atravesado la parte exterior de su ojo izquierdo, para terminar sobresaliéndole por el casco a través de la sien.

—¡Dio mio!—acertó a decir Tadini, mientras arrastraba a su amigo hacia las líneas de retaguardia. Una vez estuvo fuera del alcance de un ataque inmediato, dejó a Michel en el suelo y se arrodilló a su lado. Las palabras que conseguía balbucear Michel se hicieron del todo incoherentes.

—¿Puedes caminar? —rugió Tadini. Michel no contestó—. ¿Me oyes? ¿Puedes andar?

Silencio de nuevo. Tadini enfundó su espadón, levantó a Michel con un brazo y se lo echó al hombro, sujetándole los muslos con las manos y dejando que el cuerpo le colgase a la espalda. Corrió por las calles del barrio de los mercaderes hasta llegar al Collachio. Metiéndose por la calle de los Caballeros tan rápido como le permitía el pesado cuerpo que acarreaba, hasta que por fin subió las escaleras del sanatorio.

Renato estaba trabajando con los heridos que ya habían empezado a llegar procedentes del bastión de Inglaterra. Ni siquiera miró a Tadini cuando éste lo llamó a voces. El ingeniero posó el cuerpo de su camarada suavemente sobre una mesa de operaciones vacía y llamó a Melina. La mujer estaba vendando la cabeza de un caballero herido que yacía en el suelo. Cuando terminó corrió hacia Tadini. Lo conocía bien, pues el italiano había visitado a menudo el hospital en busca de Jean, que ya se había convertido en uno de sus mejores amigos. Cuando se le había necesitado, el ingeniero había pasado más de una noche allí, ayudándolos, y había llegado a trabar una buena amistad con la mujer de su amigo. Y, además, nunca había dejado de hacer velados comentarios acerca del conocido secreto que era la pequeña familia de Jean y Melina.

Melina lo saludó con un asentimiento al aproximarse a la mesa.

—¿Quién es, Gabriele? —y entonces miró al rostro del herido—. ¡Oh, Dios santo! ¡Michel, no!

En ese momento, cuando Michel, presa del dolor y el delirio, volvió la cabeza hacia ella, Melina pudo ver las plumas direccionales de la saeta sobresaliéndole por un ojo. Se llevó rauda las manos a la boca, pero fue incapaz de ahogar el chillido que afloró desde su garganta.

—¡Oh, Dios santo! —dijo de nuevo—. ¡Regresad a vuestro puesto, Gabriele! —le pidió tomándolo del brazo—. Llamaré al doctor Renato y entre los dos cuidaremos de Michel.

Tadini le apretó una mano y salió apresuradamente del hospital.







* * *



Philippe sentía cómo le escocían los ojos a medida que iba segando vidas en su avance hacia el enemigo. A sus cincuenta y ocho años, era el más anciano de los combatientes de la contienda, pero su edad no se correspondía con su aspecto físico. Años de batallas y entrenamientos militares lo mantenían en tan buena forma como cualquier joven. Con sus fuertes brazos y su poderoso pecho, cercenó y barrió las vidas de docenas de desafortunados turcos que se cruzaron en su camino aquella tarde.

Henry Mansell estaba situado detrás del maestre, un poco a su izquierda. Combatía lo bastante lejos para que no le alcanzasen los poderosos tajos del montante de Philippe, pero lo suficientemente cerca como para proteger la espalda de su maestre. Mansell mantenía el pendón de la Cruz bien alto por encima de las cabezas de los caballeros de la Orden. El mástil de madera estaba recubierto con latón y terminaba en una afilada punta. Si llegaba el caso, defendería al maestre utilizando el mástil del pendón como si de una lanza se tratase. Sujetaba el asta con la mano izquierda, y en la derecha blandía su mandoble. Los años que había pasado como alférez le habían proporcionado una enorme fuerza en brazos y hombros. Para él no suponía esfuerzo alguno pasar una hora detrás de otra en una batalla, o en un desfile, sosteniendo su pesada arma y también el sagrado pendón de la Cruz.

Philippe avanzó un paso, y sus compañeros de armas hicieron lo propio contra la marea de turcos que se abalanzaba sobre ellos. Un jenízaro se deslizó bajo el elevado arco que describía el acero de Philippe, confiando ganar una posición segura al romper la distancia de ataque del arma, y lanzó una estocada con su alfanje hacia el cuello de Philippe con la intención de herir entre la loriga y la babera. Pero Philippe detuvo la hoja con el guantelete de cota de malla y, cerrando la distancia, golpeó el casco del jenízaro con el pomo de su espada. Aunque consciente, el hombre quedó lo suficientemente aturdido para tambalearse durante un segundo, y bajó la guardia intentando recuperar el equilibrio. Pero antes de que pudiese recobrarse para lanzar un segundo ataque, el maestre levantó su pesado mandoble desde su pecho por encima de su hombro izquierdo. Y entonces descargó un tajo de revés. El filo, mellado ya por los impactos contra otras espadas y sucio de barro y de sangre, cortó la clavícula derecha del joven soldado y bajó a través del pecho hasta alcanzar la axila izquierda.

El jenízaro miró hacia la abertura de la visera del yelmo de Philippe mientras se desplomaba de espalda a causa del golpe y, como un muñeco roto tras la pataleta de un niño con mal genio, cayó al suelo partido en dos antes de que pudiese ver los dos ojos que le devolvían la mirada.

Philippe recuperó su posición de guardia y avanzó medio metro más.







* * *



Mustafá bajá casi pudo sentir cómo el grueso de su ejército aminoraba el paso hasta flaquear. La aglomeración de cuerpos de su propio bando impedía el progreso. Tuvo que chillar una y otra vez a sus hombres para que avanzasen. Incluso desenvainó su acero y golpeó a sus propios soldados con la pala del alfanje. Los maldijo e injurió, les llamó cobardes, pero, con todo, se perdió el impulso.

La batalla se libró durante dos horas más. Lágrimas de frustración surcaban el rostro del bajá mientras se abría paso hasta la brecha. Había visto el bunchuk del sultán ondear junto a la fortificación y, de pronto, el estandarte desapareció de su vista. Una vez salvada la distancia que lo separaba de las murallas, empujando y aullando imprecaciones a sus hombres, vio al alto cristiano de barba y melena grises. A pesar de no haberlo visto jamás, supo que aquel hombre tenía que ser el infame Gran Maestre, Philippe de L’Isle Adam. Entonces vio el enorme estandarte ondear al viento, el que representaba a Cristo crucificado, a la espalda de aquel infiel, y supo que estaba en lo cierto. ¡Qué estúpidos! —pensó—, exponer a su jefe a caer herido, o muerto, en la primera línea de choque. Ellos jamás tendrían una oportunidad como ésa con el sultán.

Mustafá atacó, derribó a sus propios hombres golpeándolos con los puños en su afán por llegar al combate. Se batiría con ese diablo y lo partiría en pedazos allí mismo, a los pies del bastión. Nada podría detenerlo. Cuando su jefe muriera, los demás cristianos perderían su valor y rendirían la fortaleza al sultán.

Philippe había combatido durante dos horas sin descanso. La estrategia estaba dando su fruto, los caballeros estaban bloqueando el acceso con sus cuerpos y los filos de sus aceros. Los musulmanes flaqueaban, por fin el asalto había perdido su impulso. Le dolían los músculos y se sentía débil por la deshidratación y el esfuerzo continuado, pero siguió combatiendo.

Durante lo que duró la lucha, el maestre no dejó de vigilar a los soldados que había más allá de las murallas, tratando de averiguar la fuerza y decisión del asalto. Podía ver los fosos repletos de los cadáveres de los hombres destrozados por los tiradores apostados en almenas y atalayas. Por cada uno de los hombres que había perdido aquel día, yacían cientos de turcos muertos o heridos. Entonces lo vio. Estaba estudiando el escenario de la batalla cuando vio a una figura humana moviéndose contra corriente en la masa de soldados. Mientras el ejército turco se retiraba lenta y desorganizadamente, aquel hombre avanzaba hacia ellos haciendo molinetes con su alfanje. El estruendo de la batalla era tan intenso que Philippe no alcanzaba a discernir nada de lo que oía, pero veía los gestos de aquel infiel de enormes mostachos que aullaba y maldecía mientras avanzaba con ímpetu fanático. Había perdido el turbante, y su uniforme estaba sucio de sangre y barro. Cuando el hombre llegó al bastión, Philippe avanzó un paso para enfrentarse a él. Sus ojos se encontraron y, durante un breve instante, estuvieron frente a frente.

Pero de pronto los caballeros de la Orden arremetieron hacia delante formando con sus armaduras un brillante muro erizado de espadas. Incluso Philippe se sorprendió de la potencia del contraataque después de tantas horas de lucha. Era como si sus hombres quisieran acabar con aquello de una vez. En ese mismo momento. Como si ya no tolerasen la presencia de un solo musulmán dentro del recinto de la ciudad. El empuje fue tan poderoso que los turcos se retiraron definitivamente, saltando fuera de la brecha espoleados por el pánico. Algunos jenízaros aislados trataban de continuar con el ataque, mientras que toda una marea humana retrocedía. Se deslizaban por los terraplenes, tambaleándose y cayendo sobre los cuerpos de sus camaradas, vivos o muertos.

Mustafá se encontró a sí mismo atrapado en la retirada, repartió golpes para liberarse y lanzó tajos y estocadas a su alrededor en un intento de forzar una oportunidad para atacar al maestre. Pero todo fue inútil. La multitud se apiñó en torno a él obligándolo a retroceder y salir de la brecha. Tal era la fuerza del gentío que, en ocasiones, incluso sus pies perdieron el contacto con el suelo. Maldijo y golpeó a sus hombres, pero no consiguió nada. Agitó su alfanje al aire al tiempo que veía la figura de su enemigo perderse en la distancia. Al final, dejó de luchar.

Por su parte, Philippe no tuvo el privilegio de ver la salida del agha. Todavía tuvo que encarar un nuevo ataque y, una vez más, arrancó a un joven jenízaro de la frágil cadena de la vida.

Los caballeros de la Orden no lanzaron vítores al ver la retirada de las hordas del sultán. Ni levantaron sus espadas en señal de victoria. La muralla humana se alzaba encarando el perímetro exterior con las espadas desenvainadas a un lado. Para los pocos turcos que pudieron verla, aquélla fue una visión espeluznante. Los defensores parecían formar parte de las rocas de la muralla. Al verlos de aquella guisa, los soldados de choque comenzaron a dudar que alguna vez lograran expulsarlos de la fortaleza.

Los guerreros, silenciosos, miraron más allá de los fosos. A través de la incipiente oscuridad, pudieron distinguir decenas de miles de soldados aguardando su turno para asaltar la ciudad. Parecía como si hubiese un número infinito de militares turcos dispuestos a ocupar el puesto de aquellos a quienes los caballeros habían matado durante el primer asalto al interior de la ciudad.

El Gran Maestre retrocedió y, dirigiéndose a Mansell, dispuso las órdenes para que se supervisasen los daños de la zona derruida de la muralla. Desde allí podía ver, pocos pasos por detrás de la primera línea de choque, el estandarte de la Santa Cruz, meciéndose suavemente con la brisa. Cuando los demás le abrieron paso, Philippe observó que no era Henry quien sostenía el asta, sino otro caballero de la langue de Francia. A sus pies yacía Henry Mansell, con el astil de una flecha sobresaliendo del centro exacto de su pecho. Uno de sus hermanos de armas lo sujetaba en brazos, mientras otro intentaba sacarle la flecha. Pero la chapa de la armadura sujetaba fuertemente el astil de madera con su metálico agarre. Philippe se arrodilló al lado de su viejo amigo y se inclinó sobre él.

—Henry, oh, Henry —se lamentó en voz baja.

—Lo siento, mi señor, pero está muerto —le informó el caballero que lo sostenía en brazos.

Philippe llevó su mano a la frente de Mansell, luego al pecho, al hombro izquierdo y, al final, al derecho.

—In nomine patria et filia et spiritus sancti, amen. Au revoir, Henri, mon cher vieil ami.

Philippe se levantó y comenzó su largo camino al hospital. Los caballeros lo vieron alejarse, y de pronto les pareció más viejo y menudo. Caminaba con los hombros caídos y la cabeza gacha. De algún modo, el vigor de su paso y el orgulloso porte que todos habían visto en él parecían haberse esfumado. «Hoy ha conseguido una gran victoria», pensaron sus camaradas.







* * *



Solimán contempló el ataque desde la aventajada posición que le proporcionaba la colina. Ibrahim estaba a su lado. La pequeña guardia de jenízaros se había desplegado en semicírculo alrededor del monarca, y todos sus componentes observaban el desarrollo de la batalla en silencio. El estandarte verde del Profeta cayó en la tranquilidad del ocaso; como el telón de fondo del drama que se desplegaba ante el sultán.

Solimán permaneció montado en su caballo cuando finalizó el combate. Siguió con la mirada a sus tropas mientras éstas iniciaban la retirada del terreno que tanto les había costado ganar. Vio cómo cruzaban fosos y empalizadas abandonando por el camino los cuerpos de sus compañeros muertos y heridos. Aquí y allá podía verse a un soldado llevando a un camarada o auxiliando a un herido para regresar a su campamento. Pero la escena que se presentaba ante los ojos del sultán era la de un ejército de muertos y agonizantes en la sombría tumba excavada para defender los muros de aquella odiada ciudadela.

En breve, sus tropas alcanzarían la seguridad de la retaguardia. El hostigante fuego de mosquetería disminuyó, hasta cesar por completo cuando el último de los soldados turcos salió del alcance del arma. El silencio se adueñó de sus hombres. Después de horas de ruido y caos, la ausencia de todo sonido resultaba inquietante. Ni siquiera cantaban los pájaros. En medio de la quietud, Solimán pudo oír claramente el sonido que producía el tejido de los uniformes de sus hombres al moverse, y el suave roce de sus armas contra la coraza mientras caminaban hacia sus campamentos. En su nariz penetró el olor a pólvora y a carne quemada. Estudió la expresión de sus rostros. La furia y la esperanza del asalto inicial se había trocado en ausencia de emoción. Donde había esperado ver dolor y decepción, no vio nada.

El monarca inspiró profundamente. Miró más allá de donde estaba Ibrahim y dirigió a su semental de guerra hacia el campamento del monte San Estéfano. Pensó en la bravura con la que habían combatido sus hombres; en las muchas vidas que se habían perdido en aquella jornada y en cuánto dolor tendría que soportar su gente a manos de aquellos cristianos. El sultán se preguntaba qué precio tendría que pagar él, y su ejército, para tomar aquella maldita isla.

Ibrahim lo seguía a una distancia prudente, dejando a su amo solo con sus pensamientos.







* * *



Más tarde, cuando la oscuridad cubrió la tierra de nadie que se extendía entre los dos ejércitos, los soldados de ambos lados de la muralla comenzaron a curar sus heridas y a enterrar a sus muertos. Los turcos perdieron a más de dos mil valientes soldados en el campo de batalla aquella jornada. Los caballeros de la Orden perdieron al alférez Henry Mansell y al comandante Gabriel De Pommerols. Michel d’Argillemont murió a causa de su espantosa herida sin haber recuperado la conciencia. Nadie contó el número de bajas entre los rodios y mercenarios.

En los fosos, los turcos heridos lloraban y clamaban auxilio. Sus voces llegaban a los oídos de ambos bandos y, poco después de medianoche, Philippe mandó una partida de soldados para que rompiesen una regla básica en el ejercicio de la guerra; una norma que siempre habían respetado los soldados. La partida salió pertrechada de espadas y picas y, moviéndose entre los caídos, fueron ejecutando a los heridos uno a uno. Deambularon lentamente, deteniéndose sólo para sacar a algún herido de entre los muertos. Probaban aquí y allá con las afiladas puntas de sus armas y, cuando encontraban a uno, sin remordimientos ni temor, fría y calculadoramente, le hundían sus espadas en las costillas, cerca del esternón. Después sacaban el filo del pecho del desdichado otomano y retomaban la búsqueda de todo aquel que no hubiese tenido la fortuna de morir durante la batalla. No se perdonó la vida a nadie. No se hicieron prisioneros. En el más absoluto silencio, otra batalla salvaje se había desencadenado durante las horas de oscuridad.

Al amanecer, la partida regresó a la Puerta de San Juan y atravesó la ciudad hasta llegar al collachio. Desde allí se dirigieron a sus aposentos, donde se despojaron de sus ensangrentadas armas y se vistieron con sus capas rojas con la cruz blanca de san Juan. Después, volvieron a reunirse en la capilla, cuando las campanas tocaron a maitines.


Capítulo XIV 
DISCIPLINA DE GUERRA




Rodas.

Septiembre de 1522







Solimán estaba sentado en su tienda, en silencio. Unas profundas ojeras enmarcaban sus ojos y su rostro estaba pálido pues, a pesar del intenso calor, había permanecido en su tienda la mayor parte del tiempo. Igual que Jerjes en Salamina, su héroe, cuyas hazañas se sucedieron dos mil años antes, Solimán ordenó que se construyera una plataforma en la ladera occidental de la ciudad. Allí se había colocado su trono, y desde allí, a una distancia segura, había contemplado el desarrollo de la batalla rodeado por consejeros y visires. E igual que a Jerjes dos mil años antes, le dolió el corazón cuando vio la carnicería que sufrieron sus hombres en el campo de batalla.

Después de más de ocho semanas de asedio, los cuerpos de sus soldados casi atestaban los fosos del sector sur de la fortaleza. El hedor de los cadáveres expuestos al sol era intolerable. Enjambres de moscas se aglomeraban sobre los hinchados cadáveres. La refrescante brisa de principios de otoño llegaba al rostro de los turcos cargada con un olor nauseabundo. Pronto comenzarían a propagarse enfermedades por los campamentos y los puestos de mercaderes que seguían a los ejércitos.

Y ni siquiera un solo soldado turco había conseguido todavía colocar un pie dentro de la ciudad defendida por los caballeros de la Orden de San Juan.

Solimán emitió un profundo suspiro y permaneció clavando su mirada en el infinito, más allá de su tienda. Había ordenado marchar a los siervos, y se dispuso a esperar unos instantes para dar comienzo al diwan. Todos los oficiales de alto rango del sultán, Piri bajá, Mustafá bajá, Bali agha, Ahmed agha, Ayas agha y Qasim bajá, se sentaron alrededor de él formando un semicírculo. Todos ellos inmóviles, impasibles. Ibrahim tomó asiento a la diestra del monarca, frente a los generales. Algunos de los aghas se extrañaron de que Ibrahim ocupase un lugar a la diestra del emperador, pero se guardaron de comentarlo en voz alta.

Solimán se preguntaba cuál de entre todos esos hombres era el que mejor le servía. Piri bajá todavía era el gran visir pero, dada su obvia falta de entusiasmo por la batalla, su eficacia en el servicio estaba menguando. Ibrahim había sido un leal amigo y sirviente durante casi una década, pero había muchas reticencias en la corte ante su posible ascenso en el escalafón. ¿Y qué podía decir de los demás aghas? Luchaban entre ellos como niños. Buscaban poder y riqueza. Hoy servían al sultán, pero ¿qué ocurriría si de pronto su posición se viese amenazada?

Todas las miradas, a excepción de las de Solimán e Ibrahim, estaban clavadas en las alfombras del suelo. Ibrahim recorrió con la mirada los rostros de cada uno de los aghas. «¿En qué estarán pensando? —se preguntaba—. Todos y cada uno de ellos desean mi posición, tan cercana al corazón y los oídos del sultán. Cualquiera de ellos me mataría por lograrlo si se les presentase la oportunidad. Bien, Piri quizá no, pero los demás sí.»

Fuera, dos jenízaros hacían guardia en la entrada de la tienda. A excepción de esos dos soldados, los siete hombres se hallaban solos.

—Ya hemos pasado más de dos meses en esta maldita isla —comenzó diciendo Solimán—. Miles de soldados de mi ejército yacen muertos, pudriéndose en los fosos o en las inmediaciones de la fortaleza. Ni siquiera puedo enterrarlos para consolar sus desdichadas almas, ni prepararlos adecuadamente para que se presenten ante Alá. Y aquí estamos nosotros, sentados, y no más cerca que hace unos días de expulsar a esos hijos de Sheitan. Piri bajá, ¿qué decís vos?

Piri levantó el rostro, como si le sorprendiese que pidiesen su opinión. La presencia del visir ya no poseía el poder que Solimán recordaba en tiempos de Selim. Más bien al contrario, pues estaba pálido y demacrado, con el rostro descarnado y el vientre colgándole por encima del fajín. Muy a menudo divagaba y balbuceaba frases, y exponía razonamientos inconclusos. Piri trató de recuperar su compostura y, un momento después, comenzó a hablar:

—Majestad, ruego a Alá para que reciba a las almas de nuestros muertos, pues han fallecido en la yifiad, en la lucha. Después de todo, desarrollamos una Guerra Santa contra...

—Os ruego que no me habléis de los muertos, gran visir —le interrumpió suavemente Solimán—. Quiero conocer vuestra opinión acerca de la guerra que estamos librando contra esos cristianos. Sois el oficial más veterano de todo mi Imperio, y a vos os corresponde el derecho de hablar en primer lugar.

—Perdonadme, mi señor —contestó Piri frunciendo el ceño—. Creo que hemos atacado a un enemigo que está dispuesto a sacrificar cada hombre, mujer y niño de la isla con tal de preservarla de nosotros. Dudo que lleguen a rendirse... jamás. Tendremos que matarlos a todos, tanto dentro como fuera de las murallas. A todos. El precio que hemos tenido que pagar me hace dudar que merezca la pena conseguir nuestro objetivo. A este paso regresaremos a Estambul con un ejército devastado, que no se parecerá en nada a aquel con el que partimos.

—Gracias, Piri bajá —dijo Solimán con un suspiro—. Como siempre, vuestra diáfana lucidez es insuperable. ¿Bali agha? —preguntó volviéndose hacia el militar.

Bali agha, comandante en jefe de los jenízaros, se envaró sobre su cojín.

—Majestad, nuestras tácticas necesitan ser revisadas con meticulosidad —contestó—. Esa estrategia consistente en minar las murallas parece funcionar sólo si pagamos un elevado precio. Nos ha costado muchas semanas de trabajo y cientos, tal vez miles de vidas abrir esa brecha en el bastión de Inglaterra. Los caballeros han sellado el hueco con una disciplinada fuerza de combate, y han rechazado a nuestras tropas a cambio de sufrir muy pocas bajas. Y, con todo, aquí estamos todavía después de ocho semanas, sentados sin haber progresado en el camino de la conquista.

«Majestad, desde la batalla del bastión inglés hemos intentado lo mismo una y otra vez. Cinco días después abrimos una nueva vía en Provenza, y de nuevo nos rechazaron, con gran pérdida por nuestra parte y muy pocas bajas por la de ellos. Mis jenízaros sufren brutalmente el fuego griego y los disparos que les llueven desde lo alto de la fortificación. Dos días más tarde, sucedió lo mismo en Inglaterra, y un nuevo fracaso en Aragón. Y una vez más en Provenza. No ha cambiado nada. Aunque debo añadir que Mustafá bajá y sus hombres han combatido con gallardía... no, quizá sea más adecuado decir que han luchado con intenciones asesinas, pero aun así la situación no ha variado. Opino que se impone un cambio en la estrategia.

Ahmed bajá se levantó y comenzó a hablar, pero Bali agha, sin poder contener su entusiasmo, se levantó de un salto e interrumpió el discurso de Ahmed, lo cual significaba una seria ruptura del protocolo; Solimán lo pasó por alto.

—Majestad, no en vano llaman a los jenízaros los Hijos del Sultán. Ellos harían cualquier cosa por vos. Vuestro bisabuelo dijo de ellos: «El cuerpo de jenízaros no es sino el peldaño por el que sus hermanos entran en la brecha». Esos hombres llenarán los fosos hasta que rebosen y sus cuerpos y los cuerpos de sus hermanos serán los peldaños que permitan a nuestras tropas entrar en la ciudad y destruir al maldito Kuffar. Basta con que se nos conceda una oportunidad, mi señor, y nosotros haremos el resto.

La euforia crecía dentro de la tienda y Solimán había perdido su adusta expresión de cansancio.

—¿Y cómo podríamos lograr que los Hijos del Sultán irrumpan en la ciudad, tal como desea vuestro emperador y también Bali agha? —preguntó Solimán volviéndose hacia Ahmed agha.

—Utilizando la ventaja que supone nuestra abrumadora superioridad numérica, majestad. Debemos atacar e introducirnos en la ciudad por la fuerza. Debemos lanzar un ataque general, sin concentrarnos en un bastión determinado, sino en todos los frentes a la vez. La operación no debe depender de conseguir entrar por una brecha. Necesitamos obligar a los defensores a dispersarse en pequeños grupos, y sacar partido a nuestra máxima y quizás única ventaja: nuestro número. Propongo un asalto masivo después de una semana de bombardeo incesante con todos los efectivos de nuestra artillería. Los mantendremos día y noche reparando sus defensas, rearmándolas y defendiéndose. No dormirán, no tendrán un segundo de respiro. Y entonces asaltaremos todo el perímetro sur de la fortaleza: ¡Aragón! ¡Italia!,¡Inglaterra! ¡Provenza! De ese modo no tendrán recursos suficientes para bloquear las brechas con eficacia. Entraremos en la ciudad y arrasaremos sus calles. Los Hijos del Sultán dominarán la isla de Rodas y su fortaleza antes de que caiga la noche.

Los aghas empezaban a murmurar, muy animados, Solimán sonreía y, por primera vez desde hacía semanas, parecían creer en la posibilidad de lograr la victoria. Incluso el impasible Ibrahim se contagió del ambiente y asintió, mostrando su acuerdo con la nueva estrategia.

Solimán despidió a los aghas con un gesto de su mano, indicándoles que regresasen a sus puestos y ultimasen los detalles del plan de ataque.







* * *



El bombardeo constante había causado un daño relativamente pequeño en el interior de la ciudad. La gente se había acostumbrado a los ruidos de la guerra, pero la calidad de vida había mermado considerablemente.

Se carecía de un lugar para enterrar a los muertos en el interior del recinto, y los cadáveres sin enterrar comenzaban ya a pudrirse. A pesar de que los habían cubierto con cal viva, el hedor de la muerte y la descomposición impregnaba el aire del interior de la ciudad. La gente caminaba por la calle con lienzos empapados en aceite de alcanfor cubriéndoles la nariz para enmascarar la pestilencia. Por si fuese poco, la brisa de la noche les llevaba la fetidez de los miles de cuerpos otomanos que se descomponían en los fosos.

El sistema de saneamiento de la ciudad estaba obstruido por los residuos, y las aguas fecales habían comenzado a inundar las casas. También había comenzado a escasear el agua potable. En junio, los caballeros de la Orden habían envenenado los pozos exteriores para que los turcos no pudiesen utilizarlos. Pero en ese momento, cuando el seco verano ya daba paso al otoño, los pozos de la ciudad estaban casi secos.

Los alimentos frescos se habían agotado a principios de agosto, y los nervios se perdían más fácilmente después de seguir una larga y tediosa dieta basada en alimentos rancios y secos chuscos de pan duro. Buena parte de la población enfermó y el hospital, que en el pasado siempre había estado allí para socorrerlos, estaba abarrotado de heridos. La gente enferma con fiebre y casi deshidratada por la diarrea no podía hacer otra cosa que aguardar fuera, al aire libre, en las escaleras y el jardín, a esperar poder recibir algún tipo de medicina durante alguna interrupción de la lucha.

Cuando aumentó el número de bajas y la carga de trabajo sanitario, los caballeros que atendían a los enfermos no tuvieron un momento de respiro. Renato, Melina y Helena sólo habían podido dormir durante turnos de unas pocas horas en las últimas semanas. Oscuras ojeras dibujaban el contorno de sus ojos, y llevaban el agotamiento plasmado en el rostro. Las manos de Renato temblaban mientras se afanaba con la interminable procesión de cuerpos que entraba por la puerta. Mientras, al otro lado de la sala principal, los caballeros se llevaban los cuerpos de aquellos que habían muerto silenciosamente durante la noche. Sin embargo, una vez fuera del sanatorio tenían grandes dificultades para encontrar un lugar donde dejar los cadáveres. Nadie quería otro montón de carne corrompida al lado de su casa, y nadie era capaz de encontrar una solución.

Surgieron grupos de descontentos a lo largo y ancho de toda la ciudad de Rodas. Los rodios salieron de sus vecindarios para rogarle al Gran Maestre que se rindiese. ¿Acaso la vida bajo el gobierno de los musulmanes podía ser peor que el infierno que ya estaban sufriendo? Nadie podía salvarse de la tragedia. A mediados de septiembre, casi todos los rodios habían perdido a un amigo, a un vecino, a un hermano, un hijo o a la propia esposa. ¿Cómo podrían los musulmanes hacerles más daño? ¿Cómo podría una madre que había perdido a su hijo padecer más de lo que ya estaba sufriendo?

Corrieron rumores por toda la ciudad que apuntaban a una insurrección organizada por los rodios para expulsar a los caballeros de la Orden de San Juan y rendir la fortaleza. A finales de mes, la moral se hallaba en el punto más bajo desde que comenzó el asedio. La muerte de los soldados turcos, cuyo número superaba en diez o veinte a uno al de rodios y caballeros, no servía de consuelo. La vida en la ciudad era un infierno. Todos sus habitantes habían llegado a la misma conclusión: si los caballeros rendían la plaza y abandonaban Rodas, habría de nuevo paz y abundancia. La vida en su paradisíaca isla volvería a la normalidad. Cambiarían los rostros de los gobernantes, pero eso era una anécdota muy frecuente en la historia de las islas griegas, particularmente en Rodas.







* * *



Philippe Villiers de L’Isle Adam estaba sentado en una de las salas de reuniones situada en la parte superior de su palacio, el del Gran Maestre. Las ventanas estaban cerradas, por el calor y el constante bombardeo de la artillería turca. La sala apestaba, nada podría neutralizar la fetidez que impregnaba el aire, la madera e incluso las ropas de los propios caballeros.

Philippe mostraba un aspecto muy desmejorado. Había ocupado un puesto en la primera línea del frente en casi todas las batallas y enfrentamientos que se habían librado en la ciudad. Se había apresurado a acudir al frente, junto a sus hombres. Desde la muerte de Henry Mansell, el estandarte de Philippe había volado constantemente tras él en manos de su nuevo alférez, Joachim de Cluys, de la langue de Francia. El enorme pendón con la imagen de Cristo crucificado ya era un símbolo bien conocido entre las filas musulmanas que delataba la presencia del jefe de los caballeros, señalándolo como un objetivo que los otomanos deseaban eliminar fervientemente. Para los turcos, Philippe personificaba la osadía y el valor de sus hombres, y la figura de Satanás en la Tierra. A pesar de que todos se preguntaban por qué el maestre combatía al lado de sus hombres, ningún turco se planteó por qué Solimán permanecía en la seguridad de la retaguardia. Nadie osó imaginar a la Sombra de Dios sobre la Tierra en un lugar donde pudiese correr riesgos.

A pesar de todo, el hecho de que el pendón de la Orden delatara la presencia de Philippe en el combate también tenía un aspecto positivo, pues la supervivencia del maestre después de tantos enfrentamientos había ayudado a extender entre los turcos el rumor de que el estandarte lo protegía. El duelo podía reducirse a la fuerza de la Fe depositada en el poder de Alá y su Profeta o en el de Cristo.

Mientras aguardaba la llegada del último de sus oficiales, Philippe dejó que su mente vagase hasta Helena. Sentía su ánimo desgarrado entre la felicidad que le causaba tenerla cerca, y la realidad del peligro que se cernía sobre ambos.

—¿Mi señor...? —era Tadini quien hablaba—. Ya estamos todos.

Philippe sufrió un leve sobresalto, la fatiga había socavado su temple, incluso sus modales. Estaba constantemente con los nervios a flor de piel, y apenas dormía una o dos horas por la noche. Se aclaró la garganta, como si lo hubiesen sorprendido en una situación embarazosa, y comenzó.

—Señores, tenemos poco tiempo. No podemos malgastar ni un segundo fuera de los parapetos. Así que procederemos directamente a tratar las estrategias que seguiremos durante los próximos combates, y acto seguido regresaremos a nuestros puestos tan pronto como sea posible. ¿Alguna novedad, Gabriele?

—Mi señor —contestó Tadini—, parecen haber retrasado la campaña para dedicarse al trabajo de mina y zapa. Cuantos más matamos, más envían. He llegado a pensar que cada cadáver de un minero turco se descompone en diez cavadores más. Se hallan por todas partes. Veréis, más de cinco sextas partes del recinto están socavados con minas, tanto de los infieles como mías. Cada día hacemos estallar dos o tres de sus túneles y matamos a muchos hombres al hacerlo, algunas veces a centenares de ellos. Y las minas que sus zapadores han conseguido hacer estallar lo han hecho sin provocar, gràce à Dieu, grandes daños, pues su fuerza se dispersó por las chimeneas de respiración.

»Ayer los jenízaros se reunieron para realizar un asalto sobre la langue d’ltalie —explicó—. Parece que estaban situados demasiado cerca de la mina cuando ésta estalló; más de doscientos murieron allí mismo. Su artillería ha incrementado su actividad, y bombardean sin descanso todo el sector sur. Eso puede ser una maniobra de distracción destinada a atacar el sector oriental, o quizás el septentrional, pero también puede ser el preludio de un asalto masivo a toda la fortificación —Philippe asintió a la explicación y Tadini prosiguió—. No lo sé, y carecemos de espías entre los suyos —el ingeniero hizo una pausa antes de continuar—. Mi señor, ¿hay alguna esperanza de que nos lleguen refuerzos desde Europa?

—Creo que deberíamos trazar nuestros planes sin contar con ello. Ya tenemos la respuesta de todos los mensajeros que he enviado, excepto de uno. Y todos han sido rechazados. Del único que no tengo noticias es de Thomas Newport. Lo envié a buscar el auxilio de nuestros hermanos que aún se hallan en dominios del rey Enrique de Inglaterra. Si tiene éxito, podremos contar con un centenar de hombres, si fracasa... —el maestre se encogió de hombros e inclinó la cabeza.

—Gracias, mi señor —dijo Tadini, y se sentó.

—¿John Buck?

—Mi señor, bien poco tengo que añadir. Estoy de acuerdo con lo expuesto por Gabriele. Creo que ya han advertido la inutilidad de realizar un ataque masivo sobre una sola brecha, y habrán decidido dividir nuestras fuerzas entre las diferentes fisuras practicadas en las murallas. Hemos tenido que dejar de perseguirlos en las retiradas. Mustafá bajá ha ordenado excavar trincheras defensivas a lo largo del recinto, y en ellas ha colocado arcabuceros y mosqueteros para cubrir las retiradas. Las razias resultan muy peligrosas.

—Mi señor, Jacques de Bourbon nos envía sus disculpas —interrumpió Tadini—. Dice que ya no puede perseguir al enemigo y trocar sus retiradas en desbandadas. Y por ello no ha logrado capturar ningún estandarte turco desde el ataque al sector inglés. Il est desolé.

—Continuamos golpeando duramente a los turcos —prosiguió Buck—. Me atrevería a decir que hay más de tres mil cadáveres ahí fuera. Pero seguimos soportando bajas técnicas que no nos podemos permitir. Guyot de Marseille es nuestro mejor artillero, pero está tan gravemente herido que no puede regresar a la batalla. Vuestro alférez, Joachim de Cluys, ha perdido el ojo que le dañaron ayer en el bastión de Provenza. Él está deseando regresar al combate, pero la herida lo habrá incapacitado para guardaros la espalda con eficacia. Un suceso que se puede tildar de milagroso fue la supervivencia de Bidoux -Prejean de Bidoux era el prior de la langue de Provenza, quien tan exitosamente había defendido el puesto de observación de la isla de Kos, aunque mientras cabalgaba en la batalla, su montura había muerto de un disparo—. Ayer un alfanje le cortó la garganta casi de oreja a oreja, pero está vivo y pide que le den el alta en el hospital para regresar a la lucha.

—Además del milagro también habrá tenido algo que ver la habilidad de nuestros cirujanos —comentó Philippe.

Philippe aguardó por si algún otro caballero deseaba añadir algo más. Como ninguno lo hizo, se levantó y se inclinó, apoyando los puños sobre la mesa.

—Una cosa más. He oído hablar en repetidas ocasiones de rumores de insurrección entre la gente. Estad atentos, caballeros. Estad atentos e informadme de cualquier actividad de ese tipo y actuaré de inmediato. Y con severidad. Cualquier traidor que descubramos entre nosotros servirá de ejemplo a los demás. Los rodios deben temer más nuestra ira que lo que puedan temer de los turcos.

Mientras los caballeros contaban sus bajas y valoraban las opciones de maniobra, Thomas Newport, Philippe aún no lo sabía, había logrado un tremendo éxito en su misión. Más de un centenar de caballeros ingleses zarpaban desde Inglaterra mientras en Rodas el Gran Maestre se reunía con sus oficiales. Pero ahí terminó su buena fortuna. Pocos días después, en la costa francesa del golfo de Vizcaya, una terrible galerna empujó al navío contra los arrecifes. Thomas, todos los caballeros y la tripulación al completo desaparecieron. Ningún poderoso contingente iba a auxiliar a los copados caballeros de la Orden de San Juan.







* * *



Mucho después del anochecer, Jean entró en el hospital dando grandes zancadas y allí encontró a Melina muy ocupada, cambiando vendajes y limpiando heridas con agua salada. Fue ella quien vio a Jean y lo llamó. El caballero miró hacia donde había oído la voz y se abrió camino a través de la atestada sala. Soldados y civiles colmaban el recinto. Los cientos de camas de la sala de curas estaban ocupadas y apenas había espacio en el suelo para colocar a la gente. Las mantas servían de colchones para los heridos. Los pacientes se alineaban como los radios de una rueda alrededor de las anchas columnas de piedra que se alzaban en el centro de la sala y sujetaban la bóveda del techo. El aire se notaba espeso y hediondo, causado sobre todo por el mareante olor dulzón de las infecciones y la gangrena.

Jean caminó por una nave lateral que se había despejado de gente para, precisamente, permitir el desplazamiento del personal, y se arrodilló junto a Melina.

—¿Cómo estás? —saludó.

—Estoy bien, Jean. Y las niñas también. Comen como si cada vez fuese la última, hasta podría decir que están gordas. Helena es un regalo del cielo, demuestra más valor que cualquiera de nosotros y, además, no descansa jamás. Sujétame esto —le dijo tendiéndole unas vendas limpias—. Así podremos hablar mientras trabajo.

Jean observó el limpio muñón de un miembro amputado y enarcó las cejas.

—¿Cuánto hace que sucedió? —quiso saber.

—Tres días —contestó, y luego miró a Jean, esperando la pregunta que sabría le iba a formular a continuación.

—Pero, ¿como puede ser? Está demasiado limpia, no hay quemaduras... ha sanado muy bien.

—Asombroso, ¿verdad? Hace tres noches nos quedamos sin aceite para cauterizar. El doctor Renato estaba fuera de sí por la inquietud, pero no podía hacer nada al respecto. Por lo tanto, tuvo la brillante idea de hacer un ungüento con aceite de sauce y trementina, y lo aplicó a las heridas, eso fue todo.

—Pero, ¿cómo detuvo la hemorragia? ¿Y qué hay de las vejigas de oveja?

—Compresión. Verás, aplicamos sólidos vendajes en las heridas y los mantenemos firmes. Les duele terriblemente, pero mucho menos que una quemadura con aceite hirviendo. Por otro lado, ya no nos quedaba ni una sola vejiga más (no hay una sola oveja en la ciudad, ¿cierto?), así que nos limitamos a vendarlos adecuadamente. Renato apenas pudo dormir, incapaz de encontrar sosiego. Estaba seguro de que si no se cauterizaba la herida, la pólvora y la suciedad provocarían una infección que mataría al pobre herido antes de que rompiese el alba. Pero, en vez de eso, cuando fuimos a cambiarles las vendas descubrimos que las heridas estaban más limpias y sanas que aquellas que habíamos quemado con aceite. Renato apenas podía dar crédito. Desde entonces, tratamos las heridas con aceite de sauce y trementina, y después las limpiamos diariamente con agua salada. Nada más. De todos modos, es el único material con el que contamos para trabajar. Es asombroso. Cuando le dije que su cura era un milagro, me citó a un cirujano francés. Paré, creo que dijo. Ambroise Paré. «Je le pensar, Dieu le guérit.»

—Yo vendo la herida, Dios sana al paciente —tradujo Jean—. Es extraordinario —Jean recorrió la sala con la mirada—. ¿Dónde está el doctor? Es la primera vez que no lo veo por aquí. ¿Acaso ha salido a dormir?

—No. Me dijo que continuase yo mientras él iba a visitar a algunos pacientes en la ciudad. Ya hace horas que marchó, debería regresar de un momento a otro.

—Bueno —asintió Jean. Después se encogió de hombros, besó a Melina y se levantó para irse—. Me requieren en el palacio. El Gran Maestre me ha convocado hace un buen rato, y ya he mandado a un mensajero para que anuncie que voy de camino. Es mi deber —besó de nuevo a Melina, un beso largo y en los labios esta vez—. Pasaré a darles un beso a las niñas. Regresaré en cuanto pueda. Adiós.

Melina acarició a Jean en la mejilla y asintió. Jean le dio la espalda, atravesó la sala y salió del hospital.







* * *



Philippe estaba de pie tras su escritorio. Sus ojos refulgían con una rabia desconocida hasta entonces por sus caballeros. Jamás habían visto tal exhibición de ira en el rostro del Gran Maestre. Su mano se dirigió instintivamente hacia su espada, y los nudillos se pusieron blancos cuando sus dedos se cerraron con fuerza sobre la empuñadura. Tan impresionado y furioso estaba que no podía articular palabra.

Tres jóvenes caballeros permanecían firmes ante él. Estaban asustados por aquello que veían asomar en los ojos del maestre. No sabían a qué atenerse. ¿Qué harían si desenvainaba la espada? Los tres lo habían visto en batalla, y los tres se habían maravillado con su habilidad, técnica, fuerza y velocidad de la esgrima de aquel hombre de pelo gris, lo suficientemente mayor como para ser su abuelo.

De pronto, los tres soltaron al hombre cubierto con la capa negra. El individuo se desplomó incapaz de detener su caída, pues tenía las manos atadas a la espalda con sólidas tiras de cuero. Hacía tiempo que había perdido la sensibilidad en las manos, de tan apretadas que tenía sus ligaduras. Su cara se estrelló contra el suelo, golpeándose contra el frío empedrado de la sala. El impacto le partió la nariz e, inmediatamente, un fino reguero de sangre corrió desde el orificio izquierdo hasta la comisura de los labios. Uno de sus párpados comenzó a inflamarse por la pequeña hemorragia interna que le había causado la fractura. En pocos minutos estaría morado, y su ojo izquierdo se hincharía hasta cerrarse.

—¡No puede ser verdad! ¡No, tú no! ¿Y todos estos años? Dime que es mentira, que todo esto ha sido un error.

Philippe sujetó el pergamino con la mano derecha y la saeta con la izquierda.

—Está escrito en turco. No sé leer ese idioma... ¿Qué dice?

El preso se incorporó trabajosamente, y luchó por mantenerse en precario equilibrio sobre sus rodillas. Le resultaba difícil mantener esa posición con las manos atadas a la espalda. Los caballeros no le habían pegado, ni habían cometido abusos físicos ni verbales sobre él. Cuando descubrieron al individuo que intentaba enviar al campamento turco un mensaje sujeto a una saeta de ballesta, lo apresaron y lo llevaron directamente en presencia del Gran Maestre. Su sorpresa había sido tan grande como la de Philippe.

—Háblame. ¿Qué es lo que pone el mensaje?

El único sonido que se oía en la sala era el de la dificultosa respiración del prisionero que emitía el orificio derecho de su nariz, pues mantenía la boca fuertemente cerrada, como si temiese que al abrirla se le escapasen las palabras.

—Traedme a alguien que sepa hablar turco. ¡Inmediatamente! —ordenó mirando a los tres jóvenes caballeros—. Hay varios en la langue de France.

—No —era la suave voz del prisionero.

La entonación carecía de emoción, ni miedo, ni odio, ni ira. Sólo era una negación escueta.

—¿Cómo?

—He dicho no. No hay necesidad. Yo hablo turco, y os diré lo que pone.

—Aquí —le indicó el maestre a uno de los caballeros, tendiéndole el pergamino.

—No hay necesidad —terció—. Yo he escrito el mensaje, y sé lo que pone.

—Muy bien, entonces dime.

El hombre miró a Philippe a los ojos por primera vez desde que lo llevaron a la sala.

—No temáis, mi señor. El tiempo de la mentira ha finalizado. Ya hace tiempo que ha pasado, y yo estoy muerto ya.

Philippe se sentó en su silla. A duras penas podría definir sus sentimientos. Sentía tristeza y rabia, desazón y traición, y la desesperanza que causaba que aquel hombre se hubiese separado de sus hermanos. Les hizo un gesto a los jóvenes y éstos levantaron al preso sujetándolo por los codos. Después tiraron de él hacia atrás y lo dejaron caer sobre una silla. El hombre se desplomó torpemente hacia su derecha, intentando dejar un espacio para las manos atadas a la espalda. Philippe hizo una nueva indicación y los guardias abandonaron la sala.

—Continúa —dijo cuando quedó a solas con el prisionero.







* * *



Jean caminó de un parapeto a otro preguntando por Renato. Ya estaba comenzando a preocuparse por él. Había caído la noche y debería de estar en guardia, pues existía la posibilidad de que guerreros turcos se introdujeran en la ciudad al amparo de la noche. También le preocupaba que el médico se hubiese esforzado demasiado, y durante demasiado tiempo, en el ejercicio de su deber, y quizá yaciese enfermo a la intemperie, como uno más de los heridos que agonizaban en la calle.

Después de una hora, se alarmó de verdad y regresó al hospital. Subió las escaleras a toda prisa y encontró a Melina en su habitación, amamantando a las niñas. La mujer estaba sentada en el suelo, con un par de labios rosáceos pegados a cada pecho. A pesar de su aspecto exhausto y las oscuras ojeras, a Jean le pareció tan hermosa como la primera vez que la vio, en el mercado. El mismo sol rodio parecía brillar sobre ella en la oscura penumbra del hospital. Melina levantó la mirada y lo saludó con una sonrisa.

—Ésta es la razón por la que Dios nos concedió dos pechos, n’est-ce pas?

—Entonces será mejor que no tengamos más —contestó con una carcajada señalando a los bebés.

Jean se tumbó sobre el colchón, apartó la áspera manta y se tumbó al lado de Melina. Antes se había despojado de todos sus pertrechos de guerra, y sólo llevaba unos pan talones y una camisola. Melina apartó el pecho de sus bebés, que ya se habían quedado completamente dormidas. Se recostó sobre su costado izquierdo y las posó en su improvisado nido. Cubrió a sus hijas, y sonrió ante la visión de lo único que había en la ciudad que todavía la hacía sonreír y que podía sacarla, aunque sólo fuese durante un instante, del infierno en el que vivía.

Estaba colocándose el pecho, húmedo aún de leche materna, dentro del corpiño, cuando sintió que Jean la cogía suavemente por la muñeca y le colocaba la mano en su nuca. Ella lo empujó hacia abajo, y él se inclinó sobre su cuerpo, besándole los pechos, suavemente al principio y con voracidad después. La sensación que sentía al alimentar a las niñas siempre le resultaba agradable, pero la que sentía al notar los labios y la lengua de Jean la hacía enloquecer. Percibió la humedad entre sus piernas por primera vez desde que había comenzado aquella terrible guerra.

Mientras él le besaba los pechos, Melina se levantó la falda y, trabajosamente, comenzó a desabrochar el cinturón de Jean. Deslizó las manos por debajo de la prenda y sonrió al encontrarlo duro y preparado para ella. Le levantó la cabeza del pecho y le dio un beso largo y profundo, saboreando su aliento familiar y el sabor de su propia leche. Después lo llevó hacia sí y lo guió dentro de ella. En lo único que podía pensar era en el día en que hicieron el amor en la ribera del río de las mariposas, con sus pequeños angelitos creciendo ya en su vientre. Apretaba a Jean contra sí con tanta fuerza que el hombre a duras penas podía respirar. Cuando ella se acercó al clímax, Jean pudo sentir lágrimas corriendo por las mejillas de la mujer, y los sollozos contra su pecho.

Jean no supo qué decir para calmarla, y tampoco lo intentó. Se limitó a abrazarla con fuerza, hundiendo el rostro en su pelo. Se quedaron quietos y cayeron dormidos poco tiempo después, todavía entrelazados.

Unas horas después, se despertaron a la vez, y se separaron a regañadientes. Cuánto añoraban aquellos días en que podían dormir en brazos uno del otro y no levantarse hasta que los despertara la luz de la mañana.

Jean se abrochó los pantalones y comenzó a colocarse la armadura y el tahalí. Se había puesto serio de nuevo.

—He buscado al doctor por todas partes. Estoy preocupado, Melina, por si le ha ocurrido algo. ¿Había regresado mientras estuve fuera?

—No. Pero le preguntaré a Helena, yo me he pasado la noche en la sala de curas y solamente la abandoné para alimentar a las niñas. ¿Qué puede haberle sucedido?

—No sé, pero temo que esté enfermo y haya caído en la calle, entre los demás cuerpos. Quizá necesite ayuda.

—¿Y qué es lo que piensas hacer, Jean?

Iré a ver al Gran Maestre y le pediré que me conceda un pelotón de soldados para buscarlo. Puede que nos necesite, y por Cristo que nosotros lo necesitamos a él.

Jean salió de la pequeña sala sin añadir una sola palabra más. Melina terminó de vestirse y, después de arropar a los bebés, regresó al trabajo.







* * *



Philippe aguardó a que el prisionero comenzase a hablar. Por fin el hombre levantó la cabeza y miró de nuevo al maestre. La sangre se le había coagulado, y había cesado la hemorragia de su nariz. Tenía el ojo izquierdo completamente cerrado por la hinchazón, con la piel amoratada y tirante. Se veía obligado a respirar por la boca. Tomó una larga inspiración y dejó escapar un largo suspiro. Después comenzó a recitar de memoria.



A Piri bajá, Gran Visir:
A Piri bajá, Gran Visir:Se están deteriorando las condiciones de vida en la ciudad. Hay escasez de alimentos y también de agua potable. Los caballeros de la Orden no resistirán mucho más tiempo. Ha llegado a mis oídos, de parte de vuestros espías, que os habéis planteado abandonar la batalla y regresar a Estambul. Eso sería un error. La guarnición no podrá resistir mucho más.



—¿Y?

—Y nada más, mi señor. Nada más.

Philippe explotó. Se levantó de un salto y arrojó un vaso de peltre con agua a la cabeza del preso. Le acertó en la sien, abriéndole una nueva herida, y la sangre comenzó a manarle de nuevo, sobre la oreja esta vez. Los dos hombres sostenían la mirada envueltos en un tenso silencio, y entonces se abrió la puerta con un golpe y comenzaron a entrar caballeros atraídos por el estruendo del frasco al estrellarse contra el suelo. Inmediatamente tras ellos, entró Jean de Morelle, sudando y sin resuello.

—¿Qué está pasando...? Mon Dieu! ¿Qué estáis haciendo vos aquí? —preguntó extrañado—. Os he estado buscando por todas partes.

El doctor Renato se volvió para mirar a Jean con su ojo sano. Sólo entonces el caballero reparó en las ligaduras que le colgaban de las manos y en las heridas del rostro. Ya había comenzado a caminar, pero se detuvo, helado.

—¿Qué..., qué está ocurriendo aquí? —preguntó a Philippe, conmocionado—. ¿Por qué... el doctor..., qué es lo que...?

—Miradlo bien, Jean. Este hombre, en el que confiabais, en el que confiábamos todos, nos ha traicionado a los musulmanes.

John Buck y Thomas Docwra entraron juntos en la sala como una exhalación. Casi inmediatamente después, llegó Gabriele Tadini, y a continuación Andrea d’Amaral y su ayudante de campo, Blasco Díaz. En último lugar entró Thomas Scheffield. Todos ellos observaban la escena incrédulos. Renato se volvió hacia los caballeros y luego clavó su mirada en el suelo. No podía mirar a los ojos de los hombres a los que había traicionado. Aquellos amigos de hacía tantos años se disponían a decidir su suerte, y había pocas dudas acerca de cuál iba a ser la sentencia.

Philippe les indicó con un gesto que tomasen asiento en la mesa. Lentamente, los caballeros fueron acercándose a las sillas sin apartar en ningún momento los ojos del doctor. Cuando todos estuvieron sentados, Philippe sostuvo el pergamino y la saeta.

—Nuestros centinelas sorprendieron al doctor Renato en el camino de ronda próximo al sector de Italia. Se disponía a enviar este mensaje al campamento de Piri bajá utilizando su ballesta.

Los caballeros murmuraron comentarios entre ellos, pero mantuvieron sus miradas fijas en Renato.

—Aunque no he tenido tiempo de verificar sus intenciones, el doctor me ha confesado que ha escrito al sultán informándole de nuestra situación —continuó el maestre—. Le contó que estábamos flaqueando, y que debería intensificar sus ataques contra nosotros. Le dijo que no podríamos resistir mucho tiempo más.

—Mi señor, yo sé algo de turco —terció Thomas Docwra—. Dejadme ver esa nota, quizá yo pueda corroborar lo que os ha dicho.

Philippe le tendió el pergamino a Docwra, y éste lo leyó en silencio.

—Sí, mi señor. En esencia, eso es de lo que trata el mensaje.

—No dudo de que ahora me haya dicho la verdad —convino Philippe—. Una vez llegado a este punto, mentir no le ofrece ganancia alguna. De todos modos, quiero saber, igual que todos vosotros, de eso estoy seguro, por qué este hombre, el que fue una vez nuestro amigo y aliado, nuestro dedicado doctor y en ocasiones nuestro salvador, nos ha traicionado. Nos lo dirá aquí y ahora, o lo hará en el potro. De un modo u otro, hablará.

La sala estaba en silencio. Renato inclinaba tanto la cabeza que su barbilla casi le llegaba al pecho. Pasaron los minutos y todos guardaron silencio. Entonces, sin apenas alzar la cabeza y sin mirar a sus captores, Renato comenzó a hablar y, cuando lo hizo, lo hizo en voz baja y temblorosa. Sus palabras a duras penas eran audibles.

—¡Hablad alto, maldita sea! —tronó la voz de Philippe. Estaba furioso y su corazón estallaba de dolor.

Renato se sobresaltó en su silla, igual que los demás caballeros sentados alrededor de la mesa. Después el doctor se alzó y miró directamente a los ojos del Gran Maestre. Se aclaró la garganta y comenzó de nuevo. Todas las miradas estaban puestas en él. Renato narró su historia con palabras sencillas y monótona entonación. Su voz sonaba clara y calmada. Una vez que comenzó, realizó su discurso ininterrumpidamente hasta el final. En él respondió a todas las preguntas que no se habían formulado.

—Nací judío. Hijo de un médico judío de España. Vuestra Inquisición nos expulsó de allí. Todos mis parientes y amigos murieron asesinado. Todos excepto yo, que logré huir a Portugal. Allí, vuestra Iglesia obligó al rey portugués a expulsarnos también. Marchamos al norte de África, y de allí a Estambul. Los cristianos europeos nos expulsaron de nuestros hogares. Nadie quería que los judíos permaneciesen en los confines de su territorio. Sólo los turcos otomanos nos admitieron. La ley musulmana nos protegía como dhimmi, la Gente del Libro, aquellos que han recibido las escrituras con la Palabra de Dios. El mismo libro que Dios otorgó a los cristianos. Las mismas palabras que sigue el Islam. Yo vivía con otros judíos en la ciudad. Mi padre había comenzado a enseñarme medicina, y continué mis estudios en la judería de Estambul. Llegué a doctor, y ejercí mi profesión en Estambul durante varios años.

Renato lanzó una mirada a su alrededor, hacia los silenciosos caballeros.

—Un día me convocaron a palacio —continuó—, a la residencia del sultán Selim. Había una gran cantidad de físicos judíos trabajando en palacio. Creía que necesitaban mis servicios para atender a algún miembro de la corte. Pero en vez de eso me llevaron ante la presencia del sultán. No había nadie más. Exceptuando a los guardias de la puerta, estábamos solos. Me dijo que aquello era una reunión confidencial, y que si traicionaba mi secreto sería ejecutado. Lo creí. Selim me explicó que se estaba preparando para reconquistar Rodas, pues deseaba expulsar de los límites de su Imperio a los caballeros cristianos de la Orden de San Juan. Me explicó que erais piratas, y que durante siglos habíais masacrado a inocentes musulmanes a lo largo de todo el Imperio. Me aseguró que los mahometanos no gozarían de seguridad hasta que no se os barriese de la faz de la Tierra. El me indicó que había permitido a cristianos y musulmanes vivir en paz, como estaba escrito en el Qur’an, y que vosotros, cristianos, matabais musulmanes siempre que se os presentaba la oportunidad. Me dijo que vosotros habíais esclavizado y exterminado a su gente. Yo ya sabía cómo tratasteis a mi pueblo.

La voz de Renato fue debilitándose. Tenía la garganta seca, y cada vez le costaba más esfuerzo pronunciar. Philippe y sus caballeros permanecieron sentados, impasibles.

—Dijo que yo podía realizar una misión al servicio del Imperio. Tendría que convertirme al cristianismo y viajar a Rodas, ocupar un puesto en el hospital, dedicar mis servicios médicos a caballeros y a rodios y ser leal. Pero, mientras tanto, debería enviar información de modo regular acerca de las condiciones y las labores de reparación de la fortaleza. Así lo hice. Todos los meses llegaría un mensajero al hospital en busca de atención médica. Solía tratarse de una persona distinta cada vez, pero la dolencia que decía padecer siempre era la misma. Así era como sabía que se trataba de un enviado del sultán. Debía transmitirle las nuevas de viva voz, jamás entregándole un documento escrito. Selim me había advertido del riesgo, y me informó de que podría reducirlo a la nada si identificaba cuidadosamente al enlace y jamás proporcionaba nada por escrito.

«Estuve haciéndolo durante ocho años, hasta el pasado mes de junio; dadas las circunstancias, ya no pude enviar más información fuera de la fortaleza. Entonces comencé a entregarla utilizando una ballesta, con el mensaje sujeto a la saeta. Fui yo quien recomendó a los turcos que cesasen el bombardeo de mortero sobre la ciudad, pues carecía de eficacia. Nuestros centinelas... vuestros centinelas... estuvieron a punto de sorprenderme en numerosas ocasiones. Lo hicieron esta noche. Y esto es todo lo que os tengo que decir.

El silencio se apoderó de la sala.

—¿Y tu traición se ha hecho extensiva a mis heridos? —preguntó Philippe despacio, con calma—. ¿Han muerto bajo vuestros cuidados, cuando quizá podrían haber sobrevivido?

Renato se levantó de un salto, tirando la silla al suelo.

—Jamais! Jamais!—negó rotundamente. El doctor se tambaleó y cayó de rodillas—. He tratado a cada ser humano de la misma manera, ya fuese musulmán, judío o cristiano. Su credo no significa nada para mí. Yo rezo a Yahvé, vosotros lo llamáis Dios, y los musulmanes Alá. Todos adoramos a la misma deidad, incluso compartimos algunos de los profetas. Seguimos las mismas normas de conducta. Vosotros y yo cumplimos con los Diez Mandamientos. ¡Los mismos Mandamientos, dictados por el mismo Dios! Los musulmanes siguen los preceptos del Qur an, y son casi los mismos mandatos. Pero, con todo, nos matamos unos a otros. ¿Y todo por qué? Por unas palabras. Por un matiz.

Tadini se adelantó y levantó la silla del suelo, después colocó suavemente una mano sobre el hombro de Renato y le ayudó a levantarse. Renato se dejó caer sobre la silla y continuó:

—No, mi señor. Puede que sea un traidor, un espía a veces. Pero siempre he sido un médico, y el juramento que hice jamás fue violado. ¡Nunca!

Los caballeros continuaban contemplando a Renato. Se sentían heridos y juzgados por las palabras del médico. En particular Jean, que tantas vueltas le había dado al papel de la Orden en Rodas. Había mantenido charlas con Melina durante horas en las que debatieron el desagradable asunto de la piratería y el tráfico de esclavos. Silencio. Nadie hablaba.

—Me habéis conocido durante estos ocho años —terminó diciendo—. He sido tan leal en mi labor como un caballero en su puesto. Pero, al igual que Selim y su hijo Solimán, estoy convencido de que se realizaría un servicio a favor de la paz dentro del Imperio otomano si abandonaseis estas aguas. No lamento lo que he hecho. Creo que podrían salvarse más vidas con la rendición que siendo fieles a la Orden —Renato miró a Philippe directamente a los ojos—. No tengo más que añadir.

El maestre se volvió hacia sus hombres.

—Señores, no tenemos tiempo para constituir un tribunal formal, ni creo que sirviese a ningún propósito. Tomaré mi decisión como Gran Maestre de la Orden de San Juan de Jerusalén. Si alguien tiene alguna objeción, que me lo haga saber antes de abandonar la sala —se puso en pie y miró a Renato—. Que se levante el prisionero.

Renato, ayudado por Jean, se esforzó por levantarse de nuevo y, una vez más, miró a Philippe a los ojos.

—Has admitido ser reo del crimen de traición y no hay circunstancias atenuantes. Has traicionado a tus hermanos de armas y sufrirás la pena habitual por esa falta. Mañana, al alba, serás colgado del cuello, descoyuntado y después descuartizado —sentenció—. Tus restos no serán enterrados en terreno sagrado; en vez de eso, los colocaremos en una catapulta y los enviaremos al campamento de los musulmanes para que vean cuál es el destino de espías y traidores. Podrán hacer con tus restos lo que les plazca. ¿Tienes algo que decir?

Renato miró fijamente a Philippe, sin reconocer su culpa.

—Nadie hablará con el prisionero —continuó el maestre—, ni recibirá ningún tipo de atención. No recibirá comida ni agua. John Buck, cuidad de que se cumpla la sentencia. Pero antes de encerrarlo llevadlo hasta los inquisidores. Veremos si en el potro aúlla alguna información que se haya reservado —apartó la mirada del doctor. Su espíritu pareció sufrir un fugaz quebranto—. Enviad a un sacerdote y permitid que se despoje de sus pecados. Se convirtió al Cristianismo, y ha vivido ocho años como cristiano. Debemos concederle el pequeño alivio de confesar sus pecados, aunque dudo que se libre de la condena eterna.

Dichas esas palabras, Philippe se apresuró a salir de la sala, como si aquello sirviese para quitarse el peso de aquella horrible noche de encima. Caminó a través del largo pasillo de piedra hasta entrar en sus aposentos. Cuando cerró la puerta y echó el pestillo, se dio cuenta de que no estaba solo. Colocó la mano sobre el pomo de su espada y se volvió lentamente hacia el interior del dormitorio. No había ninguna candela encendida, por lo tanto no pudo ver nada.

Entró silenciosamente en la alcoba, deslizándose en la oscuridad. Entonces algo se revolvió.

—¿Philippe? Chérie? —era la soñolienta voz de Helena, procedente del lecho.

La mujer prendió una cerilla y encendió una lámpara colocada al pie de la cama, al tiempo que Philippe relajaba el agarre alrededor de su arma. Helena se incorporó para besarlo, pero él, en vez de eso, la llevó a su lado y la abrazó.

—¿Qué ocurre, Philippe?

—¿Quién podría haberse imaginado que alguna vez podría suceder algo así?

—Dime.

—Se trata de Renato...

—¿Está herido? ¿Ha muerto? —preguntó alarmada.

—Mucho peor que eso. Es un espía. Nos ha traicionado filtrando información a los musulmanes...

Helena dejó escapar un grito ahogado y se abrazó a él con más fuerza. Entonces el maestre se lo contó todo. Sabía que el pretexto expuesto por Renato con relación a los judíos era cierto, pero la lealtad hacia la Orden había dominado la vida de Philippe desde que ingresó en ella, siendo todavía un adolescente. Era casi como si no se hubiese permitido escuchar nada de lo que dijo Renato desde que supo de su traición. Nada podía justificar una traición a sus hermanos de Rodas.

Pero lo peor, y Philippe lo sabía, no era la traición en sí misma, sino la parte que la Orden de San Juan había aportado a su origen.







* * *



Justo antes del amanecer, Jean entró en el hospital una vez más. Se sentía completamente trastornado por los tristes sucesos acaecidos aquella noche. Melina dejó un instante al paciente que estaba atendiendo y vio la terrible expresión plasmada en el rostro de Jean, mientras él avanzaba por la nave lateral de la sala de curas.

—Jean, ¿qué ocurre? ¿Qué ha pasado?

Jean cogió a Melina y la estrechó entre sus brazos. Después la llevó hasta su pequeña alcoba privada, sin añadir ni una palabra más. Cerró la puerta, aislándose a medias del barullo del hospital. Las gemelas dormían en su nido. Acercó a Melina a su lado y le contó lo sucedido con Renato.

—¡No puede ser! ¡Imposible! —exclamó empujando a Jean.

Pero el hombre la sujetaba con fuerza, y la atrajo de nuevo hacia sí.

—Lo siento, pero es cierto. Yo estaba allí, Melina. Oí cada una de sus palabras.

—Pero lo torturaron. Por supuesto que confesó.

—No. Confesó por su propia voluntad. Todos los caballeros presentes pudieron oírle. Sólo después de que se dictase la sentencia lo llevaron al potro.

—Oh, Dios santo. ¿Qué vamos a hacer sin él?

Melina hundió su rostro en el pecho de Jean. El hombre le acarició el cabello y la estrechó aún más fuerte.

—Parece que tú y yo somos los únicos que se han planteado esa pregunta. Todos los demás están tan escandalizados por la traición que parecen haber olvidado lo que Renato significa para nosotros. Sólo quieren venganza. Quieren verlo colgado y denigrado.

—Las cosas van a irnos peor. De todos modos, Jean, ¿es cierto?

—¿El qué?

—¿Estamos casi acabados? ¿Estamos a punto de perder esta guerra?

—Todavía contamos con una poderosa fuerza de combate —contestó Jean después de meditarlo un momento—. Nuestros suministros se están agotando más rápido de lo que habíamos supuesto, pero todavía existe la esperanza de que lleguen refuerzos.

—¿Y si no llegan? ¿Qué pasará entonces?

—Melina, siempre existe la posibilidad de que nos arrasen los turcos. Casi lo consiguen la semana pasada, y podrían lograrlo. Nos superan en una proporción de varios cientos. No puedo prometerte que venzamos, pero sí que lucharé hasta morir para defenderte.

—Eso ya lo sé, Jean. Nunca he dudado de ti, pero eres sólo un hombre. ¿Qué pasará si los musulmanes entran en la ciudad? ¿Qué les sucederá a las gemelas?

—Melina, mírame. Nunca te he mentido y no lo voy a hacer ahora. En el pasado ellos masacraban a los soldados y esclavizaban a mujeres y niños. Nuestras niñas podrían ser enviadas a Turquía y convertidas al Islam. Podrían ser esclavas, incluso mujeres del harén. ¿Es peor la muerte? No lo sé. Mi deber consiste en morir defendiendo la ciudad, si llega el caso. Sea lo que sea lo que tengas que hacer, quizá debas protegerlas de caer en manos de los turcos. ¿Has comprendido?

—Sí, pero, ¿y si huyéramos antes de que llegue el fin? Podríamos escabullimos durante la noche. Conozco esta isla. Nos esconderíamos en el bosque y llegaríamos hasta Lindos. Allí estaríamos seguros hasta que todo haya terminado...

Jean le dio la respuesta que Melina esperaba. Sabía que él jamás desertaría de su puesto, no abandonaría a sus hermanos de armas. Se derrumbó sobre él y cerró los ojos. Se quedó dormida contra sus propios deseos y, cuando abrió los ojos, la luz de la mañana se esparcía por la sala de curas. La puerta estaba ligeramente entornada y Jean ya se había ido.







* * *



Apella Renato yacía desmadejado sobre las frías losas de la celda. La humedad había empapado sus ropas, y estaba tiritando cuando el sacerdote entró. El clérigo se arrodilló sobre las frías piedras, y le habló con suavidad al prisionero.

—¿Queréis confesar vuestros pecados ahora, doctor?

—Ya me he confesado antes con los caballeros, padre, y estoy seguro de que Dios me escuchó.

—¿No deseáis que interceda ante Dios de vuestra parte?

Renato tenía gran dificultad para hablar. Sentía la garganta reseca y su cuerpo temblaba continuamente, sacudido por espasmos de dolor y fiebre.

—Perdonadme, padre, pero yo hablo directamente con Dios. El Señor comprende lo que he hecho. Aunque sé que vos no podéis. Sin embargo, no me arrepiento de nada. Ni de una sola cosa de las que he hecho. He servido fervorosamente a las criaturas de Dios como médico. A todas. Cristianos, musulmanes, judíos, hindúes... incluso a los ateos. Esclavos, caballeros, griegos, turcos —su voz falló, pues la sequedad de su garganta casi le impedía hablar—. Yo he socorrido a todas las criaturas que han venido a mí en busca de ayuda... tal como Dios me ha enseñado. Solamente me angustia que el Señor no haya tenido a bien concederme un hijo a quien enseñarle a sanar —sufrió un nuevo escalofrío y cerró los ojos.

—Pero el Señor quiere que mostréis arrepentimiento. Pensad cuidadosamente en vuestras palabras, pues Dios todo lo escucha, y queda poco tiempo.

—Padre —susurró Renato—, os agradezco vuestros buenos deseos. Quizá queráis arrodillaros a mi lado y orar mientras yo hablo con Dios en silencio.

El sacerdote se encogió de hombros y se colocó frente a Renato. Tomó las manos del doctor entre las suyas e inclinó la cabeza. Con su mano derecha, trazó la señal de la cruz sobre Renato, después sobre él mismo y, al final, los dos hombres oraron en silencio.







* * *



Cuando el sol asomó sobre la línea del horizonte del espumoso mar, sacaron al doctor Apella Renato de su celda y lo llevaron por las calles del Collachio. Iba escoltado por una guardia de ocho caballeros. Las lesiones que sufría como consecuencia del potro le imposibilitaban caminar, por lo que los guardias tenían que sostenerlo mientras lo llevaban a la horca. Le temblaban las piernas y trastabillaba a cada doloroso paso que daba. Los defensores a duras penas podían prescindir de la presencia en los parapetos de uno solo de sus hombres pero, de todos modos, el maestre decidió nombrar un cuerpo de escolta para evitar que la muchedumbre linchase al doctor antes de que fuese ejecutado según marcaba la ley.

Sin embargo, la verdad era que el maestre tenía poco que temer. La noticia de la traición de Renato se había extendido por toda la ciudad, y al alba apenas había nadie que no hubiese oído la historia. Por extraño que pudiese parecer, no se adivinaban muchas emociones en el ambiente callejero, a no ser la de pena. Difícilmente habría un rodio vivo que no conociese al doctor Apella Renato como médico o como amigo. Los ciudadanos se alinearon a lo largo de la calle, pero no causaron disturbios. Unos pocos le dieron la espalda cuando pasó, pero la mayoría contemplaban con pena y estupor al hombre que habían llegado a amar y en el que todos confiaban. ¿Tendrían que acostumbrarse a la idea de rendirse a los musulmanes? ¿Podrían sus vidas empeorar más aún de lo que lo habían hecho? ¿En qué sería peor un gobernador extranjero que otro?

Tiraron de Renato durante los últimos metros que lo separaban del cadalso. No se sostenía sobre las piernas, que se arrastraban inertes tras él. La cabeza le caía sobre el pecho y no podía hablar. El verdugo lo sujetó por las axilas y lo subió por los peldaños del patíbulo. Le ocultaron la cabeza con una caperuza y le ajustaron levemente el nudo de la horca alrededor del cuello.

El aire pasaba con dificultad a través de la tela de la caperuza y se le hacía difícil respirar bajo el calor del sol naciente. En su oscurecido mundo, Apella Renato, médico de la ciudad de Rodas, pronunció sus últimas palabras con voz queda. Nadie de entre la multitud pudo oírlas, ni siquiera el verdugo. Con lágrimas corriéndole por las mejillas, susurró:

—S’hema Israel, Adonai elohenu. Adonai echod —«Escucha Israel. El Señor nuestro Dios es el único Señor.» Después, sin pausa, dijo en árabe—: No hay más Dios que Dios, y Mahoma es su profeta.

Notó cómo se le apretaba el nudo a medida que lo elevaban del suelo. Cuando todo el peso de su cuerpo estaba suspendido en el aire, la gruesa soga, levemente apretada, comenzó a estrangularlo. Ya no podía ni susurrar, pero en su mente todavía resonaban las palabras. Podía escucharlas en sus oídos, y leerlas escritas ante sus ojos.

—Perdonadme, Padre, porque he pecado... Escucha Israel. El Señor nuestro Dios... No hay más Dios que Dios... No hay más Dios que Dios... Perdonadme... Perdonadme.

Renato dio con sus huesos en el suelo cuando se nubló su mundo. Alguien había cortado la soga. Su cuerpo se golpeó contra el piso de madera y quedó encogido, amorfo, con su humanidad oculta por una caperuza.

El verdugo puso el cuerpo boca arriba y le separó los muslos. El aire entró lentamente en los pulmones del doctor, y su corazón bombeó sangre oxigenada al cerebro. Comenzó a recobrar la conciencia y, con ella, a repetir las palabras.

—Escucha Israel. El Señor nuestro Dios...

Le ataron tobillos y muñecas con correas de cuero, y éstas se sujetaron a unas cadenas. Cada una de ellas estaba firmemente sujeta a un caballo. El hombre encapuchado estaba murmurando sus plegarias, y entonces restallaron los látigos. Los cuatro caballos partieron al galope en cuatro direcciones distintas, pero se detuvieron por la brusca tensión de las correas de cuero. El cuerpo de Renato crujió entre los caballos, y gritó terriblemente cuando sus miembros, que acababan de recibir tormento, fueron desgarrados por la brutal fuerza de los cuatro poderosos corceles. Gritó una y otra vez mientras los animales, arreados por sus dueños, luchaban contra las correas que los sujetaban.

Y entonces quedó en silencio.

Condujeron a los caballos apenas dos metros hacia atrás y el cuerpo de Renato volvió a caer sobre las piedras del pavimento. Cortaron las correas y se llevaron los caballos. El verdugo tomó su espada, recién afilada, y en menos de un minuto despedazó el cuerpo en cuatro trozos, tal como había ordenado el maestre. Ocho esclavos transportaron los pedazos hasta las murallas, donde aguardaba una catapulta con su largo brazo sujeto a un potente mecanismo por una cuerda.

Colocaron los restos del cadáver sobre la cavidad del brazo del artilugio y, en cuanto los esclavos se apartaron, el verdugo cortó la cuerda de un solo tajo de espada, todavía sucia con la sangre del médico. El ancho brazo de madera dibujó un arco y golpeó violentamente contra el travesado. Los restos de Apella Renato volaron desde los parapetos de la fortaleza donde había vivido durante casi una década para, al final, regresar con sus amigos turcos.


Capítulo XV 
LA ESPADA DEL ISLAM




Rodas.

22 de septiembre de 1522







Solimán paseaba a caballo a paso lento bajo la suave luz del amanecer. El sol acababa de romper en el horizonte, y el brillo de su luz rielaba sobre el espumoso mar. En aquellos últimos días, el viento empezaba a soplar con fuerza, un signo inequívoco de la proximidad del otoño y de un inminente empeoramiento de las condiciones climáticas. A la diestra del monarca cabalgaba Ibrahim, silencioso y relajado. A la siniestra, un nuevo acompañante en sus paseos matutinos, el doctor Moisés Amón, físico de la Casa Real. Los judíos tenían prohibido cabalgar a caballo dentro de los límites del Imperio otomano. Podían utilizar burros y mulas para su transporte, pero los caballos eran privilegio único de los musulmanes; una prerrogativa de la jerarquía social. El sultán había revocado esa ley a favor de su médico, que había pasado los primeros meses de asedio muy ocupado. Al principio había tenido pocas preocupaciones, pues el estado de salud del sultán era perfecto, de modo que decidió recorrer las dependencias del hospital de campaña e inmediatamente se encontró inmerso en la atención y cura de los heridos, así como en la instrucción de médicos noveles y sus asistentes. Exceptuando esas rondas diarias por el hospital de campaña, el doctor no había abandonado nunca la seguridad del campamento del sultán. Solimán trataba a su médico como un preciado recurso. Lo mantenía cerca, y tan bien protegido como su propia persona.

—Disfrutaréis con esta ronda de inspección, doctor. Creo que necesitáis distraeros un poco.

—Sí, majestad. Estoy impaciente por ver las maniobras del ejército y poder contemplar de cerca la ciudad.

Según iban cabalgando hacia el este, el machaqueo de la artillería se iba haciendo más persistente, lo que les obligaba a levantar la voz para oírse. Cuando alcanzaron los aledaños del campamento de Piri bajá, Amón pudo sentir claramente cómo la tierra temblaba bajo los cascos de su caballo cada vez que las enormes baterías disparaban sus anchos cañones de bronce para golpear los torreones y murallas de la ciudad. Dos días antes, las tropas de Piri bajá habían desencadenado un furioso asalto sobre el sector de Italia, precedido, y seguido, por un incesante bombardeo. Se había logrado causar serios daños en las murallas de la ciudad. Paralelamente, Mustafá bajá atacó los bastiones de Provenza, Inglaterra y Aragón, reforzado por los jenízaros de Bali agha. Los caballeros tuvieron que retirarse, y varios de sus estandartes cayeron en manos de los soldados turcos.

Pero los caballeros de la Orden se reagruparon, y utilizaron en la lucha todas y cada una de las piezas del mortífero equipamiento que poseían. Derramaron fuego griego desde las toberas de cobre situadas en lo alto de los parapetos, achicharrando a un buen número de azabs. También regaron a los asaltantes con pez y grasa hirviendo, infligiéndoles espantosas quemaduras que los llevaban a una espantosa agonía. Mosqueteros y arcabuceros se ocuparon de rellenar los fosos con los cadáveres de los caídos bajo el incesante tiroteo de sus precisos disparos.

Incluso los ballesteros, con sus saetas equilibradas con plumas de piel y punta de metal, mataron a centenares de turcos aquella jornada. Porque, a pesar de que la ballesta fuese un arma más lenta de cargar, era más poderosa, precisa y, al contrario de lo que ocurría con el arco, se requería muy poco entrenamiento para sacar provecho de ella. La levísima inclinación de las plumas de piel propiciaban que las saetas girasen en barrena, aumentando así su precisión y capacidad de penetración. Fue una saeta de aquel tipo la que hirió de muerte al rey Ricardo Corazón de León, casi cuatrocientos años antes. El cielo rodio también se llenaba de flechas de arco lanzadas en descargas intermitentes, parecían bandadas de aves migratorias volando en perfecta formación, que caían en picado sobre el terreno; en el centro exacto de las fuerzas turcas.

Una vez más, al finalizar la jornada, los turcos fueron obligados a batirse en retirada dejando a más de dos mil camaradas muertos en los fosos, a cambio de unos doscientos mercenarios y una docena de caballeros.

Los centinelas de Piri bajá recibieron la noticia de la llegada de la comitiva del sultán, y Piri en persona salió a caballo a recibirla. La guardia personal de Solimán se detuvo a las puertas del campamento, y organizó el perímetro de seguridad. Un paje del emperador tomó las riendas de su corcel y otro le tendió su espada. El siervo le ciñó al monarca la legendaria espada de la Casa de Osmán. Piri, personalmente, lo guió por el campamento.

—Salaam Aleikum, doctor Amón —saludó Piri después de recibir formalmente al monarca.

—Aleikum salaam, Piri bajá —contestó el médico.

—Cuánto me alegro de veros por aquí. ¿Venís a pasar revista al campamento junto a nuestro sultán?

—Y con vuestro permiso, gran visir —respondió con una reverencia.

Piri le dedicó una sonrisa a su amigo, que había permanecido junto a él durante la larga enfermedad de Selim.

—Por mi parte contáis con toda autorización que necesitéis —añadió el visir mirando a Solimán, que caminaba por delante de ellos dirigiéndose hacia la primera línea del campamento.

—¿Y bien? —preguntó Solimán a Piri, que se había apresurado a alcanzar al monarca.

—Es difícil, mi señor, muy difícil. Los combates librados anteayer se han cobrado un alto coste en vidas, y también en la moral de la tropa. Los hombres refunfuñan, y me he visto obligado a ser extremadamente severo con cualquiera que sea sorprendido pronunciando frases derrotistas. Por cierto, esta mañana ha sucedido algo muy extraño.

—¿De qué se trata?

—Al romper el alba, los cristianos enviaron algo al campamento con una catapulta. Esperaba que fuese un recipiente con aceite o pez hirviendo o, como mínimo, animales muertos en descomposición. Ya lo habían hecho en otras ocasiones con la esperanza, creo yo, de extender alguna enfermedad contagiosa por el campamento. Por supuesto que quemamos cualquier resto orgánico que caiga dentro del perímetro del campamento... pero hoy nos enviaron el cadáver de una persona, un hombre. Sus restos no habían comenzado a descomponerse, es más, aún estaba caliente. Lo habían descuartizado antes de lanzarlo y... bueno, no sé qué pensar de ello. Lo tengo allí —dijo señalando a un pequeño grupo de soldados—. Allí está.

Solimán se encaminó hacia el grupo, seguido de cerca por Amón e Ibrahim. Los soldados abrieron un pasillo e inclinaron la cabeza cuando el sultán se acercó y pasó entre ellos. Sólo se oía el rugir de los cañones, indiferentes a la presencia del monarca.

Solimán y Piri caminaron hasta el centro del círculo. En el suelo, estaban dispuestos los destrozados despojos de Apella Renato. Ibrahim se acercó hasta colocarse al lado de Solimán y, finalmente, Amón también se aproximó al cadáver.

Los soldados habían arreglado los restos mortales de Renato para que tuviesen una apariencia menos desagradable.

Las ropas estaban hechas jirones, pero habían alineado las piernas con el torso. La cabeza seguía unida a la parte derecha del cuello. Muchos ya conocían la disposición de esos tajos, pues era un método de ejecución bastante corriente en aquellos tiempos.

Hubo un largo silencio hasta que, de pronto, Amón lo rompió con un gemido. Entonces, Solimán y Piri se volvieron hacia él y lo vieron taparse la boca con la mano.

—Conozco a este hombre —dijo mirando al sultán con el rostro desencajado—. Estoy seguro. Lo conozco.

—¿Quién es?

—Bien... él es... bueno, era... médico. Lo conocí en Estambul hace muchos años; diez, o tal vez quince. Su nombre es Apella Renato.

—¿Y...?

—Practicaba la medicina en la judería. Mi padre también lo conocía. Creo que trabajaron juntos en la corte en alguna que otra ocasión. Pero desapareció hace unos diez años. Como no tenía familia, se tardó bastante tiempo en notar su ausencia. La noticia corrió por toda la comunidad, como suele suceder siempre que uno de nosotros, un judío, desaparece. El caso es que nunca se supo de él. Hubo rumores, pero ninguna información veraz. ¿Qué motivo tendría para estar ahí arriba? —preguntó señalando la ciudad.

Solimán le dirigió una inquisitiva mirada a Piri con las cejas enarcadas.

—¿Majestad, creéis que él...? —insinuó el visir.

—Puede ser. ¿Quién más podría ser? ¿Quién más podría ganarse el privilegio de ser descuartizado y arrojado a nuestro campamento?

Los ojos de Amón miraban a Solimán y a Piri alternativamente.

—Perdonad, señores, pero no comprendo —terció.

—Mi padre envió a un espía para que se introdujese entre los cristianos más o menos en la época que decís que desapareció este hombre —informó el sultán después de una ligera vacilación—. Hemos recibido su información de modo regular durante todos estos años, y varias veces durante este asedio. Tiene sentido que se trate del mismo hombre, ¿pues qué otro motivo podría haber para que alguien mereciese tal ejecución?

Amón se arrodilló sobre la arena y levantó suavemente la barbilla de Renato.

—Es evidente que lo ahorcaron primero. Mirad aquí, donde el roce de la soga quemó la piel. Vivió lo suficiente como para que se le formasen estas señales aquí también —explicó, señalando los cardenales en el cuello de Renato—. Respecto al resto de traumatismos —señaló a las diferentes partes del cuerpo—, yo diría que estuvo vivo hasta que lo descuartizaron. Pobre hombre. Alabado sea Dios, qué cosa tan horrible.

Solimán se dio la vuelta y comenzó a alejarse, y Piri e Ibrahim lo siguieron sin añadir palabra.

—Majestad —dijo Amón, en pie, quieto junto al cadáver.

El sultán se detuvo, y se volvió a ver qué quería el doctor. Amón miraba a su señor con un destello de súplica en los ojos.

—Majestad, este hombre ha trabajado a nuestro servicio. A favor de las huestes musulmanas del sultán. Era médico, y judío. Y siento cierta responsabilidad por la labor desempeñada en nuestro nombre, al menos concededle un funeral adecuado. Seguramente su martirio merece algo más que yacer en medio de ninguna parte, comido por los cuervos.

—Doctor —contestó Solimán con un suspiro—, os comprendo. Comprendo vuestros sentimientos. Pero no tenemos ni tiempo ni oportunidad de enterrar a todos los soldados que han muerto defendiendo nuestra causa —señaló los fosos, llenos a rebosar de cadáveres de soldados turcos—. Sin embargo, en deferencia a los servicios prestados por vos y por vuestra familia hacia la persona del sultán, os concedo tiempo para que le dediquéis las plegarias adecuadas y preparéis su cuerpo para enterrarlo en una tumba discreta. Parte de mi guardia os escoltará, cuando terminéis, durante vuestro regreso a la serai.

Amón inclinó la cabeza ante su señor, y así permaneció hasta que el sultán abandonó el lugar.

Solimán le dijo unas palabras a Piri bajá, y éste impartió las órdenes necesarias a cinco de sus jenízaros. Después, Solimán, Piri e Ibrahim recorrieron de nuevo el pasillo que les abrieron los soldados hasta llegar donde les aguardaban sus monturas.

El emperador de los otomanos regresó a su tienda, situada en el monte San Estéfano, planteándose mil preguntas acerca del asedio que había organizado, sopesando el coste de las vidas de sus leales y jóvenes militares frente a la ganancia que reportaría al Imperio conquistar Creta. Le producía una tremenda desazón sacrificar a tantos jóvenes para tomar aquella pequeña isla y su fortaleza. Pues tal es la carga del mando, reflexionó Solimán, la que tendré que soportar sobre mi alma durante el resto de mi vida.

El sultán se había ido, y Amón se quedó inspeccionando los preparativos de la mortaja. Iban a envolver el cuerpo con un lienzo blanco y liso. Los soldados excavaron una tumba poco profunda, y el doctor, al lado del cadáver, se orientó hacia el sudeste, hacia la ciudad de Jerusalén. Allí mismo, entre el estruendo de la artillería y el temblor de tierra, comenzó a recitar el Kaddish, la santificación, una oración de duelo para honrar a los muertos.

—Yis-gadal v’yis-kadash sh’mey raba, b’ahna di v’ra hirutey... Bendito y alabado sea el nombre de Dios en la Tierra, pues Él la creó a su voluntad...

Amón supervisó el enterramiento del cuerpo en aquel pequeño sepulcro, incluso arrojó un simbólico puñado de tierra sobre el blanco sudario de Renato. Y permaneció al lado de la tumba mientras los soldados la cubrían con tierra. Cuando finalizaron la tarea, los militares recogieron sus palas y regresaron a sus puestos.

Amón aún permaneció un momento más al pie de la tumba, rezando con voz queda.

—Adiós, Apella. Que la paz de Dios sea contigo —y luego miró de nuevo al horizonte—. S’hema Israel, Adonai elohenu. Adonai echod.







* * *



23 de septiembre de 1522. Philippe convocó una reunión para impartir las órdenes. Los piliers, los oficiales de más alta graduación de cada langue, habían tomado asiento alrededor de la alargada mesa de roble. Incluso Andrea d’Amaral acudió puntual a tan crítica reunión estratégica. Los ayudantes de campo, sentados tras sus superiores, formaban un segundo círculo alrededor de la mesa.

Philippe parecía exhausto al comienzo de la sesión. Oscuras ojeras de agotamiento se dibujaban bajo sus ojos. Su canosa melena y su barba gris no hacían sino que pareciese más viejo, no distinguido ni vibrante de energía, como antes. Tomó asiento en una silla almohadillada de respaldo elevado y se inclinó hacia delante con las manos apoyadas sobre la mesa.

—Señores, tenemos razones para creer que los turcos están preparando un asalto general. Ahora su táctica ha variado, y puede que tengamos que enfrentarnos a un ataque en masa y desde varios frentes —entonces miró a Thomas Scheffield, su senescal—. Continuad, Thomas, por favor —y el maestre se reclinó hacia atrás.

Thomas Scheffield, jefe del palacio del Gran Maestre, se puso en pie.

—Señores, se ha detectado una actividad sin precedentes entre las líneas turcas; consiste, sobre todo, en movimientos de tropas y piezas de artillería. Nuestros centinelas nos han informado de un impresionante traslado de hombres desde los campamentos de los bastiones septentrionales y occidentales hasta la zona sur y sudeste de nuestras murallas. Cierto es que se han molestado en intentar ocultarlo, pero pueden observarse enormes contingentes militares acantonados frente a los sectores de Aragón, Inglaterra, Provenza e Italia. Hemos observado también movimiento nocturno entre los huertos que se extendían más allá de los fosos, dirigiéndose hacia el sur. No cabe duda de que el sultán se dispone a lanzar un asalto general, por lo tanto hemos de cambiar nuestras tácticas para ofrecer una respuesta. No contamos con soldados en número suficiente para defender todas las brechas a la vez si sus minas y baterías abriesen fisuras en varios frentes.

Scheffiel se sentó, y se levantó John Buck.

—Nuestra única esperanza... nuestra única posibilidad de repeler un asalto total reside en nuestra capacidad de maniobra. Debemos mantener a nuestros vigías y mensajeros en sus puestos, de modo que en todo momento sepamos cuándo y dónde se necesita más fuerza. Si los turcos se abren paso por cualquier punto de la muralla, entonces entrarán en la ciudad como una marea humana. Entonces no sólo los tendremos frente a nosotros, sino también a la espalda. No podremos resistir ante tantos efectivos con el escaso número de caballeros y mercenarios de que disponemos. Por lo tanto, es perentorio que bloqueemos cada brecha en el mismo instante en que la abran y, por supuesto, que rechacemos el asalto.

Buck miró a Philippe, por si éste añadía algún comentario, pero el maestre guardó silencio.

—Señores —continuó—, ésta puede ser la batalla decisiva del asedio. He oído que crece un gran descontento entre las filas del sultán. Sus soldados están tristes y desmoralizados ante el espectáculo de ver a miles de sus camaradas muertos en los fosos, a lo largo del castillo. Y así debe ser. Si conseguimos contener el asalto general, y continuamos destripándolos sufriendo tan pocas bajas por nuestra parte, podemos volver su desesperado intento contra ellos. Solimán podría encontrarse con que sus hombres no quieran combatir. Hace cuarenta años su bisabuelo levantó el asedio antes de que llegase el mal tiempo, confío en que el bisnieto haga lo mismo. El clima está comenzando a empeorar, y se pondrá peor dentro de poco. Por lo tanto, debemos terminar de hundir su moral obteniendo una aplastante victoria sobre su asalto en masa. Para ello, contamos con los hombres de Tadini y su recién descubierta precisión en los disparos desde los parapetos, semejante a una lluvia letal. El fuego cruzado debe continuar hasta que los turcos se batan en plena retirada, y nosotros debemos hostigarlos en su huida. ¿Alguna pregunta?

No hubo ninguna. Los sombríos rostros hablaban de cuán bien conocían la importancia del momento. La siguiente batalla podría ser la última del asedio.

Los caballeros se levantaron ateniendo a la señal de despedida de Philippe y abandonaron el palacio del Gran Maestre. Regresaron a sus langue e informaron a sus hombres de las órdenes recibidas. Al llegar la noche, todos los habitantes de la ciudad pudieron oír el movimiento de las tropas del sultán y de sus máquinas de guerra. No cabía duda de que el amanecer les concedería un nuevo día en el infierno.







* * *



24 de septiembre de 1522. Casi nueve semanas de asedio. La voz del muecín rompió el silencio de la madrugada antes de la primera luz del alba. Los soldados del Islam extendieron sus esteras de oración sobre la hierba y orientaron sus cuerpos hacia el sudeste, hacia la ciudad santa de La Meca, pero, incluso en esos momentos sagrados, la artillería del sultán continuaba machacando la ciudad. Los sonidos de hombres orando se mezclaban con las voces de los cañones. Los fieles sentían cómo temblaba la tierra bajo sus rodillas, mientras rogaban a Alá que los protegiese y guiase a través del asalto que iban a desencadenar contra el Infiel. Sentían el poder de la artillería y la vibración del terreno mientras hablaban con Dios. Sus canciones de fe y confianza estaban respaldadas por el poder que sumaba su religión con su sultán, Solimán, la Sombra de Dios en la Tierra.

El sultán estaba sentado sobre su elevada plataforma de observación, flanqueado por Ibrahim y Amón. Amón había esperado en silencio a que Solimán y su amigo concluyesen sus oraciones. Todos los aghas ya ocupaban sus puestos en el campo de batalla, mandando a sus hombres y organizando el ritmo del asalto. El objetivo de la artillería aquella mañana era todo el perímetro meridional de la fortaleza. Justo como los caballeros supusieron que sucedería, los cañones se habían apilado para bombardear a un tiempo los bastiones de Aragón, Inglaterra, Provenza e Italia. Las murallas y torres de Italia ya conformaban todo un caos, con grandes montones de escombros y deshechos apilados que ofrecían muy poca protección.

Durante las primeras horas del día, el humo y el ruido cegó y ensordeció, literalmente, tanto a atacantes como a defensores. El humo asfixiaba a los miembros de ambos bandos, y junto al polvo oscurecía el campo de batalla. Los caballeros, parapetados tras la muralla, a duras penas podían determinar desde dónde se produciría el asalto. No había descanso en el envío de proyectiles de piedra y metal. Un fuego continuo machacaba la ciudad y sus murallas. Los defensores contestaban con sus baterías. Sus cañones, orientados de antemano, todavía mostraban una tremenda efectividad, pero la escasez de pólvora y munición obligaba a que los artilleros de la Orden fuesen parcos en sus respuestas contra el bombardeo turco.

A pesar de los impresionantes refuerzos de la fortaleza, por fin los cañones del sultán estaban acabando con las murallas. Mientras los rodios se veían obligados a improvisar reparaciones con los restos esparcidos por el suelo, los turcos contaban con toda una cadena de barcos que les proporcionaba cada vez más piezas de artillería, pólvora y munición. Las reservas de la artillería del sultán parecían no tener límites.

Solimán observó satisfecho cómo las murallas de la ciudad comenzaban a derrumbarse gracias a la combinación de la artillería con el trabajo de mina y zapa. Por fin habían acabado con los defensores rodios, y el inagotable bombardeo unido al trabajo con los túneles terminó agotando la resistencia de las murallas de piedra de la fortaleza. Cuando comenzó a soplar la brisa matutina y se llevó algo del polvo, Solimán pudo ver cómo se derrumbaban secciones enteras de bastiones y murallas. El sector de Italia ya estaba en ruinas, pero el sultán no quitaba los ojos del bastión de Aragón, pues aquél sería el lugar donde atacaría la primera oleada de jenízaros. Dirigidos por su serasquier Bali agha, sus tropas de élite penetrarían en la ciudad y diezmarían la reducida fuerza de los defensores. Aquél era el plan del sultán, y Alá les ayudaría a conseguirlo.

—Observad aquellas murallas de allí —dijo el emperador, señalando a su izquierda, hacia las murallas de Aragón—, Aunque todavía no lo sabéis, como espero que tampoco lo sepan los cristianos, la andanada más dura va a ser enviada a aquel punto y allí se abrirá la primera brecha de importancia. Cuando enmudezcan los cañones y se aclare el humo, veréis una ola de uniformes azules asaltar la brecha, y sólo regresarán cuando se hayan teñido de rojo con la sangre de los cristianos.

Ibrahim y Amón forzaron la vista para escudriñar el punto que señalaba el sultán, pero todavía había demasiado humo. Entonces el viento arreció y los cañones cesaron. Las fuerzas de Bali agha se lanzaron al asalto, llenando lo que antes había estado vacío. Incluso desde aquella distancia, los observadores podían distinguir al Valiente León a la cabeza de sus tropas, agitando su alfanje al aire, gritando órdenes para que sus hombres avanzasen. Acompañado de tambores, timbales y trompetas, un alarido, Allah u akbar, cruzó el terreno desde el campo de batalla hasta los oídos del sultán, sentado en su trono.

Los caballeros de la Orden parecía que tardaban en reaccionar. Los jenízaros ya escalaban los montones de escombro, rebasando los cadáveres de sus camaradas, cuando dentro de la fortaleza se oyó el aviso de las tropas de contingencia. Los escasos defensores del bastión pronto contaron con el refuerzo de cientos de mercenarios y caballeros que se apresuraron a acudir al bastión aragonés. Los civiles rodios también empuñaron las armas, recogiendo cualquier cosa que pudiesen utilizar como instrumento ofensivo. Ellos también sintieron una corriente de energía cuando los caballeros se embozaron con sus capas de guerra. Para los rodios, los caballeros de San Juan habían llegado a parecerles casi invencibles, pues habían rechazado una oleada tras otra de soldados turcos. El hedor de los cadáveres amontonados en los fosos no servía sino para reforzar aquella impresión.

Las mujeres corrían por los caminos de ronda de guardia de los parapetos llevando pólvora y munición. Proporcionaban agua a los defensores y ayudaban a transportar a los heridos. Y al tiempo que los proyectiles de la artillería turca llovían sobre la ciudad, los entusiasmados rodios decidieron ayudar a los caballeros de la Orden obviando el peligro.

Frente a las murallas del sector de Aragón, Bali agha avanzó encabezando el asalto de sus hombres. Tal como señalaba la leyenda, sus hombres utilizaban los cadáveres de sus compañeros de armas como escalones para salvar la brecha.

Justo antes de que se lanzasen al asalto, su artillería había abierto un enorme boquete en el bastión aragonés.

—¡Adelante! —rugió Bali agha mientras sus hombres resbalaban, caían y se volvían a levantar sobre el empinado terreno.

A medida que iban aproximándose a la muralla, iban encontrándose las barreras creadas por Tadini para ralentizar su ataque. Empalizadas escalonadas servían para entorpecer y frenar la marcha de los jenízaros.

Los caballeros se apresuraron a reunirse en el sector aragonés. Los ballesteros, arcabuceros, arqueros y mosqueteros se apostaron sobre los parapetos cercanos. Desde allí abrieron fuego sobre los jenízaros que ya se habían puesto a tiro. Un mortífero fuego cruzado se cebó de nuevo sobre los hombres de Bali agha y, como ya había sucedido anteriormente, sus jenízaros sufrieron un terrible número de bajas. Pero ninguno pudo detenerse a socorrer a un camarada caído. Bali agha había dejado bien claro que el deber de cada hombre desplegado sobre el terreno era alcanzar el interior de la ciudad y matar a cuantos cristianos les fuese posible.

Cuatro jenízaros de vanguardia alcanzaron el pie de la muralla y plantaron sus estandartes. Entre ellos figuraba el pendón de cuatro colas de Bali agha. Sin embargo, los bunchuk y sus colas de caballos negros solamente hondearon al viento muy brevemente, pues los caballeros los arrancaron del suelo y los pisotearon.

El combate cuerpo a cuerpo se desarrolló a lo largo de todo el bastión aragonés. Muy rápidamente formó una muralla de hombres de hierro. Inamovible, como siempre. Implacable. Su reputación no había caído en saco roto entre los jenízaros quienes, valientes como eran, jamás se habían encontrado un enemigo tan tenaz y hábil en el combate cuerpo a cuerpo. La experiencia de batalla de los jenízaros consistía sobre todo en enfrentamientos con ejércitos que habían roto sus formaciones y huido sólo con ver aparecer al ejército del sultán. No estaban acostumbrados a tan imperturbables adversarios.

El avance perdió velocidad, y Bali agha comenzó a bramar barbaridades a sus soldados. Les decía de todo, juraba, blasfemaba y agitaba su alfanje al aire como un poseso para obligarlos a avanzar. Pero aquella actitud surtió poco efecto, pues el fuego cruzado efectuado desde los parapetos mataba a todo soldado que llegaba a los pies de la muralla.

Además, una vez allí no podían mantener su posición, pues una falange de caballeros obligaba a cada avanzada a retroceder a golpe de espadón, hacha y alabarda. En ese momento, para incrementar la dimensión de la matanza, desde la izquierda, los tiradores apostados en los parapetos de Auvernia se unieron a la lucha, disparando sobre las fuerzas de Bali agha.

Solimán observaba el tremendo movimiento de tropas. Desde su posición pudo ver, cuando las condiciones lo permitían, secciones completas de su ejército avanzar y retroceder bajo la intensidad del fuego y el embate de los caballeros. Después de dos horas de asaltos y retiradas, consiguieron invadir las murallas del bastión aragonés. El combate fue terrorífico, y los caballeros enviaron más refuerzos a la zona.







* * *



El Gran Maestre se multiplicaba, estaba en todas las brechas, en todos los parapetos. A los turcos les parecía que en aquella jornada había una docena de hombres de melena canosa en los bastiones, seguidos por una docena de estandartes de la Santa Crucifixión. En realidad sólo había un estandarte y un caballero de melena gris, Philippe. El maestre acudía allá donde el combate se cerrase sobre los caballeros, animando a sus valientes con su presencia y su espada. Cerca del mediodía, sin haber disfrutado de un minuto de descanso, llegó a las murallas de Aragón, el lugar donde todavía se combatía al tremendo asalto de las tropas de Bali agha.

Philippe llamó a Jean de Morelle, que combatía ferozmente en la defensa del bastión.

—Jean! —tronó Philippe entre la vorágine que se desencadenaba su alrededor.

—Hoy hemos perdido y recuperado este sector más veces de las que puedo recordar —informó Jean alzando la voz por encima del estruendo—. Ellos colocan sus estandartes y nosotros los barremos. Sin embargo, continúan enviando refuerzos, y no sé si podremos resistir mucho más.

—Contenedlos, Jean. ¡Contenedlos a cualquier precio! Os ayudaré en todo lo que pueda. Enviaré a Jacques de Bourbon para que realice un ataque sorpresa sobre la retaguardia turca. Eso dividirá las fuerzas del Infiel.

—Pero, ¿cómo...?

Nunca terminó su pregunta, pues recibió el ataque simultáneo de dos jenízaros. De inmediato, todo su ser regresó al combate y atacó con su pesada arma. Su espada cercenó el brazo con que el enemigo de su derecha sujetaba su alfanje y, a continuación, con un golpe de revés, estampó el pomo de su espadón contra el rostro del otro joven que había entrado en su guardia. El hombre cayó al suelo de rodillas y Jean lo remató con una puñalada en el cuello, matándolo en el acto. Después se volvió hacia el Gran Maestre, pero Philippe ya se había marchado. Jean efectuó un par de profundas inspiraciones y se abalanzó sobre la creciente oleada de jenízaros abriéndose paso a tajos con su mandoble, hasta situarse hombro con hombro junto a sus hermanos de armas.







* * *



Jacques de Bourbon se arrastraba por el túnel que lo llevaría directamente a los pies de la torre de Aragón, junto al sector auverno. La torre había caído en manos turcas hacía menos de una hora y el Gran Maestre le había ordenado recuperarla.

—Escoged a vuestros mejores hombres, a los que sea, y organizad un pequeño grupo. Utilizaréis los túneles de Tadini para salir de la ciudad y emerger en la retaguardia turca. Desde allí entablaréis combate.

Jacques y su grupo de diez hombres se arrastraron, tropezaron y casi se ahogaron en la polvorienta oscuridad del túnel. Podían sentir cómo temblaban las murallas bajo el fuego turco, que todavía intentaba abrir más brechas en la ciudad. El fuego de artillería de los caballeros había silenciado muchas posiciones turcas, pero en ese momento Jacques deseaba que se detuviesen, aunque sólo fuese por un instante, antes de que aquel condenado túnel se desmoronase, atrapándolos. Cuando ya se encontraban a medio camino del recorrido, Jacques percibió un súbito temblor a sus pies, causado por una enorme bola de piedra que un cañón turco había enviado contra las murallas. La tierra tembló más que nunca, y las paredes de la galería comenzaron a desmoronarse sobre los caballeros.

—¡Adelante! —rugió Jacques a los hombres que avanzaban tras él—. Vite, vite!

Tierra y piedras cayeron sobre sus espaldas mientras se apresuraban, avanzando en cuclillas a través de la negrura del túnel. Varios de sus hombres cayeron de rodillas al tropezar con las piedras desprendidas de techo y paredes. Continuaban progresando en la oscuridad, pues las antorchas se habían apagado por los escombros. Con una mano en la empuñadura de la espada y la otra frente a la cabeza, los caballeros avanzaban por el vacilante infierno en el que se había convertido el túnel, como ciegos moradores subterráneos. Después de media hora más de traspiés y tropezones, pudieron ver frente a ellos el grisáceo y humeante panorama del campo de batalla recortado en la disimulada entrada del túnel. Jacques y sus hombres salieron al aire libre dispuestos a abrirse paso combatiendo para regresar a sus puestos.







* * *



Melina corría por la atestada sala de curas poseída por la histeria, tratando de estar en todos los sitios a la vez. Los bebés lloraban tras la puerta de la salita, pero apenas sí tenía tiempo para atenderlas. La sala era un caos. Desde que habían ejecutado al doctor Renato, no había quedado nadie que trabajase con la presteza y constancia de la que era capaz el doctor. Necesitaban su dirección y su energía, necesitaban su liderazgo. La moral en la sala del hospital se encontraba en su punto más bajo, justo cuando los médicos y sus ayudantes más la necesitaban. Los demás médicos y enfermeros estaban abrumados por la carga de trabajo. Muchos de los heridos morían por el descuido no intencionado de sus dolencias por parte del personal del hospital. Muchos de los muertos yacían en los parapetos, en el mismo lugar donde habían fallecido, y muchos heridos jamás llegaban a ser trasladados. Y, aun así, docenas de soldados y civiles se presentaban en el hospital reclamando ayuda urgente. Algunos no la recibieron. Muchos se tendían sobre las anchas escaleras que conducían a la sala de curas, situados allí por otros que estaban demasiado apurados y cansados para llevarlos hasta el interior del hospital. Algunos murieron en las escaleras, solos, sin ayuda.

Melina trabajó lo mejor que pudo, pero no podía dejar de pensar en Jean. Sabía que el Gran Maestre le encomendaba cerrar cualquiera de los peligrosos huecos que se pudiesen abrir en la línea del frente, y que Jean no había descansado desde que comenzó la batalla, hacía ya varias horas. La mujer pasaba el tiempo echando vistazos furtivos hacia la entrada de la sala, confiando en verlo aparecer para hacerle una visita. Y temiendo que llegase herido o... Melina no pudo completar el pensamiento. Su mente se negaba a admitir la posibilidad de que aquel gran caballero pudiese morir.

Poco después del mediodía, Melina todavía no había visto a Jean. Preguntaba a cualquier herido que pudiese hablar, y varios de ellos le dijeron que Jean estaba combatiendo en el sector de Aragón, el lugar donde la batalla era más encarnizada. Ella se preocupó más aún, pero al menos sabía que lo habían visto con vida, con vida y peleando.

Al final, Melina no pudo resistir por más tiempo. Terminó de vendar a un mercenario a quien habían cercenado una mano, luego se aseguró que el apósito estuviese bien apretado y que la hemorragia se había debilitado lo suficiente, y tomó un mendrugo de pan duro y un pellejo de agua. Descendió corriendo las escaleras del hospital, cruzó a toda prisa por la calle de los Caballeros y salió del Collachio. Corrió por los escombros y las casas derruidas hasta llegar al sector de Aragón. Cuando dobló la esquina y subió la escalera de madera, no pudo creer lo que veían sus ojos. Lo que antes había sido un sólido bastión, ya se había reducido a simples ruinas. Las murallas se habían desmoronado y los caballeros formaban un mar de cuerpos enmarañados que luchaban para hacer retroceder a la marea de invasores turcos y asegurar la brecha.

Melina escaló por las lisas piedras de la muralla, desparramadas junto a los restos de la batalla y rodeadas de muerte. Cuerpos y miembros estaban esparcidos por doquier, de modo que aquello difícilmente podría considerarse un lugar seguro. Los caballeros proseguían con su lucha contra los últimos jenízaros, luchando por la posesión de la brecha. Los últimos componentes del feroz ejército del sultán no cederían terreno aunque sus camaradas se retirasen antes del oscurecer. El sol ya se había puesto tras las murallas occidentales de la fortaleza y los jenízaros, concentrados en el combate, luchaban de espaldas al resplandor del sol vespertino. Era difícil creer que se luchase tan ferozmente después de tantas horas, pero ningún bando concebía ceder un palmo del terreno que tanto les había costado ganar.

Melina se protegió lo mejor que pudo mientras se aproximaba a jean. Estaba decidida a encontrarlo en pie, vivo y peleando, o tirado en el suelo, herido. La mujer recorrió la zona arriba y abajo hasta que, tras varios minutos de peligro y búsqueda frustrante, vio la silueta del estandarte del Gran Maestre hondeando bajo la mortecina luz del ocaso. Sabía que Jean estaría muy cerca.

La mujer insistió en la búsqueda y allí estaba él. Su inconfundible figura, tan familiar para ella en cualquier circunstancia, estaba envuelta en un cruento combate. El maestre estaba situado a su diestra, dispuesto a encarar la nueva amenaza que llegaba desde el frente. Jean estaba a punto de parar un golpe de espada para proteger a Philippe, que jamás llegó a saber de aquel ataque que le lanzaban desde un flanco. Melina, aunque no supo explicarse por qué, sentía que algo iba mal, algo le indicaba que Jean corría un peligro inmediato. No podía ver que sostenía la espada con la mano mala, ni que tenía la mano derecha gravemente herida, sólo la torpeza de su posición defensiva cuando dos jenízaros, enfundados en su reglamentario uniforme azul, lo atacaron. Uno de ellos se lanzó a fondo contra el cuello de Jean, expuesto a la agresión, mientras que el otro le propinó un tajo con su alfanje en el brazo izquierdo. El único movimiento de protección que pudo efectuar fue un blocaje con la mano izquierda, que falló. Melina vio cómo Jean caía lentamente hasta quedarse de rodillas en el suelo.

Que iba a morir estaba fuera de toda duda. Los dos jenízaros obviaron instantáneamente la presencia de Jean y se movieron en busca de un objetivo nuevo.

No corrió a la vera de Jean, no chilló, ni lloró. Simplemente se quedó donde estaba, en pie, mirando fijamente el cuerpo inerte de su amante, del padre de sus gemelas. Unos instantes después, sin preocuparse por los caballeros que combatían a su alrededor, caminó muy despacio hasta Jean. Se arrodilló sobre el charco de sangre que le manaba del cuello y de su brazo izquierdo, parcialmente seccionado, y miró a los ojos a su amante a través de la visera levantada del yelmo. Los ojos de Jean centellearon con un destello de reconocimiento al verla, y una sonrisa curvó muy ligeramente las comisuras de sus labios. El caballero abrió la boca para hablar, pero ningún sonido brotó de su garganta, sino un espumarajo sanguinolento. Melina volvió a mirarlo a los ojos, pero ya no le devolvieron ningún brillo, ni señal. Cerró los ojos con fuerza durante un segundo y después, colocándole los dedos índice y pulgar sobre los párpados, cerró los de Jean.

La mujer se inclinó sobre el rostro de Jean y le besó los labios, cálidos y todavía húmedos por el esfuerzo recién realizado. Cuando se incorporó, sus ojos estaban secos y su rostro impasible. Abrió los dedos de la mano que había cerrado en un puño y tomó la espada de la mano del caballero. Cuando se levantó, por fin, su vestido estaba empapado en la sangre de Jean.

Se levantó en plena batalla y, una vez más, y obviando de nuevo la presencia de los caballeros de la Orden, salió del parapeto caminando muy despacio. Descendió por la escalera de madera arrastrando la pesada espada a su lado. Caminó por calles destruidas sin enterarse de nada, con la mente fija en su amante, que yacía muerto en la muralla. Apretó el paso al llegar al Collachio, tanto que casi corría al alcanzar el hospital. Su melena negra flotaba tras ella. Subió las anchas escaleras a la carrera y se dirigió directamente a la sala de curas del hospital. Saludó a Helena con un asentimiento y, sin dirigirle una palabra a nadie, abrió la puerta de la habitación donde las gemelas ya se estaban despertando. Colocó la espada a un lado y tomó a las niñas en brazos. Entonces las lágrimas surcaron su rostro y los bebés comenzaron a llorar con ella. Se desabrochó la parte superior del corpiño y sacó sus dos pechos a la vez, rebosantes de leche. Entonces acomodó a las niñas en la parte interior de sus brazos y les dio el pecho.

Se recostó sobre el duro y frío empedrado de la pared, cerró los ojos, y dejó que las lágrimas fluyeran igual que fluía la leche a través de los labios de sus bebés. Sintió la rugosidad contra su espalda y pensó en Jean, muerto sobre las piedras desnudas de un parapeto que temblaba con el machaqueo de la artillería. Mientras sus bebés tomaban el pecho, ella trataba de rememorar cada uno de los días vividos con su amado Jean. Su encuentro en el mercado. Cómo se desviaba por su calle, pasando por delante de casa para ver si la encontraba. Su excursión a Petaloudes... Melina trató de recordar cada instante, cada jornada de la corta vida que compartieron. Evocó la última vez que hicieron el amor en aquella misma habitación, y se preguntó si estaría creciendo la vida de otro ángel en su vientre.

Cuando por fin bajó la vista, descubrió que las niñas ya se habían quedado dormidas. Había perdido la noción del tiempo. No sabía exactamente durante cuánto rato había estado soñando despierta. Limpió los restos de leche de los labios de las niñas, las colocó delicadamente dentro de su cuna, se ató las cuerdas del corpiño y finalmente se inclinó sobre sus hijas para besarlas de nuevo.

Después se levantó y cerró la puerta del todo, echó el pestillo (la primera vez, que ella recordase, que cerraba la puerta por dentro) y se sentó en el suelo, al lado de las dormidas gemelas. Cogió la almohada de su propio camastro, la colocó suavemente sobre las caras de las niñas y apretó.

Cierto tiempo después, Melina no estaba segura de cuánto, quitó la almohada de encima de sus hijitas y la puso debajo de sus cabezas. Luego tomó una capa blanca y limpia que Jean tenía colgada en un gancho, tras la puerta de roble, y las arropó con ella.

Por fin corrió el cerrojo, tomó la espada de Jean y cerró la puerta a su espalda, pues no quería que el sonido del dolor y la muerte perturbase el sueño de sus niñas. Melina abandonó el hospital sin ser vista por Helena, ni por ninguno de los ocupados miembros del personal sanitario. Abandonó el hospital, caminó despacio por la calle de los Caballeros y salió del Collachio.







* * *



La mujer trepó las escaleras de madera una vez más y recorrió el campo de batalla hasta alcanzar las murallas. Caminó entre los caballeros como una sonámbula, sin que le importase que estuviesen combatiendo contra los jenízaros, sin reparar en la presencia de nadie. Se arrodilló de nuevo junto al cadáver de Jean y le desató cuidadosamente las tiras de cuero que sujetaban su loriga. Una vez suelta se la puso ella, y también le quitó el casco. A pesar de que la talla del casco era muy grande para ella, la mata de pelo de su cabeza le servía de relleno y la ayudaba a mantenerlo firme en su sitio. Después bajó la visera, impregnada aún del acre olor del aliento de su amante muerto, y se puso de pie sosteniendo la espada por la empuñadura, con la punta señalando hacia el suelo. Murmuró, con la cruz de la guerra frente a ella, una plegaria en hebreo y otra en latín por su amor caído, y entonces volteó la espada, colocando el filo hacia arriba, en posición de guardia. Llevada por el poder que da la furia y con cierta, casi ninguna, habilidad o gracia, arremetió contra los jenízaros que la miraban sin dar crédito a lo que veían sus ojos. Su pequeño cuerpo se estrelló contra el enemigo, y aún pudo degollar a tres soldados turcos antes de que pudiesen reaccionar.

Melina, cubierta por la sangre de su amante y sus asesinos, dirigió su cólera contra el siguiente de la línea. Pero esta vez, antes de que su espada propinase un solo tajo, un alfanje apareció ante sus ojos como un espectro, flotando en el aire. Un instante después la hoja le cercenó el cuello. Tuvo que soltar su espada y, al caer, el casco salió rodando, rebotando de aquí para allá por el empedrado. Los jenízaros pudieron contemplar cómo sus brillantes bucles negros, sueltos, le enmarcaron el rostro al desplomarse. El golpe la había derribado hacia atrás, y la mujer cayó cruzándose en perpendicular sobre el cuerpo de Jean, enfriado ya por el aire vespertino.

Los jenízaros retrocedieron aterrados por un enemigo cuyas mujeres eran capaces de luchar hasta la muerte al lado de sus hombres. Con esos infantes se retiraban las últimas fuerzas de Bali agha, y también la luz del campo de batalla, sumergiendo en la oscuridad a los cadáveres destrozados a lo largo de todo el recinto amurallado de Rodas.


Capítulo XVI 
EL ALIENTO DE LOS REYES




Rodas.

25 de septiembre de 1522







Los aghas se reunieron en la tienda del sultán. Mustafá bajá no había tenido ocasión para ponerse ropa limpia y tuvo que presentarse ante su emperador con la cabeza baja y el rostro manchado por una costra marrón, mezcla de sangre y mugre de Rodas. Un siervo le ofreció una toalla húmeda, con la que el militar rápidamente se aseó cara y manos. Respecto a la apariencia de su ropa, muy poco podría hacer para mejorarla sin hacer esperar al sultán un tiempo más largo de lo razonable.

Los aghas recibieron las citaciones del monarca justo cuando retornaron a sus campamentos, tras concluir la batalla. Los mensajeros se apresuraron a las serai de Bali agha, Mustafá bajá, Piri bajá, Ahmed bajá, Ayas agha y Qasim bajá. Todos los generales abandonaron lo que estaban haciendo en ese momento, montaron en sus caballos y acudieron al galope a la tienda del sultán. Ayas agha tampoco había tenido ocasión de asearse, y se presentó vestido con sus cochambrosos pertrechos de guerra, húmedos por la sangre fresca de sus enemigos y de sus propios hombres.

Solimán ocupaba su elevado trono en la cabecera de la tienda, con Ibrahim en pie, a su lado. La guardia personal del sultán indicó a los aghas, que permaneciesen en pie ante el sultán. Aquello era una mala señal, pues las últimas reuniones mantenidas con el sultán en el campo de batalla habían sido menos formales. Normalmente el sultán se reclinaba sobre su diván, y concedía a sus generales y consejeros permiso para acomodarse en sus propios divanes.

Los aghas no apartaron su mirada de las alfombras trenzadas, temerosos de llamar la atención del sultán. Pero aquello era un recurso infantil que en modo alguno podría funcionar.

Solimán comenzó un lento y comedido discurso, con la voz templada y los ojos clavados en Mustafá bajá.

—Me has mentido, cuñado. No, mejor dicho, has cometido un error de cálculo que ha costado la vida a millares de mis soldados. Me prometiste una victoria rápida y fácil sobre esos hijos de Sheitan —el volumen de su voz se incrementaba paulatinamente junto a la velocidad del discurso—. Me prometiste que las cabezas de esos cristianos adornarían su propia fortaleza, pero son mis hombres los que se están pudriendo en sus fosos y empalizadas. ¡Llenándolos a rebosar con sus cuerpos y su sangre! —las señales de ira ya eran claramente visibles en el rostro de Solimán, e Ibrahim cerró los ojos con fuerza, temiendo oír lo que se avecinaba—. Eres un traidor ante tu sultán. Eres un cobarde y un embustero. Eres... —farfulló de rabia un instante—. Está condenado a muerte, ¡de inmediato! —miró a los jenízaros que custodiaban la puerta—. Lleváoslo. Ponedle grilletes hasta que llegue el alba y me haya preparado para su ejecución.

Ibrahim observó al sultán por el rabillo del ojo. Jamás osaría mostrar su horror ante tamaña injusticia. Mustafá bajá había sido un soldado intrépido que había servido a su sultán sin dedicar un solo pensamiento a su propia seguridad. Y además de estar casado con la mayor de las hermanas de Solimán, había sido un buen amigo durante toda una vida. Ibrahim no podía creer lo que oía, como tampoco el resto de los aghas.

Los jenízaros se apresuraron a rodear a Mustafá, pero su urgencia fue innecesaria, pues el militar ni se movió ni protestó. Se limitó a desabrocharse el tahalí y a tendérselo a los guardias. Se sometió a la voluntad de su señor y, con la cabeza baja, se marchó en silencio rodeado por sus carceleros.

El único sonido dentro de la tienda provenía de la fatigada respiración del sultán. El monarca se limpió unas pequeñas salpicaduras de la comisura de sus labios con un pañuelo de seda que guardó después en la manga de su caftán. Los aghas permanecieron en silencio, preguntándose qué cuello sería el siguiente objetivo para el hacha del verdugo.

«La sangre de Selim corre por las venas de nuestro sultán. Que Alá tenga misericordia de nosotros», pensó Bali agha.

Solimán continuó rumiando su cólera en silencio. Su ira todavía no se había saciado, a pesar de la sentencia que con tanta crueldad había castigado a Mustafá. Estaba a punto de dirigirla contra Ayas bajá, pues su número de bajas, sufridas durante el asalto a los sectores de Auvernia y Alemania, era el más amplio de la jornada.

Antes de que el sultán tuviese de nuevo la oportunidad de hablar, Piri bajá avanzó un paso hacia él. Los jenízaros se pusieron en guardia, y uno de los jóvenes soldados situados más cerca de Solimán colocó su mano sobre el pomo de su alfanje en cuanto Piri se aproximó al monarca, quien fulminó al infante con la mirada al tiempo que alzaba su mano señalándolo con un dedo reprobador, como si riñese a un impertinente rapazuelo.

El jenízaro apartó su mano de la espada y volvió a la posición de firmes, con la mirada perdida en un punto indefinido. Piri avanzó un paso más, situándose a sólo dos metros del sultán, muy por delante de los demás aghas.

Habló con suavidad, pronunciando las palabras con lentitud y mesura, pero a la vez provistas de una innegable determinación. Era la voz que Piri utilizaba para calmar a su caballo durante el fragor de la batalla; tranquila, sosegada, reflexiva...

—Majestad, os ruego que me permitáis pronunciar unas palabras —dijo Piri. Y se postró ante su sultán, con la frente apoyada en el suelo, sin moverse hasta que Solimán habló.

—Hablad —contestó escueto, con voz cautivadora.

Piri se incorporó poco a poco, con dignidad; miró directamente a los ojos del sultán y comenzó su alegato a favor de su antiguo camarada, Mustafá.

—Majestad, todos los súbditos del Imperio otomano reconocen en Solimán a un kanuni —un legislador—, Y así ha de ser, pues habéis hecho de la justicia una parte importante de vuestro reinado. El pueblo sabe que puede acudir al diwan imperial y allí ser escuchado y tratado con justicia, según marca la ley —Piri habló acompasadamente y sin denotar emoción alguna—. Vuestro serasquier, vuestro cuñado, vuestro viejo amigo, Mustafá bajá, luchó con todo el valor y poder que poseía. Si erró, fue en valorar la medida de la valentía y tenacidad de los cristianos. Pero eso de ningún modo puede ir en detrimento del arrojo de Mustafá y sus soldados. Han batallado y muerto por vos desde hace ya dos meses, y Mustafá ha intervenido en la vanguardia de cada asalto, de cada combate. Siempre fue el primero en asaltar la brecha y el último en abandonarla. Se presentó aquí, vestido con su ensangrentada ropa de batalla, porque todavía estaba combatiendo cuando recibió vuestra orden de convocatoria para acudir aquí. Él continuaba combatiendo a pesar de que la batalla estaba perdida, a pesar de que todos habíamos abandonado el campo.

Solimán miraba fijamente a su gran visir sin revelar ninguna emoción.

—Condenar a muerte a ese valiente por haber perdido una batalla es una grave injusticia —continuó Piri, si alterar ni el tono ni la cadencia del discurso—, Y no beneficiará en nada al kanuni, al más justo de todos los sultanes de la casa de Osmán.

En aquel mismo instante, cuando terminó de pronunciar esas últimas palabras, Piri supo que había ido demasiado lejos. Y, antes de que pudiese disculparse de alguna manera por su indiscreción, Solimán tronó su respuesta.

—¡Injusticia! ¿Osas hablarme a mí de injusticia? ¡Guardias! Lleváoslo. Encerradlo junto a Mustafá bajá. Podrán morir juntos al despuntar el nuevo día.

Entonces se pudo oír el grito ahogado que emitieron todos los aghas a la vez. Todos levantaron la mirada para contemplar el rostro del sultán, ni siquiera Ibrahim podía apartar los ojos de él. «¿Piri bajá? —reflexionó el capitán—. ¿Va a ejecutar a Piri bajá? Eso significa que cualquiera de nosotros puede morir hoy.»

Piri permaneció completamente tranquilo. El anciano visir había sobrevivido ocho años bajo el gobierno de Selim, había muy pocas cosas que pudiesen asustarlo. «He vivido una década más de lo que esperaba —se dijo Piri—. He expresado mi opinión con sinceridad. Si he de morir, lo habré hecho sirviendo dignamente a dos sultanes, ¿quién más en toda la tierra del Islam podría decir lo mismo?»

Solimán devolvió su atención a los aghas, mientras los jenízaros se llevaban a un tranquilo Piri.

—¡Ahmed agha!

Ahmed se adelantó un paso y aguardó para escuchar su sentencia de muerte.

—Ahora sois el serasquier de mis ejércitos, con el grado de comandante en jefe. No me defraudéis —los ojos negros del sultán estaban clavados en su nuevo general. La amenaza resonó en sus palabras.

—Gracias, majestad, os estoy muy agradecido —fue todo lo que Ahmed pudo decir.

El nuevo serasquier ya tenía su mente ocupada en encontrar la forma de transformar las derrotas que los caballeros de la Orden habían infligido sobre los ejércitos del sultán. ¿Cómo podría prevalecer y sobrevivir en el cargo? Era obvio que la pena por fracasar era la muerte, bien en el campo de batalla, bien a manos del sultán. ¿Podría vencer a los cristianos? ¿Acaso era posible que decenas de miles de soldados otomanos no pudiesen dominar a unos cientos de cristianos? Ahmed hizo una reverencia y retrocedió hasta ocupar su lugar. El silencio volvió a adueñarse de la estancia.

Y entonces...

—¡Ayas bajá!

Ayas avanzó un paso con los ojos clavados en el suelo. Conocía, sin la menor duda, cuál sería su destino. Su ejército había sufrido el mayor número de bajas de la jornada, mientras asaltaba el sector de Auvernia y Alemania. Él pagaría las consecuencias con su vida.

—No he decidido aún cómo castigar tu incompetencia como general. Así que permanecerás amarrado con grilletes hasta que se me ocurra algo. ¡Lleváoslo!

Solamente Ibrahim, Bali agha, Qasim y Ahmed permanecían en la sala, y cada uno de ellos pudo percibir un cambio en el semblante del sultán. El acto de condenar a muerte al gran visir y a Mustafá parecía haber aplacado en parte el fuego de su furor. Ya no tenía el rostro congestionado y aparentaba estar un poco más calmado. Respiraba aliviado y la tensión en la tienda imperial se relajó. Todo indicaba que no habría más ejecuciones y que los aghas supervivientes podrían regresar tranquilamente a su guerra.

Pero, ¿cómo lo harían? Solimán había retirado del campo a los generales más experimentados y valientes. ¿Qué podrían hacer sus destituciones sino aplastar la moral de las ya desmoralizadas tropas?

Bali agha, el Valiente León del sultán, dio un paso adelante. Sus ojos suplicaban que se lo consintiese. Solimán asintió y el agha se arrodilló frente al trono. Desenvainó su alfanje muy despacio, atrayendo la atención de los dos jenízaros apostados a cada lado del sultán. Los dos soldados tomaron sus armas y se colocaron entre Bali aghay el monarca, con los filos de sus aceros a pocos centímetros de la garganta del general.

Bali los obvió como si no estuviesen allí, sosteniendo su arma sobre las palmas de sus manos abiertas hacia el techo. Se la mostró al monarca y después se la ofreció colocándola a sus pies. Los jenízaros se apartaron obedeciendo la señal que les hizo Solimán con la mano. Bali agha, arrodillado, se inclinó hacia delante exponiendo la nuca.

—Majestad, disponed de mi cabeza, aquí y ahora, con mi propia espada si os place. Pero como el leal sirviente que he sido durante todos estos años, y jefe de vuestro cuerpo de jenízaros, los Hijos del Sultán, debo deciros la verdad. Puede que un día mi cuerpo yazca junto a mis hermanos en los fosos que rodean la fortaleza de Rodas. Que así sea. O quizá muera a manos de vuestro verdugo. Que así sea, también. Pero, majestad, no hagáis algo tan horrible. Sed un kanuni. Mustafá bajá, Piri bajá y Ayas bajá son los mejores hombres de que disponemos. Son leales y animosos, y morirían gustosos por mejorar la situación de vuestra majestad.

»Sus muertes sólo agradarán a los cristianos, que Alá los confunda. El Gran Maestre se regocijará y celebrará lo que serán buenas nuevas para él cuando llegue a sus oídos la noticia de la muerte de estos tres generales. Y tendrá una buena razón, pues habremos acabado con nuestros más hábiles jefes y vuestros más leales servidores. Nosotros haremos con el verdugo lo que ellos no han logrado con sus espadones.

Solimán no replicó. Ibrahim contemplaba a Bali agha, maravillado por la valentía de aquel hombre, arrodillado frente al sultán exponiendo la blanca piel de su nuca a la espada. Qasim bajá, otro general de confianza, avanzó y pidió permiso para hablar. Solimán se lo concedió con un gesto.

—Majestad, Bali agha ha hablado de corazón, y no cabe duda de que ha arriesgado su cabeza al hacerlo. Me siento avergonzado de haber tardado tanto en decidirme a hablar. Y debo decir que estoy de acuerdo con él, majestad. Aunque sólo sea por evitar otorgar una ventaja a los cristianos, os ruego que protejáis la vida de vuestros tres generales. Llegará el día en que Rodas caiga ante nosotros, majestad. Pero hasta entonces necesitaremos de toda la ayuda que Alá y su Profeta, que el sol brille eternamente sobre su tumba, nos puedan conceder. Con los aghas engrilletados puede que ni siquiera Alá desee ayudarnos en nuestra yihad.

Dicho eso, Qasim inclinó la cabeza y retrocedió hasta su puesto.

Bali agha se incorporó, recuperó su arma y también retrocedió hasta su lugar, junto a Qasim.

—¿Y vos, serasquier? —preguntó el monarca a Ahmed agha, que estaba frente a los otros dos.

—Majestad, yo no sabría expresarme mejor de lo que lo han hecho Bali y Qasim. Me siento como un vil cobarde que ha permanecido en silencio mientras mis hermanos aghas caminaban hacia la muerte. Os ruego, por favor, que seáis misericordioso tal como Alá lo es. Sed justo, como Alá. No ayudéis al kuffar. Todos vuestros aghas os han servido bien. Jamás ha existido un sultán que contase con siervos más leales que ellos. Restauradlos en su puesto, mi señor. Yo no deseo ostentar el cargo de comandante en jefe de vuestro ejército. La verdad es que me placería regresar con mis tropas y asumir las tareas habituales, sabiendo que mis compañeros dirigen a vuestros ejércitos.

Solimán no contestó a los ruegos de los aghas.

—Regresad a vuestros puestos y trazad un plan para el próximo asalto.

Aquello cogió a los aghas por sorpresa. Puede que esperasen que también los encerrasen para correr la misma suerte que los demás, pero nunca llegaron a pensar que el sultán les ignorara. Los generales hicieron una reverencia y retrocedieron hasta salir por la puerta de la tienda. Cuando se hubieron ido, Solimán despidió a su guardia, le hizo una indicación a Ibrahim y ambos salieron juntos de la serai para pasear y tomar el fresco aire nocturno.

Encontraron un lugar elevado, sobre el mar, que daba al norte, lejos de las murallas de Rodas. La hierba había adquirido un tono marrón, agostado, y el mar levantaba borreguillos de espuma constantemente. El verano estaba dando paso al otoño. Los dos hombres se sentaron juntos, casi hombro con hombro, protegidos del viento bajo el refugio que les ofrecía un árbol gigantesco, observando el paisaje marino. Ibrahim se dio cuenta entonces de cuánto hacía que no daban la espalda a la fortaleza y a la guerra, allí sentados como dos viejos amigos, aspirando tranquilamente el fresco aroma del aire. La brisa del mar llevaba el hedor de los cadáveres en putrefacción hacia Rodas, lejos del promontorio donde estaban. El sultán y su camarada tomaron varias profundas inspiraciones, disfrutando de aire limpio. Ninguno de ellos habló, el tiempo pareció detenerse, hasta que por fin Solimán se decidió a hablar libre ya de la ira y la frustración que había sentido por la mañana.

—Entonces, ¿qué se supone que debo hacer ahora? —inquirió el monarca.







* * *



Solimán e Ibrahim abandonaron aquel paradisíaco lugar a la orilla del agua y regresaron para realizar las oraciones nocturnas. Se postraron juntos en sus esteras, orientados hacia La Meca. Una ciudad muy lejana, al otro lado del mar. Cuando terminaron, Solimán abrió el camino de vuelta a la tienda y una vez allí el emperador se reclinó sobre su diván.

—¿Y bien? Tenemos que tomar varias decisiones. Primero está Mustafá.

A Ibrahim no le cabía duda de qué era lo que debía decirle a Solimán. No podía cobijarse en la amistad que los unía. Si había llegado a ostentar tanto poder a partir de no ser más que un amigo de la infancia del sultán, se debía a que siempre hablaba con sinceridad.

—Mi señor, creo que vos ya conocéis el camino correcto. Mustafá es, cuanto menos, el más arrojado de vuestros aghas. Mataría al enemigo con sus propias manos si pudiese hacerlo. Cometió un error, sí, pero de exceso de celo y de confianza al creer que podría vencer esa batalla. Pero morir por ello... —Ibrahim dejó la frase inconclusa, con las palmas hacia arriba, interrogantes.

—Tenéis razón, por supuesto —replicó Solimán—, No ha cometido un delito grave. Pero después de que yo mismo lo haya condenado a muerte, creo que puede haber perdido algo de la energía y la lealtad que me profesó. Lo degradaremos —y dejó escapar una leve risita—. Esto va a traer cola, ya lo verás. Todavía es mi cuñado, y mi hermana no se tomará este asunto a la ligera. ¿Así que, qué vamos a hacer con él?

—Quizá podáis nombrarlo gobernador de alguna provincia lejana. Ascendedle, pero en algún remoto lugar que os asegure que viva lejos de vos durante larguísimos períodos de tiempo.

—Hum —masculló—. ¿Egipto? Allí siempre tendrá suficientes problemas para mantenerse ocupado, y además sólo sentirá una nimia deshonra. Sí, dejad que se cueza en su propio jugo en la celda durante un tiempo y después hacedlo desaparecer hasta que tome posesión de su nuevo cargo. No deseo que sus tropas le dediquen una exhibición de fidelidad. Desaparecerá y aparecerá un nuevo agha.

—Cuidaré de que se cumplan vuestras órdenes. ¿Y respecto a Piri bajá?

—Por supuesto que no ejecutaré a Piri. Liberadlo de inmediato y decidle que vuelva a ocupar su puesto. No guardará rencor hacia mi ira. Sobrevivió a Selim. Ha de tener un pellejo muy duro.

—Bien, majestad, se hará como habéis dispuesto. ¿Y Ayas bajá?

—Sí, sí, de acuerdo —contestó agitando la mano, haciendo un cansado gesto de despedida—. Ayas también. Que vuelva a dirigir sus tropas, igual que hacía antes.

Ibrahim respondió con una reverencia y esperó. Solimán tenía otros muchos asuntos en mente.

—Creo que esos cristianos subestiman mi tenacidad para quedarme y luchar hasta conseguir mi objetivo. Si es así, están errados del todo —añadió.

Después se levantó y caminó por la estancia durante varios minutos antes de sentarse de nuevo.

—Que mis arquitectos preparen todo lo necesario para construir un gran edificio de piedra. Deberá alzarse a la vista de la fortaleza. Quiero que mis tropas, y los rodios, vean que me dispongo a construir una vivienda permanente. Enviad emisarios a Siria, o Anatolia, en busca de más soldados para combatir aquí, en este lugar, en esta guerra. Haced saber a todo el mundo que pienso quedarme aquí hasta que los Hospitalarios hayan muerto y la isla sea mía.

—Como deseéis, mi señor.

Cuando Ibrahim regresó tras hacer cumplir los dictados de su señor, Solimán le indicó que se sentase en su diván y envió a sus criados por más comida. Los siervos trajeron un cubierto limpio y lo colocaron sobre la mesa. Lo informal de la situación indicaba a Ibrahim que Solimán estaba buscando su consejo.

—Hace un momento, mis aghas se estaban preparando para presentarse ante el Juicio Final —anunció—. Y dentro de un rato regresarán a sus puestos como si nada hubiese pasado.

Ibrahim guardó silencio durante un instante.

—Bueno, no exactamente. Vuestras palabras no pueden deshacer lo que habéis hecho. Un susurro puede acabar con la vida de un hombre, y otro salvarla. Anoche se condenaron tres vidas... y esta mañana han sido salvadas. Bali agha y Qasim agha también arriesgaron su existencia anoche. Muchas cosas dependen de las palabras de un sultán, majestad. Reside mucho poder en el aliento de los reyes.
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Día 11 de octubre de 1522. Las brechas en los sectores de Italia, Provenza, Aragón e Inglaterra eran tan anchas, que los caballeros de la Orden de esos bastiones tuvieron que buscar refugio en otros lugares dentro del perímetro amurallado. En efecto, la ciudad estaba abierta. Y, además, donde los turcos no habían abierto brechas, sus mineros habían rebasado completamente las murallas, hasta emerger al otro lado de la ciudad.

Lo único que impedía que los jenízaros, y el resto del ejército del sultán, entrasen en tropel por los enormes huecos de las murallas, eran las atalayas y bastiones más altos, que aún resistían. Desde allí, los caballeros podían efectuar un mortífero barrido de fuego, capaz de crear una cortina de muerte ante cualquier destacamento que intentase penetrar en la fortaleza.

Cuando se reanudó la batalla, Ahmed agha obligó a sus hombres a avanzar por túneles y brechas. Las armas del sector de Auvernia sólo eran capaces, con mucho, de retrasar su avance: no podían detenerlo. Los tiradores apostados sobre la Puerta de San Juan disparaban directamente sobre las trincheras. Los mineros trabajaban protegidos por los escudos fabricados con piel tensada sobre armazones. Con todo, seguía siendo una carnicería. Los cadáveres turcos llenaban las trincheras con la misma urgencia con la que sus camaradas de armas los retiraban, o los amontonaban a los lados.

Ahmed agha condujo a sus azabs al frente. Sus hombres morían a centenares, y su general, simplemente, ordenaba que viniesen más. Parecían una enorme marabunta avanzando en busca de un sabroso alimento. Al revés de lo que ocurría con los caballeros, el sultán nunca agotaría sus recursos humanos.







* * *



Por aquellas fechas, Tadini apenas abandonaba el frente. El italiano parecía multiplicarse y estar en todos los sitios al mismo tiempo. Ordenaba a sus caballeros, y a los esclavos que quedaban, regresar una y otra vez para reconstruir las dañadas murallas. Empleaba parte de los escombros para rellenar otras brechas. Incluso llegó a ordenar derruir algunas de las torres con menor valor estratégico y utilizar sus sillares para tapar huecos abiertos en zonas críticas de las defensas.

Pero cuando las brechas mayores se ensancharon aún más, Tadini se vio obligado a construir una fuerte alcazaba, una fortificación dentro de la fortificación, para que sus hombres pudiesen controlar las brechas, obligando a que los turcos, a su vez, tuviesen que levantar un parapeto desde el cual poder lanzarse a la invasión de la ciudad.

En el bastión de Inglaterra se combatía con denuedo. Tadini no había abandonado el lugar desde hacía horas. Combatía al lado de sus hombres, tratando de contener la marea de soldados turcos que entraban en la ciudad, y se movía de un improvisado muro a otro para ordenar la táctica de combate.

Casi al mediodía, la línea de choque turca flaqueó. Cantidades ingentes de soldados parecían batirse en retirada.

Los caballeros se reunieron dentro del recinto de la alcazaba y observaban por las pequeñas troneras para estudiar el alcance de la maniobra. Tadini apoyó la frente contra la roca que hacía las veces de dintel y estudió el campo. La mayor parte de los turcos ya habían desaparecido tras la brecha, empujados por el creciente fuego que los hostigaba desde las torres.

De pronto, su cabeza se balanceó bruscamente hacia atrás. El impulso hizo que chocase violentamente contra uno de sus compañeros y éste, al rodar por el suelo tratando de zafarse, vio cómo se desplomaba el flácido cuerpo de Tadini. El ingeniero sangraba por su ojo derecho. La hemorragia formaba una mancha roja que se extendía por la sien.

Un mosquetero turco apostado entre las empalizadas había efectuado un buen disparo, apoyando su arma de largo alcance sobre una horquilla. La bala metálica había dado en el blanco, alcanzando a Tadini en el ojo derecho, muy cerca del puente de la nariz, y había salido por el parietal, por encima de la oreja derecha. El proyectil no tocó el cerebro, como si hubiese sido la mano de Dios quien guiase la bala, pero sí se llevó el ojo de Tadini, y lo dejó inconsciente. En aquella época, un tiempo en que la herida infectada de un dedo podría llevar a alguien a la muerte en cuestión de días, sus hermanos de la Orden apenas tenían esperanza de que Tadini sobreviviese a aquella terrible herida. Sus compañeros de armas sin duda echarían en falta la valentía y experiencia de Tadini.

Sus camaradas se llevaron al ingeniero del campo de batalla y se dirigieron al hospital a través de la calle de los Caballeros. Allí yació, atendido por Helena y los pocos médicos que quedaban, incapaz de ayudar al Gran Maestre mientras la batalla de Rodas continuaba librándose a su alrededor.







* * *



27 de octubre de 1522. En el sector de Auvernia.

El hombre escaló la escalera de madera, avanzando presuroso en cuclillas hacia las murallas. Desde allí podía ver los fuegos de los campamentos, incluso adivinar la presencia de figuras humanas recortándose delante de las tiendas. Era asombroso lo ordenado que estaba el campamento militar, la limpieza y la exactitud de su organización después de tantos meses de guerra, intemperie y muerte. El individuo corrió por el camino de ronda de la muralla con su ballesta en la mano izquierda y una saeta colocada y lista para ser disparada con el sistema de disparo martillado. Tomó una larga inspiración, después dejó salir el aire lentamente preparándose para el disparo. Cuando la última brizna de aire saliese de sus pulmones, apretaría el gatillo y la flecha volaría hasta el campamento de Ayas bajá.

El golpe le sacó el aire de los pulmones. Sintió cómo un rayo de dolor le corría por su hombro izquierdo al estrellarse contra las piedras del parapeto, y vio fogonazos de luz centelleando frente a él cuando su cabeza chocó contra el empedrado del adarve. Unas manos enguantadas sujetaban el arma vigorosamente contra su garganta.

Cejó en su lucha y, en cuanto oyó al guerrero pedir auxilio a voces, supo que todo había terminado. Aquel enorme caballero, que estaba en la muralla por Dios sabe qué razón, lo mantendría sujeto como una mariposa clavada con un alfiler hasta que llegaran más de los suyos.

Cuando la luz bañó el rostro del hombre, los tres caballeros se quedaron completamente helados... El hombre vestido de negro, derribado en el suelo a su merced...

—Mon Dieu! — dijo exhalando un suspiro jadeante el caballero que sujetaba el candil.

Los caballeros alcanzaron los jardines de entrada al palacio del Gran Maestre; las ropas del prisionero ya estaban rotas y cubiertas de barro; sus manos totalmente entumecidas por la presión de las correas de cuero con que lo ataron se retorcían tras su espalda, y la cara escoriada por el golpe contra los sillares del parapeto no expresaba emoción alguna. El hombre había tropezado tantas veces subiendo las escaleras, que los últimos seis peldaños lo llevaron en volandas.

El maestre se levantó de un salto al ver a aquellos tres caballeros irrumpir en la sala. Sin preámbulos, los soldados arrojaron al suelo a un prisionero que aterrizó sobre el duro empedrado de la habitación, golpeándose la frente y el hombro derecho.

Philippe miraba fijamente, y sin poder dar crédito, a la escena que se desarrollaba ante él. Se inclinó para asegurarse de que no había confundido aquel rostro y regresó a su puesto, tras el escritorio, sin pronunciar palabra, negando con la cabeza, resistiéndose a creer lo que veía.

Los caballeros se mantuvieron en su sitio, mientras que los guardias de la sala permanecieron en posición de firmes hasta que uno de ellos le entregó al maestre un arrugado pergamino, tras lo cual regresó a su puesto. La sala estaba en completo silencio, sólo se oía la áspera respiración del cautivo. Philippe levantó el pergamino hasta colocarlo a la luz de una candela. Sus ojos exploraron el mensaje y se abrieron incrédulos a medida que iba leyendo. El maestre miraba a la inclinada cabeza del preso cada vez que terminaba de leer una frase, para después continuar con la lectura. Cuando finalizó, tiró el documento sobre la mesa y se quedó mirando fijamente al individuo maniatado.

—Explica esto —sus palabras, mesuradas, fluyeron con una voz dura y fría—. ¿Quién ha escrito este mensaje?

El prisionero movió la cabeza, levantando poco a poco la mirada para comprobar si el Gran Maestre le dirigía la pregunta directamente a él. No hubo respuesta, hubo silencio.

—¿Y bien? —interrogó de nuevo, agitando el documento al aire.

Silencio.

—Muy bien. Bajadlo a las mazmorras, el potro le ayudará a hablar con nosotros.

Philippe tomó el pergamino y se lo tendió a Antonio Bosio. Su capitán se lo devolvió después de leerlo. Entonces el maestre despidió a su capitán con un gesto.

—Id a informar al Consejo de su contenido, y después uníos a mí en las mazmorras —ordenó mientras salía de la sala dando grandes zancadas, dejando a solas a Bosio con los otros tres caballeros.

En cuanto el maestre salió de la habitación, Bosio se sentó y leyó el mensaje una vez más.

—Está dirigido a Ayas bajá —comentó, dirigiéndose a los caballeros—, la grafía es inconfundible.

El oficial giró el pergamino para que sus compañeros pudiesen verlo bien.

—El mensaje ha de entregarse al sultán. En él se le aconseja que no abandone el asedio, y que reanude su ataque con más vigor. Dice que estamos hundidos y que hay disensión en nuestras fuerzas; que nuestra gente se halla al borde de la sedición; le confiesa al sultán que es poco probable que podamos rechazar un nuevo ataque general, y que nuestras reservas de pólvora y munición están a punto de agotarse; también sugiere que si el sultán tuviese alguna oferta que hacerle al maestre para negociar la rendición, Philippe aceptaría.

Los caballeros aguardaron en silencio a que Bosio continuase, pero no había más. El oficial posó cuidadosamente el pergamino sobre la mesa, frente a la silla del maestre, y después señaló la puerta con un gesto. Los caballeros abandonaron la sala para ir los tres juntos a la cripta donde llevarían al prisionero para subirlo al potro.







* * *



Los caballeros más veteranos se alinearon contra las húmedas paredes de la cámara de tortura. No había ventanas, toda la luz procedía de las bujías que colgaban de los muros. La temblorosa luz anaranjada mezclaba las sombras en la sala, lanzando su informe masa sobre el único mueble de la estancia: el potro.

La toscamente labrada madera del aparato estaba oscurecida por el sudor y la sangre de sus anteriores visitantes. A un lado, una gran rueda dentada se unía a la estructura por el eje. Sus radios salían de la circunferencia y el mecanismo de trinquete del eje se fijaba con una pieza de metal.

El prisionero estaba desnudo de cintura para arriba, temblando a causa del ambiente frío y húmedo. Tenía las muñecas separadas y levantadas por encima de la cabeza, atadas con tiras de cuero a un travesado de madera situado en la parte superior del potro. Sus tobillos estaban sujetos de un modo similar, pero a un travesado de la parte inferior. Habían colocado, hacia la mitad del aparato, unas tablillas a la altura de los lumbares, de modo que el cuerpo del reo adoptaba la forma de una «V» invertida sobre el instrumento de tortura.

A pesar del frío, tanto que hacía tiritar al condenado, el sudor que chorreaba de su cuerpo llegaba a mojar el suelo. El traidor estiró la cabeza hacia atrás para ver los rostros de los caballeros presentes, a los cuales, dadas las circunstancias, los veía al revés. Sus ojos recorrieron la estancia, y según lo hacían, iba identificando a cada uno de los presentes por su nombre. Al final, su mirada se detuvo a los pies del potro para observar al último de los presentes, hasta que descubrió que estaba mirando a los ojos al Gran Maestre.

Philippe no apartó la mirada del prisionero en ningún momento.

—¿Quién ha redactado el mensaje? —preguntó despacio, con el mismo tono monocorde.

Silencio.

Philippe asintió hacia el hombre encargado de girar la rueda. El individuo se inclinó sobre el largo brazo del mecanismo de torsión y la rueda se movió unos grados a favor de las agujas del reloj. Las correas se hundieron profundamente en las muñecas y tobillos del prisionero, y sus brazos y piernas se estiraron por la tensión. La fuerza de la vuelta le llevó la espalda contra el potro, y su columna presionó sobre las tablas. La fuerza de la presión fue constante, pero el dolor continuó aumentando mucho después de que hubiesen encajado los dientes del mecanismo y de que éste dejase de rotar.

El prisionero gritó desde la primera vuelta y babeó por la comisura de los labios. Pero, con todo, no pronunció las palabras adecuadas.

—¿Quién redactó el mensaje? —repitió Philippe casi con un susurro. Al no recibir réplica, asintió de nuevo al torturador.

Una vez más se movió el mecanismo, giró la rueda, las correas se tensaron, el cuerpo se estiró y el mecanismo se detuvo.

Algunos de los caballeros más jóvenes bajaban la miraba, clavándola en sus propios pies. Para ellos era la primera vez que contemplaban el verdadero uso del potro, y la realidad era mucho más atroz que las alegres bromas que se contaban al respecto en las charlas de sobremesa del auberge.

Una vez más, el aullido de dolor llenó la habitación y resonó hasta el exterior. Pero en esta ocasión hubo palabras acompañando a los bramidos, aunque nadie pudiese entender qué decía. Philippe alzó levemente la cabeza y miró al prisionero a los ojos, a quien el tremendo dolor le había hecho vomitar.

Philippe dirigió un nuevo gesto de asentimiento al torturador y la tensión del potro se relajó. La rueda giró en sentido contrario, y las correas apenas se aflojaron dos centímetros... el prisionero podía hablar.

—¿Quién redactó el mensaje? —preguntó Philippe.

El reo acertó a decir entre dientes tres palabras. Su voz sonaba aguda y las palabras brotaban entrecortadas por los jadeos. Philippe se inclinó hacia delante, al igual que el resto de caballeros. Sólo el torturador permaneció firme en su puesto, junto a la rueda.

El prisionero se lamió los labios, tenía la lengua seca y una molesta sensación arenosa en la boca. Era todo lo que podía hacer para pronunciar algunas palabras.

Con voz muy baja y titubeante, el preso pronunció el nombre una vez más.

Le cortaron las correas y la sangre manó por debajo de los trozos de cuero que tenía atados a sus muñecas y tobillos. Tres guardias sacaron del potro a Blasco Díaz, capitán del canciller Andrea d’Amaral, y lo llevaron a su celda.







* * *



Philippe y los suyos regresaron al palacio del Gran Maestre y, reunidos alrededor de la enorme mesa de roble, aguardaron en silencio la llegada de D’Amaral.

Cuatro de los caballeros corrieron a la posada de Castilla, donde sabían que dormía el canciller. Por lo general, los caballeros vivían en sus propios hogares, fuera de las auberges, pero el bombardeo había destruido la casa del militar. Por lo tanto, a lo largo del asedio, D’Amaral había pernoctado en una de las pequeñas salas de la posada de Castilla.

Los soldados irrumpieron por la puerta principal y salvaron raudos el único tramo de escaleras que los separaban de la sala del canciller. La puerta no estaba cerrada por dentro, de modo que los cuatro soldados pudieron abalanzarse sobre el oficial todavía dormido. D’Amaral respondió al asalto, pero los potentes brazos de los soldados lo inmovilizaron en cuestión de segundos. Sus captores apartaron del alcance del canciller su espada y su daga, dándoles una patada, y le amarraron las muñecas con resistentes tiras de cuero.

Para sorpresa de los enviados del maestre, D’Amaral cesó todo acto de resistencia una vez supo quiénes eran los que lo apresaban. Los caballeros le soltaron los pies y le ayudaron a calzarse las botas. Todos los militares dormían completamente vestidos desde que comenzó el asedio, ello libró a D’Amaral de la ignominia de ser trasladado hasta el palacio del Gran Maestre en camisón de noche, a través de las calles de Rodas. Simplemente tuvieron que calzarle las botas, atarle las manos y llevarlo al palacio.







* * *



Philippe y el resto de oficiales estaban sentados, inmóviles, cuando los guardias llegaron a la sala con D’Amaral. Se había colocado una silla de madera entre la mesa y la puerta, y hasta ella llevaron rudamente al canciller. D’Amaral se quedó de pie con la mirada fija en el Gran Maestre. Tras un minuto de completo silencio, durante el cual ninguno de los dos hombres apartó sus ojos de los de su rival, Philippe ordenó:

—Soltad al canciller.

Los guardias dudaron y miraron al maestre buscando la confirmación de lo que creían era un mandato mal entendido.

—¡He dicho que lo soltéis! —ordenó de nuevo.

Los soldados se apresuraron a los costados del canciller y cortaron las tiras de cuero que sujetaban sus muñecas. D’Amaral desenrolló las ligaduras y las arrojó al suelo sin apartar la vista del Gran Maestre. Con un movimiento pausado, el prisionero se frotó las muñecas y tomó asiento. El canciller se sentó en la silla con los pies bien asentados en el suelo y la cabeza alta. Ni por un instante apartó la mirada de Philippe.

El maestre comenzó sin más preámbulos. Empleó la misma voz, lenta y monótona, que había utilizado con Díaz, el otro prisionero.

—Vuestro capitán, Blasco Díaz, fue sorprendido anoche tratando de enviar este mensaje al campamento turco —Philippe empujó el pergamino a lo largo de la mesa, dándole la vuelta para que d’Amaral pudiese leerlo. Pero el canciller no le dedicó ni un vistazo; sus ojos continuaban clavados en el maestre—. Díaz confesó haber enviado muchos de estos mensajes a los otomanos, y que lo hacía cumpliendo vuestras órdenes. Asegura que los habíais redactado con vuestra propia mano.

Todavía no hubo reacción por parte de D’Amaral. Los demás caballeros comenzaron a removerse en sus asientos, y sus miradas se dirigían alternativamente de Philippe al canciller.

—Estáis acusado de traición. Presentaremos el testigo ante vos y convocaremos urgentemente un Consejo de Guerra —continuó Philippe.

D’Amaral permaneció mudo.

—Seréis puesto bajo arresto y confinado en la Torre de San Nicolás. Preparad vuestra defensa con sumo cuidado, canciller, pues si sois hallado culpable seréis ahorcado. Os lo aseguro.

Philippe aguardó durante dos minutos la respuesta de D’Amaral. No dejaron de mirarse ni por un instante; podía palparse el odio que unía a aquellos dos viejos colegas de profesión. Al ver que el canciller no estaba dispuesto a responder, Philippe hizo un gesto hacia la puerta. Los guardias se aproximaron a D’Amaral provistos de nuevos cordones de cuero, pero Philippe negó con la cabeza y después señaló hacia la puerta con la barbilla.

Los guardias se dispusieron a sujetar al prisionero por los codos pero, antes de que pudiesen hacer nada, D’Amaral se puso en pie y dio una rápida media vuelta para salir antes de que pudiesen ponerle una mano encima. La escolta abandonó la sala y bajaron las escaleras de palacio dando grandes zancadas.







* * *



Philippe, por primera vez en muchas semanas, estaba solo en la sala de juntas. Era tarde y su vida se había reducido a un sinfín de batallas y disposiciones tácticas. Se sentía consumido por la traición de D’Amaral. Quedaban muchos aspectos sin explicar, incompresibles para él. Hacía décadas que conocía a Andrea; habían combatido juntos y vivido como compañeros de armas. No podía tratarse sólo de una cuestión de celos o enemistad personal, para Philippe estaba más allá de lo imaginable que el odio pudiese profundizar tanto como para llevarlo a traicionar a toda la Orden.

El maestre no dudaba de la culpa de D’Amaral. Para él, la confesión del testigo y la evidencia del mensaje constituían pruebas abrumadoras. D’Amaral era un traidor y debía morir por ello.

Se sentía terriblemente cansado, pero el sueño no acababa de llegar. Se sentó en su escritorio y pensó en que debería escribir una carta a su familia, a París, a pesar de que sólo Dios sabría cuándo podría zarpar un barco de Rodas en el que enviar la misiva. Alguien llamó suavemente a la puerta de sus aposentos. El maestre levantó la mirada y vio a Helena entrando en la estancia, estrujándose las manos y negando preocupada con la cabeza.

—La noticia se ha extendido por toda la ciudad, Philippe. No puedo creerlo —dijo—. Que D’Amaral haya podido hacer algo así...

—Pues sí, es cierto. Andrea era, es, un traidor. Ha actuado como espía de los turcos, o al menos les ha enviado mensajes durante una temporada. Además, nos ha ocultado suministros. Es increíble, pero cierto —Philippe le indicó que se acercase con un gesto.

Helena casi tropezó con el dobladillo roto de su ya ajado vestido. La mujer lo atrajo hacia sí, sus pequeños brazos a duras penas podían abarcar la amplia caja torácica del maestre. Helena respiró los efluvios de guerra y muerte que todavía desprendían sus ropas limpiadas a toda prisa. Durante el rato que estuvieron en silencio, los ojos de la mujer fueron de la espada a la daga, al yelmo y, finalmente, a la loriga. Todos aquellos pertrechos estaban colocados en el suelo, listos para ser utilizados en el próximo asalto. «Qué lejos estamos de París», pensó Helena. Y se preguntó si tendrían oportunidad de volver a ver la ciudad.

Philippe la tomó de los brazos y la apartó para poder observarla. La miró detenidamente, y sonrió durante unos segundos al verla tan despeinada, hasta que una sombra de tristeza que no pudo controlar se cernió sobre él. Ella también había trabajado durante un asombroso número de horas. Philippe se sintió abrumado ante la imagen que le vino a la mente; un pensamiento dedicado a todos los jóvenes caballeros que habían muerto a sus órdenes, ajean, Melina y sus gemelas, a su fiel amigo Henry Mansell y a todas las familias que jamás volverían a ver a sus jovencísimos parientes.

Helena advirtió cómo se formaban lágrimas en los ojos de Philippe y lo atrajo de nuevo hacia ella. Sintió su cuerpo estremecerse y pudo escuchar claramente el comienzo de un llanto. La mujer se lo llevó, alejándolo del escritorio y de aquel lugar lleno de planos de batalla y armas. Lo cogió de la mano y lo llevó a la cama. Lo empujó suavemente hasta obligarlo a sentarse sobre el lecho, le ayudó a quitarse las botas y, al final, se tumbó a su lado, abrazándolo.

Pasaron una hora en silencio. Philippe dormitó brevemente, mientras que Helena permaneció despierta, con su mente bullendo de ideas y reflexiones acerca del maestre. Al final, sus ojos se encontraron en la penumbra.

—Philippe —dijo con voz suave—, deberías considerar la posibilidad de rendir la isla al sultán.

Pudo sentir cómo se envaraba el cuerpo del maestre, pero sin moverse ni apartar los ojos de ella. Después, tras exhalar una larga espiración, Philippe comenzó a hablar con un tono de voz que ella jamás había escuchado antes en él. No había señales de autoridad ni de orden, más bien sonaba como si fuese una reflexión echa en voz alta y ella la estuviese escuchando a escondidas.

—Todavía controlamos la ciudad y mantenemos las murallas en nuestro poder. Toda su maquinaria militar se ha visto reducida a la artillería, los jenízaros y un puñado de zapadores. Su caballería aguarda, inútil, ante nuestras murallas y fosos.

»Mis hombres están cansados; extenuados. Pero eso es una circunstancia común en cualquier plaza sometida a sitio. El objetivo general de la táctica del asedio es agotarnos, y el nuestro resistir un día más. El clima empeorará pronto y los hombres del sultán se empaparán, caerán enfermos y se desmoralizarán más allá de lo imaginable. Sólo tienes que mirar los fosos y ver esos cuerpos pudriéndose para saber lo que su ejército está sufriendo...

—Pero, Philippe —apuntó Helena, interrumpiéndole—, nuestra gente también sufre. Tenemos el hospital atestado de pacientes y ya no contamos con médicos de verdad. Los r odios están asustados, y también ellos se encuentran exhaustos. Los muertos también se apilan a nuestro alrededor, no son sólo cuerpos turcos los que se están pudriendo ahí fuera. ¿No podríamos abandonar esta región y buscar un nuevo hogar? Tus caballeros han cambiado de residencia en numerosas ocasiones, ¿no sería mejor salir de aquí con la mayoría de tus hombres y escoger otro lugar que defender?

Philippe no contestó, y la contempló como si mirase a través de ella. Helena se dejó caer sobre la almohada, descorazonada. Había abogado por el favor de toda la población de la isla, pero no tenía idea de qué haría Philippe. Sus caballeros, a Helena no le cabía duda, acatarían cualquier cosa que él ordenase. Jamás romperían sus juramentos.







* * *



Cuando Philippe se despertó, todavía inmerso en la oscuridad de la noche, Helena ya se había ido; la única luz que iluminaba la estancia procedía de una candela que ardía junto a la cama. El maestre se levantó, se calzó las botas, y se lavó la cara junto a la cómoda con unas pocas gotas de preciada agua fría. Nadie se había bañado desde hacía semanas, y Philippe se sentía tan incómodo que le gustaría arrancarse su roñosa piel.

El maestre prendió una nueva candela y se introdujo en la sala principal. Todavía tenía que mantener una última conversación con el hombre al que iba a condenar a muerte, y ser testigo de la ejecución. Se frotó los ojos con gesto cansado y pasó una mano por su enmarañada melena gris. Philippe, agobiado por su propio agotamiento, terminó por posar la cabeza sobre la dura tabla de roble de la mesa y se quedó dormido.







* * *



El maestre se sentó en silencio en la mazmorra donde estaba D’Amaral, encerrado en los sótanos de la Torre de San Nicolás. Esta barbacana se alzaba al final de un espigón situado en la zona septentrional de la fortaleza de Rodas, entre el puerto militar de galeras y el de Mandraccio. Sus cañones defendían las bocanas de ambos puertos, y hacia el oeste sus disparos casi podían alcanzar el campamento jenízaro.

Philippe trató de abrigarse envolviéndose con su capa, en un vano intento de evitar el frío y la humedad. La celda apenas era lo bastante grande para contener un camastro y una silla de madera. Olía a orines y sudor. El canciller no había tocado la exigua ración que le habían dejado en un plato de peltre colocado a los pies de la cama. Los carceleros habían traído también una candela encendida en el suelo para que el maestre no tropezara en la oscuridad.

Ya llevaba casi una hora sentado en la celda. Le habían informado en palacio de que D’Amaral había recuperado la conciencia tras la prescriptiva sesión de potro, pero al personarse en las mazmorras de la barbacana de San Nicolás lo encontró dormido. Philippe esperó.

Por fin, el canciller se movió para alcanzar el vaso y beber, pero su brazo no obedeció la orden que emitía el cerebro, y derramó el agua por el suelo. Las consecuencias del potro garantizaban que ninguno de sus miembros volvería a funcionar correctamente. Tal fue el precio de su silencio.

Philippe ordenó que trajesen más agua. El maestre recogió la jarra que le traía el carcelero, se arrodilló junto al catre de D’Amaral y acercó el recipiente a los agrietados labios del prisionero. Andrea bebió demasiado aprisa y tosió, escupiendo buena parte del líquido sobre la capa de Philippe. El maestre se limpió con un trozo de paño y acercó de nuevo la jarra a los labios del reo.

—Doucement, Andrea. Doucement. No os apresuréis u os ahogaréis.

D’Amaral abrió los ojos y miró a Philippe mientras bebía.

—Sí —contestó con aspereza—, me ahogaré demasiado pronto.

Philippe terminó de darle agua a Andrea y después se sentó en la silla que le habían preparado.

—Andrea —comenzó—, nos conocemos desde hace más de cuarenta años, habéis servido a la Orden en batalla, a mi lado, por tierra y por mar. ¿Qué ha pasado? ¿Qué es lo que os ha hecho traicionar a vuestros hermanos? Seguro que no es por el hecho de que yo fuese elegido Gran Maestre y vos no. Siempre pierde alguien después de celebrarse una elección, pero nunca nadie antes que vos había llegado hasta el extremo de traicionar a la Orden; de romper el juramento que habéis hecho ante Dios Todopoderoso.

D’Amaral miraba fijamente a Philippe, pero permaneció en silencio.

—Andrea. Estamos solos —continuó—. Díaz ha muerto esta mañana. Ahora mismo, mientras hablamos, sus miembros descuartizados cuelgan de las almenas. Habladme, pues ésta puede ser vuestra última oportunidad. Decidme por qué habéis cometido un acto así.

El reo se pasó la lengua por los labios, miró al techo y luego, con voz calmada, comenzó a hablar.

—Nosotros mantuvimos un enfrentamiento personal durante la batalla de Laiazzo. Y, sí, creía que mi destino era llegar a ser Gran Maestre de Rodas. Vosotros, los franceses, habéis gobernado la plaza durante demasiado tiempo. Estaba furioso, sí, y herido. Pero soy un hombre adulto, una derrota de ese cariz no me empujaría a la traición. Pero cuando supe que vos seríais el último maestre de Rodas ya no se trataba de una traición, sino de mi verdad, al menos tal como yo lo veía. Los otomanos se han hecho demasiado fuertes para nosotros. Estamos destacados en una isla pequeña, y la ocupamos con una fuerza, pequeña también, que en modo alguno puede confiar en mantenerse aquí indefinidamente. El sultán se ha propuesto destruirnos, y así será. No podremos vencer. El Gran Turco se hace más rico y poderoso cada día que pasa.

El que otrora fuera canciller de la Orden hizo una pausa y señaló la jarra de agua con un gesto. Philippe le ayudó a beber y, después, se apoyó de nuevo en la silla y dejó que el preso continuase.

—Solimán domina Egipto y parte de Europa. Es sólo una cuestión de tiempo. Y, además, hemos perdido completamente el apoyo de los reinos europeos. El Papa obvia nuestra situación. España y Francia están demasiado ocupadas masacrándose la una a la otra para enviarnos ayuda. Italia ni siquiera puede gobernarse a sí misma, y está destrozada a causa de sus guerras intestinas. Y, respecto a nuestra vieja amiga, Venecia...

Philippe aguardó a que D’Amaral continuase. Sabía que la exposición de Andrea era acertada, pero no podía permitir que los caballeros de la Orden capitulasen ante los musulmanes. La Orden de los Caballeros de San Juan llevaba más de doscientos años en Rodas. Habían conseguido detener a Mehmet el Conquistador en 1480, y conseguirían hacer otro tanto con su bisnieto.

—¿Qué habríais hecho vos, Andrea? Los musulmanes asesinarían a todo habitante de la isla. No sólo a los caballeros, a los mercenarios también, y a los rodios. Los pocos que se salvasen serían esclavizados; los hombres a remar en alguna apestosa galera turca y las mujeres como prostitutas de harén. ¿Es eso lo que hemos jurado hacer ante Jesús? ¿Es así como pensamos mantener nuestro juramento de proteger y sanar?

D’Amaral cerró los ojos. Apretó los párpados con fuerza cuando unos espasmos de dolor atravesaron sus piernas.

—Philippe —continuó Andrea cuando cesaron las sacudidas—, habéis faltado al deber de conocer a vuestro enemigo. Tan grande es el desprecio que sentís por los musulmanes que habéis rehusado estudiarlos. Vuestra obstinación ha causado un sufrimiento inimaginable a caballeros y rodios —Philippe iba a protestar, pero D’Amaral continuó hablando sin detenerse—. ¿Qué es lo que os mueve a vos, Philippe? ¿Es vuestro deber hacia Dios y nuestro señor Jesucristo o lo hacéis para purgar vuestros pecados de París, la ruptura de vuestros votos?

El maestre se envaró en su asiento. Su puño se cerró con fuerza en torno a la empuñadura de su espada, hasta que le dolió la mano, pero no dijo una palabra.

—¿No nos había ofrecido el sultán la oportunidad de una rendición honorable? —continuó D’Amaral—. ¿No teníamos la oportunidad de seguir siendo cristianos? ¿No se nos había presentado la ocasión de detener la matanza y vivir junto a los musulmanes en paz?

—¿Y vos creéis en la palabra del Infiel? Habéis visto a nuestros hermanos asesinados. Sabéis lo que sucedió en Jerusalén, en El Risco de los Caballeros, en Acre... todo el que permaneció en las ciudades murió asesinado en cuanto llegaron esos mahometanos. Sus promesas no fueron sino mentiras. Sucias mentiras. Sólo por la gracia de Dios un puñado de caballeros logró sobrevivir a esas masacres, y con ellos la Orden.

—Eso ocurrió hace siglos, Philippe. Mirad al Estambul actual. Allí los judíos y los cristianos viven en paz junto a los musulmanes. ¿Qué es lo que conseguiréis sacrificando a todos esos que aún viven en Rodas? ¿Y para qué? El final ya está escrito.

D’Amaral comenzó a toser y no pudo continuar hablando; mientras tanto, Philippe le ayudó dándole otro trago de agua.

—No está escrito —terció el Gran Maestre golpeándose la palma de la mano con el puño—. No es el fin. Cristo portará nuestro estandarte, y nosotros expulsaremos al Infiel de nuestro hogar —D’Amaral cerró los ojos ante el ataque verbal, y Philippe se levantó—. Andrea, vuestra traición es mayor que la de Judas. Al menos la suya dio lugar a la mayor ventura que haya bendecido a la Humanidad, pero la vuestra puede hacer que perdamos Rodas.

Andrea rasgó los restos de su túnica, mostrando una serie de cicatrices rojizas que le atravesaban el pecho.

—Contemplad mis heridas, Philippe. ¿Las veis? Son los obsequios por cuarenta años de servicio en la Orden.

Philippe observó las heridas de guerra que cruzaban aquel cuerpo desnudo. D’Amaral se pasó la lengua por los labios y tosió.

—¿Y ahora voy a mentir y vender mi honor para salvar mis viejos miembros del simple dolor del potro?

Sin añadir más comentarios, Philippe se levantó, le dio la espalda al preso y salió de la celda.







* * *



El juez Fontanus se presentó en la puerta de la celda de D’Amaral. El reo vestía el sencillo atuendo carcelario. Le habían arrancado su ropa e insignias. Dos guardias lo sostenían sentado en una silla, pues no podía tenerse por sí solo. Sus brazos colgaban fláccidos a sus costados. Andrea miraba directamente al juez.

—Habéis sido hallado culpable de traición por el Consejo de Guerra de la Orden de los Caballeros del Hospital de San Juan. Habéis rehusado defenderos o tratar de suavizar los cargos. Habéis rechazado el auxilio espiritual de un sacerdote de la Santa Iglesia Católica Romana. Si no tenéis nada más que añadir, es mi deber ordenar que se proceda a vuestra ejecución de inmediato.

El preso mantenía su mirada clavada en el juez, y también su obstinado silencio.

—Muy bien —continuó el magistrado—. Seréis colgado del cuello hasta morir. Vuestros restos serán descuartizados y expuestos sobre las murallas de la ciudad. Que Dios Todopoderoso tenga piedad de vuestra alma.

Dicho eso, Fontanus abrió el camino hacia el cadalso. Dos caballeros llevaron fuera de la mazmorra el cuerpo destrozado del que una vez fue el poderoso gran canciller de la Orden de San Juan.

Ahorcaron a Andrea d’Amaral en presencia de doscientos caballeros, rodios y mercenarios. Cuando murió, descuartizaron y decapitaron su cadáver y después expusieron cada uno de sus restos sobre un parapeto distinto de la ciudad, hasta que los cuervos hambrientos lo devoraron casi completamente. Unos días después, cuando apenas si quedaba algo del gran canciller Andrea d’Amaral, colocaron sus restos en una catapulta y los enviaron al campamento turco.


Capítulo XVIII 
HOMBRO CON HOMBRO




Rodas.

Noviembre de 1522







El clima de la isla había empeorado desde mediados de octubre. En noviembre, los constantes céfiros llevaron a la isla heladas y húmedas tormentas procedentes del territorio turco. La lluvia pocas veces cesaba el tiempo suficiente para que las tropas del sultán pudiesen secarse antes de empaparse de nuevo. Cada vez se hacía más difícil mantener las hogueras encendidas, pues la leña seca era un bien escaso.

Los fosos que rodeaban la ciudad estaban inundados, y la mezcla de cieno, sangre y cadáveres en descomposición hacía que moverse entre ellos fuese del todo imposible. Los soldados caídos permanecían sin enterrar, hinchándose bajo la lluvia. Los intentos de cavar tumbas habían resultado penosamente desacertados, pues el agua y el barro llenaban los sepulcros antes de que pudieran sepultar los cadáveres.

Las enfermedades asolaron los campamentos jenízaros. Los médicos trabajaban sin descanso intentando combatir enfermedades cuyas causas desconocían y contra las que, de todos modos, no contaban con medicamentos adecuados. De vez en cuando, cegados por la frustración, cada bando catapultaba los cadáveres más apestosos y putrefactos con la esperanza de extender enfermedades atroces y mortales entre el enemigo.

A veces la lluvia se detenía durante horas, en ocasiones durante todo un día, y justo en el instante en que el cambio climático ayudaba a que el ejército del sultán recuperase algo de su moral, repentinas tormentas y monstruosas granizadas que desgarraban sus tiendas y apagaban sus fuegos los hundían de nuevo en la desesperación. Sólo el cuartel general del sultán permanecía caldeado y seco, pues su serai se había llevado a una edificación de piedra que los caballeros habían dejado intacta al retirarse hacia el recinto fortificado.

El sultán abandonó el campamento antes del amanecer. Era una mañana húmeda y gélida, pero al menos el céfiro había amainado durante los dos últimos días. El aire permanecía en calma y, a medida que el sol se elevaba sobre el horizonte, el clima parecía prometer una tregua.

Ibrahim le había pedido a Solimán que se abstrajese por un momento de la campaña. Después de más de tres meses de lucha constante, el sultán había adoptado un carácter cada vez más taciturno y distante. El desgaste emocional ya era patente en su, por entonces, demacrado rostro. Bajo sus ojos se dibujaban grandes y profundas ojeras producidas por el cansancio, su tez estaba muy pálida. Tenía dificultades para comunicarse personalmente con su gran visir y los aghas después de haberles conmutado la sentencia de muerte. Aquella noche de ira había levantado una barrera entre él y sus jefes más leales, y nadie sabía si su relación volvería alguna vez a ser la misma. De modo que se había retirado a la soledad y el aislamiento característicos de tantos soberanos. Se encerró con Ibrahim en su serai y en muy raras ocasiones veía a nadie más, aparte de sus mudos sirvientes. Sólo Ibrahim permanecía impasible, aparentemente imperturbable ante aquella dura prueba.

Los dos amigos abandonaron el campamento y partieron a caballo hacia el noroeste. Tomaron el camino del norte y continuaron su periplo a paso lento a través de la mañana. Se detuvieron en cuanto tuvieron el litoral a la vista y otearon el paisaje en dirección norte, observando las olas al romper contra la orilla. Las horas transcurrieron, el sol evaporó la bruma y, por primera vez desde hacía semanas, pudieron sentir su ligero calor en la piel. Solimán colocó una mano sobre el cuello de su montura, sintiendo la energía del animal. Los músculos se tensaban bajo la piel, y sus crines castañas se calentaban bajo el tenue sol de la mañana.

Después de recorrer algo más de quince kilómetros, pusieron rumbo sur para dirigirse tierra adentro y comenzaron a ascender por un sinuoso sendero que los llevaría a la cima del monte Filerimos. Aquella colina de poco más de trescientos metros de altura la habían utilizado como atalaya todos los ejércitos que habían ocupado la isla desde el tiempo de los fenicios.

La guardia de jenízaros y espahíes avanzaba, rodeándolos. A medida que se acercaban a la cumbre, los restos del antiguo templo de Palas Atenea y Zeus Poliea se presentaban gradualmente a su vista a través de la neblina del monte. Parte de los cimientos de piedra aún estaban intactos, y podía adivinarse la disposición de las columnas por los restos de sus bases.

—Hemos venido en un buen día, ¿no es cierto, majestad? —preguntó Ibrahim mientras se introducían en las ruinas de la ciudad.

—Mirad allí, aquél es el monasterio que construyeron los cristianos, creo.

—Sin duda, majestad.

Dieron una vuelta a caballo por la antigua ciudad, y después regresaron hacia las laderas septentrionales de la colina. Allí desmontaron, en un lugar que dominaba el mar. Y rápidamente dos caballerizos acudieron a hacerse cargo de los caballos, al tiempo que varios siervos se disponían a servir el desayuno y colocar sillas. Presentaron ante el sultán bebidas calientes y diferentes platos. Los siervos se retiraron con rapidez e Ibrahim quedó a solas con el emperador.

—Majestad, he estado muy preocupado durante las últimas semanas. Habéis permanecido demasiado silencioso y retirado. Me temo que el combate se haya cobrado en vos una tarifa mayor que cualquiera de las campañas que hemos librado con anterioridad. Ni siquiera Belgrado presentó ante vuestra majestad tan arduas decisiones y difíciles condiciones de asedio.

Solimán asintió con la mirada perdida sobre algún punto del Mediterráneo.

—Sí, eso debe de ser. Lo más duro ha sido el asunto de los aghas. No estoy seguro de lo que ese asunto pueda depararme. No he tenido más remedio que enviar lejos a Mustafá bajá. No se recobró del incidente y, aunque no me quepa duda alguna acerca de su bravura, ya no es tan fiable como antes. Al mandarlo a gobernar Egipto y conceder a Qasim bajá el mando de su sector, se ha logrado salvar la situación sólo en parte —hizo una pausa y luego se volvió para mirar a Ibrahim—. Y quizá me evite librar una nueva batalla al llegar a Estambul.

Ambos estallaron en carcajadas, aunque la de Ibrahim sonó algo nerviosa.

—¿Qué es lo que sabemos de nuestros espías en la ciudad? ¿Acaso el final está más cerca? —preguntó Ibrahim.

—Lo cierto es que cada vez recibimos menos noticias de nuestros confidentes mejor situados. Sin embargo, cada día llegan más flechas a nuestros campamentos. Los centinelas las recogen como si fuesen una parte más de la basura del campo. Nuestros espías guardan silencio, pero ahora son los rodios quienes traicionan a los caballeros hospitalarios. Nos hablan de escasez y enfermedades. Nos ruegan que irrumpamos en la ciudad y los saquemos de ese infierno. Toda la ciudad es un caos. Cuentan con pocos víveres, andan escasos de pólvora y munición, y los rodios están al borde de la insurrección. Parece ser que ya han ahorcado a varios, pero sospecho que esos han sido algunos de los espías que sorprendieron. Ayas bajá no ha recibido información de su fuente. De todas formas, permaneceremos aquí hasta que esto haya acabado. Y si eso significa tener que matar a cada uno de esos caballeros Hospitalarios de esa maldita ciudad, así se hará. Los defensores no recibirán ayuda de sus aliados. Si el clima invernal incomoda a mis hombres, también hace que un viaje desde Europa se convierta en una empresa peligrosa. No, Ibrahim, no me voy a ir hasta que mi bunchuk ondee sobre las almenas. Inch’ Allah.

—No sé por qué el Gran Maestre es tan obstinado —apuntó Ibrahim—. Parece como si creyera que es mejor para los suyos morir en batalla que rendirse a vos. El mensaje que le enviamos le brindaba vuestra misericordia si se rendía. Habéis sido más que generoso, pero os trata con desprecio.

—Y su sangre responderá por su arrogancia. Compadezco a su gente.







* * *



Mientras el sultán e Ibrahim planeaban cómo mantener el sitio, los zapadores continuaban su labor bajo las murallas. Cavaban y reptaban como gusanos para minar la estructura que defendía la ciudad, a pesar de que las trincheras estuviesen llenas de sangre y agua, y atestadas de cadáveres.

Gabriel Tadini yacía en una cama del hospital, recobrándose lentamente de sus terribles lesiones. Todos los caballeros juraban que la mano de Dios había salvado al militar de morir por sus heridas. El jefe de zapadores dirigía el trabajo de sus hombres desde el lecho, sin importarle la pérdida de su ojo derecho y de parte del cráneo. Sus oficiales acudían a él varias veces al día para preparar la estrategia que seguirían durante la jornada. Aquello era todo lo que los médicos habían podido hacer para mantener al gran ingeniero postrado en la cama, pues cada día intentaba regresar a los túneles y dirigir a sus hombres en una tarea tan peligrosa como la contramina. Al final, sólo las órdenes expresas de Philippe lo mantuvieron en el hospital.

—¡Si me desobedecéis, Gabriele, os enviaré de vuelta a Creta en la primera galera que zarpe del puerto! —había rugido el maestre—. Tenéis más que temer del gobernador veneciano que de los turcos, recordad estas palabras. En nombre de Cristo, necesitamos vuestra pericia, tanto que no nos hacéis ningún favor muerto. Escuchad a los doctores, os lo ruego, ellos nos han mantenido vivos hasta ahora, y os indicarán cuándo podréis salir del hospital con seguridad.

Tadini se dejó caer en la cama haciendo un mohín. No volvería a intentar abandonar el hospital durante semanas.







* * *



Hacia mediados de noviembre, Philippe mandó llamar a Fray Nicholas Fairfax, de la langue de Inglaterra.

—Tengo una misión que encomendaros, Nicholas. Hemos comenzado a ver los frutos de nuestra búsqueda de refuerzos, y todavía necesito de más hombres y suministros si es que vamos a continuar resistiendo a los turcos. Tomad asiento, os lo ruego.

Fairfax se sentó frente a Philippe

—La semana pasada llegaron dos navíos procedentes de Anatolia —continuó el maestre—, del castillo de San Pedro de Halicarnaso, con doce caballeros y un centenar de mercenarios. Nos han traído alimentos, pólvora y munición. No es suficiente, por supuesto, pero algo es algo. Por otro lado, también han atracado dos bajeles procedentes de Lindos, con otros doce caballeros y provisiones —Fairfax asintió, escuchando al maestre en silencio.

—Deseo que toméis una pequeña escolta, suficiente para defender vuestra embarcación, y rompáis el bloqueo. Será bastante sencillo con este temporal. Navegaréis hasta las costas de Creta y os dirigiréis a Candía para reuniros con un bajel y otra carraca que estarán esperando por vos, cargados de suministros. Conducidlos hasta desembarcar en cualquier lugar que os parezca apropiado, preferiblemente en alguno de nuestros puertos, pero traed esos suministros a cualquier precio. Buscad a Fray Emeric Depreaulx y enviadlo a Nápoles para que realice una última súplica de auxilio. Acabo de enviar una galera a Cos con las órdenes pertinentes para que la guarnición de la isla abandone su fortaleza y se una a nosotros en la defensa de Rodas.

»Nicholas, ésta es nuestra última oportunidad —apostilló Philippe dedicándole una mirada indagadora a Fairfax—. Si no podemos conseguir más hombres y provisiones, moriremos a manos del Gran Turco. Ellos cuentan con inagotables fuentes de armas y alimentos, y están dispuestos a sacrificar cualquier número de hombres en este asedio. No deben ver que flaqueamos. Hemos sufrido un daño terrible como consecuencia de las traiciones de nuestros propios hombres; ésta es la única oportunidad que nos queda.

—Mi señor, cuidaré de cumplir todas vuestras órdenes. Y perded cuidado, si hay hombres o armas que traer, yo los traeré.







* * *



Solimán desencadenó dos asaltos generales sobre Rodas durante la última semana de noviembre. Cada uno de los aghas dirigió personalmente a sus tropas, y en el ataque participó hasta el último hombre capaz del ejército otomano. El primero de los asaltos se efectuó contra los debilitados sectores de Inglaterra e Italia. Qasim y Piri bajá llevaron a sus hombres a través de las trincheras y subieron por el alambor hasta alcanzar las murallas. Su avance se veía seriamente entorpecido por el barro y los cadáveres que yacían en el suelo y se veían obligados a pisar, pero el enorme número de soldados empujaba con fuerza hacia delante, acompañados, como siempre, por el sonar de tambores y timbales, y el tronar de trompetas. Aghas y azabs, agitando sus alfanjes al viento, atravesaron las brechas una y otra vez durante varios días. Cientos de turcos llegaron a abrirse camino hasta la misma ciudad, donde se combatió en cada barrio y cada calle. Los caballeros corrían de un sector a otro, reforzando a sus hermanos allá donde fuese necesario. Mercenarios y rodios combatían para evitar caer en la carnicería y ayudaban a los miembros de la Orden siempre que podían.

Todas las noches, en cuanto la oscuridad se adueñaba del campo, los turcos eran rechazados de nuevo hasta sus trincheras. Resbalaban y caían mientras su desordenada retirada era acosada por descargas de mosquetería y flechas procedentes de las torres, que aún resistían. Cuando la oscuridad se cerraba completamente, la ciudad volvía a ser segura una vez más.







* * *



Solimán se reunió con los aghas una vez más, y una vez más recibió el informe de los logros de la jornada. Los aghas efectuaron los partes de guerra con total honestidad y sin presentar excusas. Los caballeros Hospitalarios habían combatido con bravura, los turcos habían combatido con bravura... y la ciudad permanecía en manos de la Orden.

—Majestad —comenzó Bali agha—, cada batalla nos acerca más y más a la victoria. Y, por decepcionante que parezca que cada noche nos expulsen del recinto, bien es cierto que cada día combatimos en zonas más interiores de la ciudad. Pierden mucho en cada refriega, y cada vez queda menos terreno bajo su dominio, pues nosotros podemos reabastecernos a placer y ellos no y, además, mientras que nosotros recibimos nuevas remesas de pólvora y munición, los caballeros Hospitalarios están agotando su material. Sus baterías todavía responden al fuego, pero me han informado de que su cadencia es menor que antaño. Creo que tratan de ahorrar lo poco que tienen. Si perseveramos en nuestro embate, llegará el día en que no tengan nada con que combatirnos; ni siquiera guerreros para defender las brechas.

Solimán no contestó.

—Majestad —dijo Piri bajá después de hacer una reverencia—, Bali agha está en lo cierto. Si continuamos con nuestros asaltos, y no cedemos, nosotros, Alá lo quiera, ganaremos la guerra.

El resto de aghas se dirigió al sultán y todos coincidieron en mantener la presión si querían que el asedio finalizase con una victoria turca. No había lugar, al menos entre los jefes militares, para hablar de una posible retirada a Estambul. Los espahíes, jenízaros y azabs pasarían el invierno en Rodas si fuese necesario.

—Muy bien. Preparad los cuarteles de invierno. Ordenad a mis naves que leven anclas y se trasladen hacia la costa de Anatolia y aguarden nuevas órdenes más allá de la línea del horizonte de Rodas. Dejad que los ejércitos vean esta maniobra; así no les cabrá la menor duda de que su único medio de regresar a casa ya ha buscado refugio para el invierno. Y hacedles saber que permaneceremos aquí hasta que la ciudad sea nuestra, aunque tenga que matar hasta la última de sus malditas almas. Ocupaos de que corra la voz.







* * *



30 de noviembre. Nicholas Roberts estaba en las almenas, de pie, junto al Gran Maestre. Philippe observaba el espectáculo que se desarrollaba ante él; era el avance a través de la clareante penumbra del amanecer, bajo la llovizna, de decenas de miles de soldados turcos envolviendo todo el recinto amurallado. El avance lo precedían trompetas y timbales. Como siempre, los turcos no desencadenaban su ataque por sorpresa, y lo anunciaban con sus comparsas tocando marchas militares. Los rodios habían aprendido a temer la llegada de la música, pues sabían que ella precedía a otro día de cruda violencia.

—¿Están los caballeros en sus puestos, Nicholas? —inquirió Philippe volviéndose hacia Roberts.

—Lo están, mi señor. Todos los disponibles. He ordenado que se dispongan a defender las brechas que continúan abiertas. Los mercenarios los respaldarán y los pocos rodios que nos son fíeles están organizados en pequeñas unidades móviles que combaten allá donde más se necesita su ayuda. Me temo que buena parte de los efectivos otomanos lograrán internarse en la ciudad, pues nuestra fuerza de choque está muy dispersa. Ya no podremos defender y bloquear cada brecha, como hacíamos antes.

—Lo sé, Nicholas, créeme que lo sé.

Roberts jamás antes había advertido tanta tristeza y resignación en el semblante del maestre como la que observaba en ese momento. Era como si Philippe hubiese abandonado toda esperanza, y que sólo su legendaria valentía (algunos lo llamaban obstinación) lo mantuviera en su puesto.

La música no tardó en comenzar a desvanecerse entre los alaridos de las tropas atacantes. Los soldados turcos avanzaban por doquier; atravesaban las trincheras y subían por el alambor hasta alcanzar la muralla. Al mismo tiempo, los azabs se internaban por los túneles, abriéndose camino hacia el interior de la ciudad excavando incluso con las manos desnudas. La lucha estalló en todos los sectores, y en ninguno se concedió un momento de tregua.

Los aghas turcos habían aprendido durante las primeras batallas cuerpo a cuerpo del asedio que no podían permitirse que los caballeros disfrutasen del lujo de defender un único punto. Sólo si aprovechaban su abrumadora superioridad numérica entrarían en la ciudad, y eso hicieron.

Philippe luchó al lado de los suyos durante casi toda la mañana. El maestre se mantuvo hombro con hombro junto a sus hermanos, como siempre, repartiendo tajos con su pesado montante sobre los cuerpos de los turcos que se le echaban encima. Poseía una fuerza asombrosa; sus golpes podían igualarse con los de cualquier joven, reduciendo el número de enemigos con cada uno de ellos. A veces se veía obligado a retroceder, pero poco después retomaba el combate desde un punto defensivo más adecuado. Pronto comenzarían a luchar en el interior del recinto amurallado y los soldados otomanos se encontrarían tanto al frente como en la retaguardia de las bolsas de resistencia.

Hacia el atardecer, el furor de la batalla comenzó a decaer ligeramente. Ambos bandos estaban agotados, sedientos y muertos de hambre y, aunque parecía algo increíble, con la proximidad del oscurecer los caballeros comenzaron a presionar a la vanguardia enemiga hasta empujarla fuera del recinto de la ciudad. Era como si la noche constituyese un objetivo por sí misma; como si sobrevivir hasta la caída del sol les garantizase la posibilidad de vivir para combatir otro día. Era como si a nadie dentro de las murallas se le pudiera ocurrir plantear algo más allá de esa idea.

Llegaron las tinieblas, y con ellas se retiraron las últimas tropas del sultán, replegándose en sus trincheras. Al caer la noche, más de cinco mil jóvenes soldados otomanos se habían unido a los camaradas que yacían muertos en los fosos y el campo de batalla. Donde también yacían cientos de caballeros, mercenarios y rodios.

El silencio se posó sobre ambos bandos, y una vez más los jefes se reunieron para decidir el destino de los supervivientes.


Capítulo XIX 
EL PRINCIPIO DEL FIN




Rodas.

Diciembre de 1522







Gabriele Tadini se despertó antes del amanecer del primer día del mes de diciembre, más de cuatro meses después del comienzo de aquel interminable asedio. El viento llevaba una lluvia helada contra las ventanas cerradas del hospital, haciendo que las contraventanas de madera chirriaran meciéndose en sus goznes de hierro. Se mantenían sólo unas pocas lámparas ardiendo durante la noche, pues se había decretado el racionamiento del material perecedero. El brillo amarillento de la llama temblaba débilmente, y apenas lograba iluminar la enorme sala de curas del hospital, mientras que la bóveda de la estancia permanecía a oscuras como un enorme cielo nocturno.

La mayoría de los pacientes dormía. Los médicos y sus ayudantes acababan de retirarse en busca de un breve descanso antes de comenzar una nueva jornada. El aire era rancio, ya que puertas y ventanas habían permanecido cerradas para proteger la sala del frío y la humedad constante, así como de las esquirlas del bombardeo. El hedor de heridas supurantes y el del alcohol se mezclaban en la nariz, y ni los caballeros ni los internos eran capaces de acostumbrarse completamente al olor.

Tadini se sentó al borde del catre tratando de recuperar el equilibrio. Le resultaba extraño ver el mundo a través de su único ojo, el izquierdo, y movía constantemente la cabeza hacia la derecha en busca de un mayor campo de visión.

Se quitó las vendas de paño que le envolvían las sienes. La piel, después de seis semanas, ya estaba completamente cerrada, y el vendaje ya no tenía utilidad. El ingeniero arrojó las mugrientas vendas a una esquina y sacó un parche de cuero del bolsillo. Había fijado dos finas tiras de piel a cada lado, y el rígido trozo de cuero estaba trabajado de modo que presentaba una ligera curvatura, adecuada para adaptarse perfectamente a la mejilla y la frente de Tadini.

El tejido del ojo derecho casi había desaparecido del todo. La vacía órbita del italiano se había llenado primero con purulentas secreciones líquidas, hasta que se formó una cicatriz de textura fibrosa que durante las dos últimas semanas había cambiado hasta convertirse en una suave cavidad grisácea.

Tadini se colocó el parche sobre la órbita de su ojo derecho, en la oscuridad, rellenando el hueco con los restos de un paño limpio de seda. Sujetó el relleno de seda y aseguró el parche anudando sus tiras en la nuca. Después agitó la cabeza para comprobar la fijación del artilugio, y al final asintió satisfecho para sí. El parche de cuero se mantenía en su lugar.

A continuación, se agarró al borde del camastro y se levantó lentamente hasta erguirse del todo. Su sentido del equilibrio era un tanto precario desde que lo hirieron, aunque el soldado no sabría decir si se debía a la pérdida de la mitad de su campo de visión o a algún daño que la bala le pudiese haber infligido en el cerebro. Al final, se vistió muy contento al cerciorarse de que se mantenía en pie.

Jean Parisot de la Valette, un joven caballero Hospitalario francés, había recibido la orden expresa del Gran Maestre de velar por las necesidades de Tadini mientras estuviese convaleciente. Valette permaneció día y noche al lado del ingeniero jefe de zapadores, corriendo del hospital a los parapetos, y de los parapetos al hospital, para mantener puntualmente informado al italiano del desarrollo del asedio y transmitir sus órdenes a los hospitalarios.

Durante la noche, Valette había llevado discretamente los pertrechos de guerra de Tadini al hospital. El oficial había ocultado su espada, ropa y demás objetos bajo el camastro, pues sabía que si los médicos lo descubrían le echarían un buen rapapolvo. Valette había intentado renunciar a su misión, sobre todo después de oír las severas palabras del maestre cuando le anunció que Tadini no abandonaría el hospital hasta que los médicos le diesen el alta. Pero allí estaba el ingeniero italiano, en medio de la oscuridad y de una quietud solamente rota por alguna tos aislada y por algún ronquido, vestido para la guerra. Gabriele se ciñó su ancho espadón, cuidadosamente afilado y pulido por el joven Valette. Después se colocó el yelmo y, dirigiéndole un gesto de impaciencia a su cuidador, salió del hospital dando grandes zancadas. Dudó al colocarse en lo alto de la escalera de piedra y sentir el viento y la lluvia helada. Tomó una profunda bocanada de aire con la fría humedad del ambiente golpeándole el rostro.

—Cuidaos, soldados del sultán —pensó—. Vigilad y cuidaos de mí... pues Gabriele Tadini ha vuelto.







* * *



Philippe tomó asiento, inclinándose sobre las órdenes de combate dispuestas para aquel día. Dibujó varios círculos con el cuello, para tratar de mitigar el dolor que le nacía justo entre los hombros y parecía extenderse por toda su espalda. Nada parecía diluir la tensión que llevaba acumulada tras meses de guerra. Comenzaba a sentirse como si un espectro lo apartase de todo, y de todos. Los rodios ya se hallaban al borde, esta vez de verdad, de la sedición. Nada, pensaban, podía ser peor que la vida que llevaban. ¿Acaso podía ser peor el gobierno del sultán que la enfermedad, el hambre atroz y la muerte que devastaban la ciudad? Incluso Helena había llegado a mostrar sus dudas ante su decisión de llegar al final. Hasta el propio Philippe tuvo que reconocer que parte de su determinación podía deberse a su obligación de proteger a Helena.

Muchos de los Hospitalarios acataban las órdenes de Philippe sin rechistar, pero cada día podía observar cómo se iba apagando el brillo en sus ojos según los expulsaban de algún sector. Luchaban con valor, aunque la proporción del número los abrumaba. Sólo unos pocos habían osado sacar a relucir el asunto de una rendición honorable. Y Philippe había bramado, aplastado sus ruegos mostrando su cólera ante la sola idea de capitular ante los musulmanes. Morir con honor, les había dicho, es preferible, con diferencia, a la desgracia de rendirse al Infiel.

—Prefiero morir defendiendo el nombre de Cristo que rendirme para vivir bajo el yugo del Islam —subrayó el Gran Maestre.

Philippe se frotó sus enrojecidos ojos y alargó el brazo para coger un chusco de pan duro. Las llamas de las lámparas de aceite centellearon, recordándole al maestre que debía rellenarlas antes de que su puesto de mando quedase totalmente a oscuras. El palacio del Gran Maestre parecía tocado polla mano de Dios, pues ni un solo disparo había impactado en él. Su hermosa ciudad había sufrido una tremenda destrucción, pero ni un solo proyectil había caído en la residencia del Gran Maestre de la Orden de San Juan de Rodas.

Inmerso en su reflexión acerca de aquella asombrosa protección divina, el maestre oyó que se abría la puerta y entraba un hospitalario que avanzó unos pasos dentro de la sala antes de detenerse y esperar a ser recibido. Philippe entornó los ojos, preguntándose cuántas malas noticias faltaban por llegar.

—¿Sí? —preguntó cansinamente, al tiempo que miraba al caballero—. ¡Santo Dios! —exclamó llevándose la mano al pecho.

El maestre dudó durante un segundo. De pronto, como si le hubiesen inyectado sangre nueva en el cuerpo, se levantó y rodeó la mesa de un salto. Se aproximó a Tadini y lo cogió por los hombros con sus poderosas manos. Los dos hombres se contemplaron cuidadosamente, y entonces Philippe atrajo al militar italiano hacia sí, estrechándolo con un fortísimo abrazo que a punto estuvo de dejarlo sin respiración. Mientras tanto, el joven Valette permaneció en el vestíbulo, lejos del alcance de una posible reprimenda del maestre.

—Figlio mio —murmuró, sin soltar el abrazo—. Hijo mío, hijo mío...

Sin apenas poder detener las lágrimas que se agolpaban en sus ojos, el maestre retrocedió un paso y miró una vez más a su jefe de ingenieros.

Tadini comenzó a sonreír. Pero no pudo contener su alegría, sus dientes brillaron bajo las púas de su bigote y asintió con una carcajada.

—¿De verdad creíais que me iba a detener una simple bala que me atravesase la cabeza, mi señor?

Philippe negó con la cabeza, se limpió las lágrimas y retrocedió de nuevo. Alzó su mano izquierda hasta tocar la pieza de cuero y después la apartó y se sujetó una mano con otra, cruzándolas frente a él, como para impedir que se moviesen maquinalmente hacia el parche.

—No, hijo mío. No a vos. Hará falta algo más que eso para apartar vuestras fauces de la garganta del enemigo.

A continuación, el maestre regresó a su asiento y señaló a Tadini una silla situada al otro lado de la mesa, frente a él. El ingeniero se sentó y, sin más demora, empezó a vomitar sus nuevos planes.







* * *



La guardia destacada en la Puerta de San Juan escudriñaba a través de la tenue luz, tratando de averiguar qué era lo que se movía hacia ellos. No había música, ni fanfarrias, por lo tanto era improbable que fuese a desencadenarse un asalto a gran escala. Tampoco había significativos movimientos de tropas. Los minutos pasaban, y la sombra iba adoptando la forma de una silueta humana; un hombre caminaba a través de las trincheras de la tierra de nadie directamente hacia la puerta.

El oficial de guardia dispuso a sus mosqueteros en posición, cubriendo su objetivo, pero sin abrir fuego. El hombre salvaba las zanjas caminando sobre los cadáveres, resbalando de vez en cuando, y cayó al suelo un par de veces, desapareciendo de la vista de la guardia. Los mosqueteros estuvieron a punto de disparar en cada una de esas ocasiones. Sólo la escasez de pólvora y munición impidió que gastasen sus disparos sobre un objetivo solitario.

Poco tiempo después, los guardias vieron que el hombre llevaba un listón con una bandera blanca sujeta en uno de sus extremos. El emisario salió completamente a la luz, y entonces el oficial de guardia ordenó retroceder a sus mosqueteros con un rápido gesto de su mano. Sus hombres bajaron las armas y el desconocido se aproximó a la puerta.

La guardia se mantuvo a la espera. El hombre miró hacia arriba y plantó la bandera sobre el barro y los escombros. Después esperó a que se abriese el portón, pero no sucedió nada de eso.

—Soy Girolamo Monile, de Génova. Me presento bajo esta bandera de tregua como emisario del sultán Solimán.

La guardia mantuvo silencio. Un hospitalario llegó al puesto y se aproximó al oficial.

—¿Quién es ese hombre? —preguntó.

—Dice que es Girolamo Monile, un genués. Y afirma ser un emisario del sultán.

—¿Qué deseáis decirnos? —preguntó inclinándose sobre las almenas.

—El sultán me ha ordenado venir y proponeros la siguiente oferta: si rendís la ciudad ahora, se respetarán todas las vidas; las de Hospitalarios, mercenarios y rodios. Seréis libres para marcharos o quedaros en paz si es lo que deseáis. Terminará la matanza y la guerra habrá finalizado —después, inclinándose hacia delante, y hablando según su conciencia, no por los deseos del sultán, añadió—: Os lo suplico; salvad vuestras vidas y las de vuestra gente.

El Hospitalario aguardó al pie de las almenas mientras observaba al hombre que, frente al portón, se apoyaba en el listón de su bandera de tregua.

El caballero había sido testigo de los estallidos de ira de Philippe ante cualquier sugerencia de rendición. Había visto el furor desatado en el maestre tras la simple idea de la capitulación. No. No había manera de que la ciudad se entregase a los musulmanes. Podrían morir sobre aquellas malditas murallas, pero lo harían defendiendo su hogar.

El hospitalario alzó la barbilla levemente, sin dejar de mirar al emisario directamente a los ojos, alzó su enguantada mano derecha y lo despidió con un gesto.







* * *



Helena terminó de vendar las heridas de un hospitalario que yacía sobre la mesa de operaciones. La infección estaba creciendo a lo largo de su brazo, y la gangrena ya amenazaba la vida del soldado. Los médicos a duras penas podían contener la infección quitando diariamente los restos de tejido putrefacto.

La mujer aplicó el último vendaje, obtenido después de lavar las vendas de los cadáveres, y lo sujetó con un nudo que mantendría firme el conjunto. Después posó una mano sobre la frente del soldado, todavía húmeda de sudor.

—C’est finis, mon cher. A tout à l’heure — dijo finalmente.

Estiró los doloridos músculos de su espalda y contuvo un bostezo, después indicó a unos ayudantes que transportasen al herido hasta su catre para dejar espacio al próximo paciente.

Se frotó los ojos, sintiendo un súbito mareo. Avanzó unos pasos vacilantes antes de abrazarse a sí misma, apoyándose sobre uno de los pilares de piedra que sostenían el enorme techo abovedado, y esperó hasta recuperar la visión, después caminó hasta un rincón y se sentó en el suelo con mucho cuidado, descansando la espalda contra la pared. Casi toda la superficie de la sala de curas estaba ocupada por heridos y agonizantes Hospitalarios, mercenarios y rodios.

Helena se quedó sentada, meditando acerca de la posible causa de su repentino debilitamiento. Temía haberse contagiado de algún enfermo del hospital. Allí había cientos de pacientes que sufrían extrañas fiebres, sólo Dios sabría a qué se debían, que asolaban la ciudad. Pero su temperatura era normal, y no mostraba erupciones en manos y pies como los enfermos afectados del letal tifus. «No, simplemente me he exigido demasiado», pensó. Después de meditar esa posibilidad detenidamente, cayó en la cuenta de que había pasado más de tres días, con sus tres noches, en vela; y la última comida que había ingerido fue el desayuno del día anterior. «No es de extrañar que me sienta desfallecer», concluyó.

La mujer todavía no se había recuperado de la pérdida de Melina, Jean y los bebés. Lo que más echaba de menos era la compañía de su amiga. La presión del asedio y el dilema al que se enfrentaban al plantearse su futuro al lado de los Hospitalarios habían forjado algo más que una amistad. Apenas habían mantenido alguna conversación en la que no compartiesen sus miedos y sus sueños. Helena había encontrado una hermana en Melina, y se sentía terriblemente sola sin ella.

No había nadie en la isla, ni un alma, excepto Philippe, en toda la isla, con quien compartir sus cosas o a quien acudir en busca de consejo. Se sentía más sola en el abarrotado confinamiento de la fortaleza de lo que jamás antes había estado.

Se puso en pie con esfuerzo y tomó su capa, colgada de un gancho cercano a la entrada de la pequeña habitación que había hecho las veces de dormitorio para Melina y sus gemelas. No podía evitar estallar en lágrimas cada vez que pasaba ante la puerta del diminuto dormitorio, o pensaba en Jean y Melina, o en Ekaterina y Marie. Las niñas habían llegado a ser como parte de su familia durante el poco tiempo que habían llegado a compartir, era casi como si fuesen sus hijas. Helena no había entrado en la habitación desde entonces.

Cuando se disponía a marcharse, sintió otra oleada de debilidad que la obligó, una vez más, a apoyarse en uno de los pilares de piedra. Ya sabía que la combinación de falta de sueño con una deficiente alimentación era la causa de todo aquello, y se dirigió a la cocina de campaña del primer piso.

Iba pensando en Philippe mientras atravesaba las atestadas salas donde la comida, escasa como era, se preparaba para los pacientes. Él debía de estar sufriendo las mismas privaciones que ella. «Jamás se toma el tiempo suficiente para comer o dormir —pensó—, seguro que se siente tan débil como yo ahora. Sus compañeros dicen que jamás abandona el campo cuando hay un combate que librar; después vuelve a sus aposentos y una vez allí dicen que se dedica a preparar el plan de batalla durante toda la noche.»

Helena se abrió paso entre los trabajadores que hacían cola, esperando su ración de comida.

—¡Preparadme algo para llevarle al Gran Maestre! —exclamó dirigiéndose a uno de los cocineros. Todas las cabezas se volvieron hacia ella, y el silencio dominó la sala, pero Helena obvió la situación. Estaban muy equivocados si creían que iba a ocultar quién era—, Y también algo para beber. ¡Rápido!

Los cocineros envolvieron algo de pan y cecina y le tendieron el paquete junto a una botella de vino abierta y rellena de un líquido que no supo identificar.

La mujer se colocó su capa alrededor de los hombros y se dirigió directamente hacia la salida. Pasó por la calle de los Caballeros en dirección al palacio del Gran Maestre. Se reuniría con Philippe, llenarían sus estómagos de sopa caliente, que podría preparar en las cocinas de palacio, y le obligaría a comer algo de pan con carne. Y después podrían dormir durante varias horas. No sería de mucha utilidad para el equipo médico si se desmayaba víctima del agotamiento o de alguna enfermedad. Y él tampoco.

Helena llegó sudando y sin resuello al palacio. Subió corriendo las escaleras, al tiempo que se quitaba la capa e irrumpió en los aposentos de Philippe sin esperar a que anunciasen su presencia, confiando encontrar al maestre estudiando sus mapas, o reunido con sus oficiales. Pero la habitación estaba vacía. Colocó el paquete de provisiones sobre la gran mesa de roble de la primera estancia y se dirigió al dormitorio. Allí estaba Philippe, sentado al borde de la cama con la cabeza hundida entre sus manos. Todavía vestía sus ropas y botas de guerra. Sólo se había tomado la molestia de quitarse el tahalí y colocar su pesado espadón en el suelo, a los pies de la cama.

Cuando notó que Helena se acercaba a él, hizo ademán de levantarse, pero la mujer lo detuvo poniéndole una mano en el hombro y dejándose caer sobre el lecho junto a él.

—Alabado sea Dios, qué mal aspecto tienes, Philippe. Oh, mira cómo tienes la cara.

Philippe se pasó mecánicamente los callosos dedos de sus manos por la barba hasta alcanzar las mejillas.

—Bueno —dijo sonriendo—, es la cara de un centenar de días de guerra.

Helena se enterneció ante el intento de Philippe por mostrarse desenfadado, pues sabía que lo hacía por ella. Podía ver claramente la palidez de su tez, su color cetrino y varias arrugas que antes no tenía.

—Debes descansar, Philippe, y también meterte algo en el estómago. Mira, te he traído comida —dijo señalando hacia la mesa de la sala contigua—. Tomémonos unos minutos para comer juntos y dediquemos después unas horas a dormir. Ninguno de nosotros será útil para nadie en este estado.

Esperó una respuesta previsible, algo visceral y un tanto bravucona como las que ya conocía, pero, en vez de eso, Philippe asintió y se levantó de la cama. La cogió de la mano y la abrazó con fuerza, pero sin besarla, y después la soltó para dirigirse a la sala de al lado. Le observó alejarse, más asustada por su extraño comportamiento de lo que lo hubiese estado si hubiera simplemente rechazado la comida y el descanso y se hubiese apresurado a correr hacia las almenas para situarse junto a sus hombres. Ver a su hombre acercándose al límite de sus fuerzas la asustaba aún más.

Helena siguió al maestre hasta la sala contigua y abrió el paquete de comida. El maestre se dirigió hacia la puerta y llamó a un sirviente de palacio.

—Traed algo de sopa, si es que queda —ordenó al joven—. Para los dos.

Después se acercó a un aparador, cogió una botella de vino medio llena, la colocó sobre la mesa apartando la que había traído Helena sin ni siquiera mirarla y llenó dos copas doradas. Tendió una a Helena y llenó la suya para brindar.

—Por París, por Rodas, por nosotros —propuso.

Helena se relajó por primera vez desde que entró en la estancia.

—Por nosotros —convino.

Vaciaron sus copas y tomaron asiento uno junto al otro en la vieja y maltratada mesa de roble. Philippe apartó los mapas y papeles que atestaban el mueble, después partió la dura hogaza de pan, le dio un trozo a Helena y tomó otro para sí. El maestre comenzó a masticar despacio, sin prestar atención a la carne seca, con tanto gusto como si fuese pan recién horneado en la más fina de las boulangeries de París.

—Tienes razón —admitió el maestre—. Estoy muy cansado.

—Ambos deberíamos descansar, Philippe. Otros pueden ocupar nuestro lugar durante un rato. Nadie puede resistir esto indefinidamente. Estás al borde de la extenuación... Oh, Philippe. Me preocupo mucho cuando sé que estás ahí fuera, en las murallas. Sufro cada vez que llega un nuevo hospitalario herido al hospital, pues temo que puedas ser tú.

—Escucha, amor mío. Esta lucha... Todas las luchas... Siempre existe la posibilidad de que muera ahí fuera. Un espadón roto, una finta bien amagada, un filo que sale de no se sabe dónde... y ya sabes qué puede ocurrir.

Helena terminó con su parte de pan y tomó otro sorbo de vino. Después cogió a Philippe de la mano y lo llevó a la alcoba.

—Vamos. Los dos necesitamos dormir, y yo descansaré mejor sabiendo que estás cerca.

Se quitaron la ropa y se deslizaron bajo las sábanas. El hedor era más fuerte de lo que ella recordaba, y distinto al del hospital. Distinto al suyo o al de Philippe. Y es que ya hacía mucho tiempo que nada, ni nadie, se había lavado en la ciudad de Rodas.

En cuanto se acomodaron bajo la ropa de cama se abrazaron, acunándose el uno al otro.

—Philippe, ¿no crees que es la hora de negociar con el sultán el final del asedio, y terminar con esta guerra antes de que muera mucha más gente?

—Cada cosa a su tiempo, Helena. Hablaremos de ello a su debido tiempo.

Antes de que pudiese responder, escuchó los inconfundibles ronquidos de su amante cuando se encontraba profundamente dormido. «Puedo esperar —dijo Helena para sí—. Hablaré con él antes de que raye el alba.»

—Te amo —susurró.







* * *



La luz del amanecer rompió la oscuridad del dormitorio colándose a través de la única ranura que había en las contraventanas, yéndose a posar sobre el rostro de Helena, despertándola. Palpó con la mano para acariciar a Philippe, pero se sorprendió al descubrir que él ya se había ido, y que era muy tarde. La ropa de cama estaba dispuesta primorosamente sobre ella, y también le había colocado la almohada bajo la cabeza.

—¿Philippe? —llamó, confiando en que se encontrase en la sala contigua.

Pero no hubo respuesta. Pudo ver, gracias a la luz que se colaba por las contraventanas, que se había llevado la loriga y la espada. Tendría que esperar otra oportunidad para poder tratar el asunto de la capitulación.

Se vistió apresuradamente, tomó el resto de pan de la mesa de la sala de reuniones y salió masticándolo del palacio del Gran Maestre. Abandonó el jardín y retomó la ya conocida ruta a través de la calle de los Caballeros. Miraba atenta cada vez que pasaba cerca de un albergue militar, por si encontraba algún Hospitalario conocido. Las calles estaban atestadas de hospitalarios, mercenarios y rodios preparándose para un nuevo día de combate. Y en las calles también había gran cantidad de obstáculos formados por los escombros resultantes de un bombardeo que se extendió durante días y noches enteras. La gente se desplazaba en grupos cuyo movimiento parecía estar más determinado por la disposición de las ruinas que por el lugar que tratasen de alcanzar. De vez en cuando, algún proyectil impactaba dentro de la ciudad, pero su intención era desmoralizar a la población civil más que hacer mella en algún punto estratégico. Ese día, la artillería musulmana estaba concentrada en derribar las murallas de la ciudad.

Helena caminaba hacia el hospital cuando se topó con una pequeña multitud, inmóvil, formando un apretado anillo alrededor de los escombros de un edificio derruido. La gente mantenía nerviosas conversaciones que casi quedaban ahogadas por los llantos y gritos de una mujer griega. Helena se abrió paso a través del círculo de gente para ver qué era lo que estaba sucediendo. Allí, sobre un montón de piedras, estaba sentada una mujer que rondaba la treintena, vestida con harapos, que sostenía en brazos a un niño pequeño, de tres o cuatro años de edad. La sangre manaba de la frente del niño, y su brazo derecho estaba retorcido, formando un extraño ángulo a la altura del codo. La mujer apretaba al niño contra su pecho, acunándolo adelante y atrás al tiempo que emitía los más lastimeros suspiros. Todos hablaban a la vez.

Helena se acercó a ambos y vio que se trataba de una niña; le dijo a la madre en francés que la llevaría al hospital.

—Je vous en prie, madame. Donnez-moi votre jeune filie.

Pero entonces la mujer aumentó la intensidad de su llanto y estrechó a la niña contra sí con más fuerza aún. Helena lo intentó de nuevo en griego.

Justo entonces hubo un portazo tras el grupo de gente, y un hospitalario salió a la calle directamente del albergue de Aragón. El soldado trató de abrirse paso a través del gentío, parecía nervioso y aquella gente no le permitía regresar a su puesto. Ya había empujado a dos de los hombres que tenía al lado cuando Helena lo agarró de la manga.

—Ayudadme, señor —rogó Helena hablándole en español.

La primera intención del hospitalario fue librarse de ella de una sacudida, pero entonces reconoció a la mujer del Gran Maestre.

—Dígame, señorita.

—Necesito vuestra ayuda. Tenemos que llevar a esta niña al hospital antes de que sea demasiado tarde. Podría morir en cualquier momento, a menos que la traslademos allí.

Sin más demora, el soldado se volvió hacia la mujer y colocó una mano sobre su hombro. A continuación, le susurró algo y cogió a la niña de sus brazos.

—Gracias, señora. Vaya usted con Dios —le dijo a la madre al tiempo que abrazaba a la niña contra su pecho.

El hospitalario acompañó a Helena de vuelta al sanatorio caminando a toda prisa. Avanzaban raudos a lo largo de la calle, esquivando las rocas y demás escombros esparcidos por el suelo.

—¿Qué le habéis dicho? —se interesó Helena.

—Le dije que me diera a la niña, y que Dios nos ayudaría a sanarla. No sé si sabe que vamos al hospital o si, por el contrario, cree que vamos a una iglesia; pero nos ha entregado a la niña, ¿no?

Helena sonrió. Entonces, al mismo tiempo que abría la boca para hablar, se oyó el disparo de un cañón. Ni ella ni el caballero prestaron atención a ese cañonazo en particular, sólo era uno más en el conjunto de aquella atronadora destrucción.

La piedra golpeó al hospitalario y a la niña matándolos al instante. El proyectil reventó en fragmentos al chocar contra el muro de la hospedería de la Orden más cercana, creando una lluvia de afiladas esquirlas de roca que salieron despedidas en semicírculo y barrieron a todos los que en ese instante estaban de pie en la calle. Helena yacía con la espalda apoyada contra la pared de la hospedería, que aún se mantenía en pie, rodeada de docenas de muertos y heridos. Tenía un buen pedazo del proyectil, casi la mitad de la roca, sobre las rodillas, aprisionándola contra el suelo como una mariposa pinchada en el cartón de un coleccionista. Era extraño, apenas sentía dolor en sus machacadas piernas, sólo un frío que se extendía rápidamente por su cuerpo.

Varias esquirlas de piedra le habían abierto el pecho, dificultando su respiración hasta el punto de hacerla superficial. Pero, como apenas sangraba, su vestido no mostraba señales de sus heridas.

Pensó en la noche que había pasado con Philippe, y se alegró de haberle llevado comida. Había podido pasar una última noche entre sus brazos. Si tan sólo rindiese la ciudad y detuviese la matanza. Recordaba París, y el día que le rompió la nariz en la fuente. Y también las noches furtivas pasadas en su habitación, o en la de su amante. Sonrió al recordar aquello, al tiempo que las lágrimas comenzaron a surcar sus mejillas.

Entonces un intenso calor se apoderó de ella, acabando con el frío que traspasaba su cuerpo apenas unos segundos antes.

Vio el rostro de Philippe contemplándola a través de la visera de su yelmo. Su capa lucía impoluta, igual que el día que lo conoció. Empuñaba su brillante espada, y sus ojos brillaban limpios y relajados. El maestre le envió un beso, le dio la espalda y avanzó dando grandes pasos, alejándose por la calle de los Caballeros.

En cuanto Philippe desapareció de su vista, Helena cerró los ojos y lo dejó marchar.







* * *



Antonio Bosio entró apresuradamente en el despacho de Philippe sin llamar a la puerta. Allí estaba el Gran Maestre, dormido, con la cabeza apoyada sobre sus brazos cruzados encima de una pila de mapas y dibujos de la fortaleza. El maestre se despertó sobresaltado al llegar Antonio, frotándose sus ojos enrojecidos. Se le habían formado legañas en los lagrimales, que se limpió con un gesto mecánico.

—Antonio —dijo con la voz aún ronca por el sueño—. ¿Qué hora es?

—Gran maestre...

Philippe miró a Bosio y pudo ver el gesto de dolor plasmado en el curtido rostro de su capitán.

—¿Qué ocurre, Antonio? No me digáis que ha muerto otro de nuestros oficiales... Dios santo, os lo ruego, apiadaos de nosotros.

Bosio dobló la esquina del escritorio cuando Philippe comenzó a levantarse. El soldado posó una mano sobre el hombro de su anciano comandante y lo mantuvo sentado con una suave, pero firme, presión. Aquel gesto constituía un hecho insólito, inaudito, en toda la historia de la jerarquía de la Orden.

Entonces Philippe lo entendió. Se lo hizo saber aquel fugaz contacto de sus cuerpos, y el cruce de sus miradas. El maestre se apoyó en el respaldo de su silla y se cubrió la cara con las manos. Bosio sólo pudo oír la áspera respiración que se escapaba a través de los labios de su hermano de armas.

El Gran Maestre se estremeció, temblando mientras intentaba recuperar el control. Luego, después de unos minutos, las sacudidas de dolor que lo estremecieron cesaron para dar paso al entumecimiento emocional que proporciona la aceptación de un hecho irrevocable. Su cuerpo se hundió más profundamente en la silla, y lo que antes había sido una poderosa caja torácica parecía ahora un pecho hundido y frágil.

—¿Cómo ocurrió, Antonio? ¿Y cuándo?

Bosio mantenía una mano firmemente apoyada contra el hombro de Philippe, pero ya como un gesto reconfortante más que moderador.

—Hace cuestión de una hora, mi señor. Fue un proyectil de artillería. Un hospitalario de la langue de Aragón la acompañaba al hospital, transportaban a una niña herida...

—¿De qué hermano se trataba? —interrumpió.

Bosio dudó un instante antes de contestar.

—Aún no estamos seguros, mi señor. El proyectil era... era uno de los de mayor calibre. Nosotros... no podemos saber quién es, sólo que luce el uniforme de Aragón.

Philippe frotó con fuerza sus ojos cerrados, como si intentara borrar la imagen de su hermosa Helena destrozada. Pensó en las últimas horas que habían pasado juntos; en cómo ella se había preocupado por su salud alimentándolo y cuidándolo; y pensó también en su intento de convencerlo, una vez más, para que pusiese fin a la guerra. Entregar Rodas. ¿Le había dado un beso de despedida? ¿Le había dicho que la amaba? No podía recordarlo, y eso le hacía sentir un vacío en su pecho.

El maestre intentó levantarse, pero la firme mano de Bosio lo mantuvo sentado.

—Necesito ir por ella, Antonio. Tengo que verla —su voz apenas era audible, poco más que un suspiro.

Pero Philippe era incapaz de deshacerse del agarre de Bosio. Al principio luchó débilmente contra la insubordinación de quien desde hacía tanto tiempo era su capitán.

—Por favor, mi señor —dijo el oficial con voz amable y suave—. Recordadla como era la última vez que la visteis. Dejad que sea yo quien se ocupe del sepelio. Cuidaré de que se le prepare un entierro cristiano en toda regla. No ahorraré medios con ella. Cuando todo esté preparado, daré orden de que os avisen para que acudáis a la capilla donde el obispo elevará unas plegarias por su alma, por la de nuestro hermano y por la de la niña. Os lo ruego, como oficial subordinado a vos, y como amigo.







* * *



Tadini estaba de pie sobre las murallas de la Puerta de San Juan. El ingeniero, herido una vez más, en una escaramuza dentro de un túnel en esta ocasión, apoyaba su peso sobre una muleta de madera toscamente labrada; se la había hecho uno de sus ingenieros a partir de un trozo de viga obtenida de los restos de la entibación de un túnel derruido. Tenía la rodilla vendada con varias vueltas de paño, que no impedían que la sangre manase por varios puntos. Tadini, en vez de reemplazar el vendaje, se limitaba a añadir más capas de tela y sujetarlas con un nudo. Ya no podía ni doblar la rodilla, pues la gran cantidad de vendas le impedía articular cualquier movimiento.

Al lado del ingeniero jefe de zapadores estaba Valette, y también la guardia destacada en la Puerta de San Juan. Se había dado aviso del regreso del emisario, y esta vez Tadini deseaba estar presente en la conversación.

Valette fue quien lo vio primero. Monile se abría paso a través de las mismas trincheras, con el mismo porte y sujetando la misma bandera de tregua, blanca y grande. Una vez más, los mosqueteros lo escogieron como blanco, y una vez más se les ordenó que no abriesen fuego.

El jefe de ingenieros italiano observó al mensajero, que resbalaba y tropezaba con los cadáveres una y otra vez. Por fin, el emisario escaló el alambor, plantó la bandera blanca en el cieno y miró hacia lo alto del portón.

—Buon giorno, signare Monile —saludó Tadini. Monile se sorprendió cuando oyó que lo saludaban en su propio idioma—. Bonito día para pasear por la campiña, ¿no es cierto?

El negociador no podía imaginarse quién sería aquel extravagante individuo plantado allí arriba, con un parche de cuero tapándole la mitad del rostro.

—Si... si... signore —tartamudeó Monile, en pie bajo la muralla—, traigo una misiva del sultán Solimán para el Gran Maestre Philippe Villiers de L’Isle Adam.







* * *



—Llevadle este mensaje al sultán —contestó Tadini con una sonrisa y, sin esperar a oír una palabra más, se volvió hacia uno de los mosqueteros—. Disparad hacia él, pero sin alcanzarlo.

Sonó un disparo cuyo estampido hizo parpadear a Tadini. La bala se incrustó en el barro a los pies de Monile con un sonido apagado. El emisario dejó caer el estandarte de tregua y comenzó a retroceder a toda velocidad, mucho más rápido de lo que había llegado.

Los Hospitalarios y demás miembros de la guardia le observaron hasta que desapareció de su vista.

Tadini marchó renqueando por el camino de ronda de la muralla en dirección al palacio del Gran Maestre.

—Grazie —le agradeció con una sonrisa al tirador.







* * *



Solimán estaba sentado en su nueva serai construida en piedra. Todos sus aghas, además de Ibrahim, estaban reunidos con él. El fuego de la chimenea había secado la humedad del ambiente, haciendo que la sala fuese un espacio cálido y acogedor. Piri bajá se encontraba cómodo por primera vez desde hacía semanas. Su artritis lo acosaba, agravada por la fría humedad del clima, de modo que vivía cada instante como un tormento. Incluso Qasim y Bali bajá, los más fuertes de los aghas, admitían sufrir más dolores y achaques de los que cabía esperar.

Fue Piri quien comenzó a exponer el desarrollo de los acontecimientos de los últimos días.

—Majestad, nuestros emisarios ni siquiera han recibido permiso para atravesar las puertas de la ciudad. El genués, Monile, presentó vuestra oferta, pero a él tampoco lo recibieron. La segunda vez que se acercó a la puerta dispararon sobre él como respuesta. Estoy seguro de que lo hicieron para humillarlo. No creo que esté dispuesto a regresar como emisario.

Solimán tamborileaba con los dedos sobre el acolchado brazo de su diván.

—Cuando se humilla a mi emisario, Piri, se me humilla a mí. Y no deben humillarme.

—No, majestad, no deben.

—¿Y qué hay del albanés? ¿Lo han recibido?

—Acaba de regresar al campamento, majestad. Pero también lo han rechazado antes de que pudiese entregar el mensaje.

Los aghas permanecían sentados en completo silencio, encantados de que el sultán estuviese concentrado en el fracaso de las delegaciones diplomáticas, y no en las misiones militares.

Solimán se inclinó hacia delante, con un codo sobre la rodilla y la barbilla apoyada sobre la palma de la mano, tocándose el labio superior con el dedo índice, ensimismado en sus reflexiones.

—¿Debo matar a cada hombre, mujer y niño de esta condenada isla para librarme de esos Hospitalarios? ¿Deben inundarse los fosos de sangre y el fuego reducir la ciudad a cenizas? ¿Acaso no he hecho lo que Alá me ha indicado? ¿No he llevado a cabo la guerra según se indica en el Qu'rant ¿No he seguido las palabras del Profeta, que Alá bendiga su alma inmortal? ¿Qué más puedo hacer?

Ninguno de los aghas había levantado la vista para mirar al sultán. Nadie quería obtener el privilegio de darle un consejo. Piri retrocedió, apartándose de Solimán, y regresó a su puesto.

Solimán se removió en el trono, recorriendo con la vista a sus aghas de uno en uno.

—No habrá más asaltos a gran escala. El coste de vidas es demasiado alto si se compara con los logros obtenidos. Ahmed agha, continuad con vuestra labor de zapa y mina bajo las murallas de la ciudad. Al menos podremos hacer que la ciudad tiemble bajo los pies de nuestro enemigo. Y mantened el bombardeo día y noche. Quiero que nuestras baterías no cesen su castigo sobre la ciudad, las murallas y las torres. Ninguno de ellos ha de poder irse a la cama sin tener la sensación de sufrir el riesgo constante de que uno de nuestros proyectiles lo machaque mientras duerme. Quiero que los rodios, desesperados, se alcen contra los Hospitalarios y exijan su rendición. Quiero que sean ellos quienes abran las puertas de la ciudad y nos reciban como sus libertadores en vez de como sus conquistadores.

Los aghas hicieron una reverencia y aceptaron de buen grado los deseos del sultán. Murmuraron comentarios de aprobación y después retrocedieron, saliendo de la sala sin darle la espalda al sultán.







* * *



El Gran Maestre tomó asiento en la Cámara del Consejo del palacio, preparado para recibir a la delegación en pleno. Junto a él estaban los piliers y alguaciles de todas las langue. También se hallaban presentes en la sala Clemente, el obispo de la Iglesia Ortodoxa Griega, y Balestrieri, el obispo de la Iglesia Católica Romana. Tadini ocupó su asiento junto a la pared, al lado de otros caballeros de la Gran Cruz.

Cuando el Consejo en pleno se hubo sentado, Philippe llamó al orden a los reunidos con el mazo de magistrado. Aceptó reunir a sus Hospitalarios después de superar su renuencia; comenzó alegando que no podía apartar a tantos de sus oficiales de la batalla, aunque lo cierto era que su corazón ya le había dicho lo que iba a oír en aquella reunión.

El obispo Balestrieri se inclinó hacia él y Philippe le concedió la palabra con un gesto de asentimiento. El prelado abandonó su puesto y se colocó en el centro de la sala, estaba acostumbrado a hablar frente a un gran número de personas y a mantener contacto visual con su público.

—Mi señor —comenzó diciendo, dirigiéndose a Philippe—, hermanos de armas; ha llegado el momento en que os hable en nombre de los rodios. Les hemos exigido mucho durante estos últimos cinco meses, y su respuesta ha superado toda expectativa. Han sufrido profundamente, y han combatido hasta morir al lado de nuestros Hospitalarios. Han perdido padres, madres e hijos. Somos una comunidad pequeña, y ya no hay nadie que no haya sido tocado por la mano de la muerte.

Balestrieri hizo una pausa dramática, para que sus palabras calaran en los corazones de los presentes.

—Ayer, una delegación de civiles se presentó ante el obispo Clemente y ante mí. Todos ellos temían lo que pudiese ocurrirles si se descubría en ellos intenciones derrotistas (ninguno ha podido evitar ver los restos de los ajusticiados colgados de las almenas), pero temían todavía más las consecuencias de la entrada de los ejércitos del sultán tras efectuar un asalto a gran escala. Veréis, se han enterado de la existencia de emisarios que ofrecían la posibilidad de una capitulación honorable, y me han dicho que creen que los hospitalarios están más preocupados por salvar el honor de su Orden que por protegerlos a ellos —volvió a guardar silencio y a mirarlos a todos—. Mi señor, hay otra cosa que no me han dicho pero sí me han dado a entender: si los Hospitalarios no están dispuestos a hacer la paz con el sultán, ellos están preparados para hacerla por su cuenta.

Un opresivo silencio se apoderó de la sala ante aquellas palabras. El rostro de Philippe comenzó a congestionarse, y algunos de sus oficiales se agitaron incómodos en sus asientos. El maestre consiguió mantener el control, pero el obispo católico estaba hablando de rebelión... y eso era peligroso.

—Mi señor, la Orden ha estado en esta isla durante más de doscientos años —continuó Balestriers—. Sin duda, los lazos que os unen con esta gente son profundos, y su destino es el vuestro y, aunque quizá no queráis admitirlo, vuestro destino es el suyo. Habéis contraído una enorme responsabilidad con esta gente y, en esta guerra, los rodios han superado cualquier obligación de lealtad hacia vos. No les pidáis, mi señor, que perezcan en una guerra que no puede ser ganada. No son hospitalarios. No les pidáis que mueran por vuestro honor.

Tadini abandonó su puesto al lado de la pared. El italiano trató de caminar sin utilizar el bastón que llevaba en vez de la burda muleta de madera, pero su rodilla no estaba muy fuerte y, además, las heridas no habían cerrado. Después de avanzar dos pasos, el ingeniero trastabilló y, si no dio con sus huesos en el suelo, fue gracias a la rápida intervención del joven Valette. El oficial recuperó el equilibrio y sacudió el brazo, soltando el codo de la mano del soldado, después se apoyó en el bastón y se dispuso a hablar a la sala desde un lateral. El maestre le señaló una silla vacía, pero Tadini la rechazó negando con la cabeza.

—Mi señor, perdonadme por lo que tengo la obligación de deciros, pero vos sólo queréis escuchar la verdad de labios de vuestros hombres —recorrió la sala con la mirada y sus ojos regresaron a Philippe—. El enemigo ya está en la ciudad. Hoy son pocos, pero su número crece cada día. Están sobre el terreno y debajo de él, en los túneles. Han atravesado cada nuevo encante. Han cruzado nuestros parapetos interiores. Yo combatiré a vuestro lado hasta mi último aliento, si así lo deseáis. Pero, cuando toméis una decisión, tened en cuenta que nuestra ciudad está más allá de toda posibilidad de... salvezza... —el ingeniero dudó, chasqueando los dedos, buscando la palabra correcta en francés—. Salvación, eso es. Sí, más allá de toda salvación.

Dicho eso, el italiano se encogió de hombros, bajó la mirada y después regresó a su puesto, apoyándose de nuevo contra la pared.

Philippe aguardó hasta que Tadini se hubo sentado para comenzar a hablar.

—Mes frères, mes amis, mes chevaliers, mes citoyens. He escuchado atentamente lo que teníais que decirme, y todo lo que habéis dicho es cierto. Pero yo he hecho un juramento ante Dios Todopoderoso y nuestro Señor Jesucristo, su hijo. Juré defender hasta la muerte el honor y la posición de nuestra Orden. Y todos los aquí presentes habéis efectuado ese mismo juramento. Nosotros, como caballeros hospitalarios, hemos de vivir nuestra vida en función de ese compromiso. Hemos jurado morir al servicio de Cristo. Los santos padres, aquí presentes —dijo Philippe inclinando la cabeza hacia Balestrieri y Clemente— han adoptado sus propios compromisos, cada uno a su manera. Pero es lo mismo. Yo estoy dispuesto a continuar luchando aquí, en lo que ha sido nuestro hogar durante doscientos años, hasta que hayamos derramado la última gota de la sangre de nuestras venas. Mejor morir en batalla con honor que rendirnos al Infiel y vivir como esclavos.

—¡Aquí, aquí! —gritaron varios Hospitalarios poniéndose en pie.

—Si deseáis seguirme una vez más a las almenas, yo os guiaré —continuó Philippe alzando una mano—. Si los Hospitalarios vamos a ser los únicos que peleemos hasta el final, que así sea. Y malditos sean esos rodios, que vivirán para convertirse en esclavos del sultán. Pero yo no sé qué será de nosotros si llegamos a romper nuestros juramentos ante Dios, Cristo y san Juan.

Con estas últimas palabras, el maestre se recostó hundiéndose en su silla en espera de una respuesta. En el fondo de su corazón anhelaba un apoyo abrumador por parte de sus hombres; quería salir de inmediato de palacio y acabar con todo aquello de una vez junto a sus hermanos, librando una última y gloriosa batalla en las murallas de Rodas. Además, con Helena muerta, ya nada le importaba.

En la cámara no se oían otros sonidos que no fuesen las respiraciones y el roce de las capas de batalla. Los hospitalarios se removían en sus puestos, intercambiando palabras a media voz. Pero si Philippe estaba esperando un llamamiento a las armas, éste no se produjo. Al final se hizo el silencio, hasta que Fray López de Paz, de la langue de Aragón, se levantó para hablar.

López de Paz se colocó en el centro de la sala y esperó hasta que su presencia captó la atención de Philippe.

—Mon seigneur, mes amis, chevaliers de Saint-Jean —saludó formalmente, tras pronunciar unas palabras en español—. Todo lo que hemos oído esta mañana es cierto. No se han vertido mentiras. Sí, ha desaparecido toda posibilidad de vencer a nuestro enemigo pero, si ha de llegar un final, si hemos de caer derrotados, entonces deberíamos preocuparnos de que nuestras muertes no sirvan para hacer más espléndida la victoria de nuestro adversario. El hombre prudente se rinde a la evidencia cuando toda esperanza se ha desvanecido. No hay deshonor en ello. Las madres espartanas les decían a sus hijos: «Regresa con tu escudo, o sobre él». Y Esparta se acabó. No importa cuánto orgullo exista en nuestra muerte pues, a la larga, será más dañina para la verdadera religión que nuestra capitulación. Pensad que si vivimos para combatir otro día, entonces disfrutaremos de una nueva oportunidad para recuperar dominios e imponernos. En cambio, no habrá tal posibilidad si nuestros cadáveres yacen a los pies de estas desmoronadas murallas.

Philippe clavó su mirada en López de Paz. El brillo de los ojos del maestre se había desvanecido. El resto de Hospitalarios estaba considerando las palabras de López cuando escucharon un clamor al otro lado de la puerta. Los centinelas se apresuraron a averiguar qué estaba sucediendo. El oficial de guardia se aproximó a la entrada y ordenó abrir las grandes hojas de roble. Entonces, una docena de hombres cubiertos de harapos irrumpieron en la sala tambaleándose, pues perdieron el equilibrio cuando las puertas se abrieron de súbito. Un hombre, descubierto, sujetando su sombrero con las manos, miró a su alrededor hasta que encontró a Philippe. El rodio se irguió antes de hablar con voz ahogada, lo único que podía hacer para contener las lágrimas.

—Mi señor —comenzó, inclinando la cabeza, sin levantar la mirada del suelo—, mi señor... nosotros... nuestros vecinos nos han enviado. Hemos... hemos oído que os habéis reunido para decidir el destino de la ciudad, y que hubo delegaciones, emisarios del sultán pidiendo nuestra rendición. Vuestra rendición, mejor dicho. La gente teme que no aceptéis. Mi señor, se han agotado los víveres. Hay gente que ha muerto de hambre. Los mercenarios son asesinados, los hospitalarios también. Y no recibiremos ninguna ayuda del exterior. No tenemos pólvora, ni munición y escasea el agua. Las calles están llenas de cadáveres. Hay enfermedad... hay...

Los rodios se apretaron tras su portavoz y comenzaron a hablar todos a la vez. Sollozaron, gimieron, las lágrimas comenzaron a surcarles el rostro y se retorcían las manos con nerviosismo.

—No hay alimentos... ni soldados... todos muertos... ha terminado... terminado... terminado... —las mismas palabras resonaban una y otra vez en los oídos de Philippe.

El maestre miró a los ojos de los miembros de la delegación rodia y después su mirada recorrió la sala atestada de Hospitalarios.

No se movió ni un alma, ni un ojo se apartó del maestre. Sin embargo, López de Paz y Tadini miraban a otra parte, pues no soportaban ver a un hombre como él, temible en la batalla, apagado de aquella manera.

Philippe se arrellanó sobre la silla y se pasó una mano cansada por el rostro.

—D’accord— dijo con voz perfectamente audible, sentado en su silla muy derecho, como era natural en él.


Capítulo XX 
LOS EMISARIOS




Rodas.

Diciembre de 1522







Los aghas se reunieron en la serai del sultán, felices una vez más de poder calentarse y guarecerse del mal tiempo. Había mejor humor, pues los espías habían informado al sultán de que los rodios se hallaban al filo de la insurrección. El monarca había oído que el Gran Maestre estaba siendo presionado para que aceptase la capitulación.

—¿Qué nuevas tenemos de la situación de la ciudad, Piri bajá?

—Majestad —contestó levantándose del diván—, la ciudad está en ruinas, y su población se muere de hambre. Incluso los hospitalarios han destacado tan pocos hombres en los parapetos que ya no pueden repelar adecuadamente nuestros asaltos. Con cada oleada, más soldados de los nuestros logran penetrar en la ciudad. Pero —el anciano bajá alzó las manos con las palmas hacia arriba—, todavía no hemos lanzado un asalto que haya resultado decisivo en ningún sector. Por lo tanto, aunque estoy convencido de que la victoria llegará simplemente con perseverar, el precio va a ser muy, pero que muy elevado.

Solimán asintió y se volvió hacia Ahmed agha, al que había ascendido a serasquier.

—¿Y qué hay de nuestras tropas? ¿Cómo les va?

—Majestad —replicó Ahmed con una profunda reverencia—, las cosas no están tan mal entre los nuestros como entre los Hospitalarios. Al menos, nosotros contamos con suficiente agua y provisiones, y nuestros campamentos ya han sido acondicionados para proporcionar un mejor refugio y condiciones de vida a los soldados. Sin embargo, nos encontramos en una terrible situación si se nos compara con el ejército que desembarcó en la bahía de Kallithéas hace más de cuatro meses. Están cansados y decepcionados con la batalla. Cada uno de ellos ha perdido a muchos camaradas, o han sido heridos o agonizan. Las enfermedades se extienden por nuestras secciones, y nuestros médicos son incapaces de atajarlas. Los hijos de Sheitan han enviado cadáveres de enfermos a nuestros campamentos para contagiarnos. El hedor es insoportable. Nosotros hemos hecho lo mismo con ellos, pero no sabría decir si lo sufren igual. En resumen, en nuestro campamento hay barro, frío, cadáveres y apestosos olores. Incluso la morriña, no olvidemos que muchos de los jenízaros no son más que niños, se está cobrando un fuerte peaje. De todos modos, combatirán por vos hasta el final.

»Con los esclavos aún es más difícil. Aprovechan la menor oportunidad para huir. Sólo el contacto del acero de nuestros alfanjes en sus espaldas los mantiene avanzando. Pero siempre ha sido así con los esclavos. Majestad, cuanto antes acabemos con esto, mejor.

Ahmed hizo el gesto de retroceder hacia su diván, pero dudó.

—Decidme, Ahmed, ¿tenéis algo más que añadir?

—Majestad, no lo digo por mí, pero debo hablar por el bien de los hombres que actúan bajo mis órdenes. Los jenízaros, los Hijos del Sultán, son los soldados más leales del mundo, y cada uno de ellos estaría dispuesto a morir un millar de veces por vos. Por eso debo añadir que si pudiésemos obtener la rendición de los Hospitalarios sin más pérdidas de vidas entre las filas de los yeni cheri, sería una bendición de Alá.

Ahmed hizo una reverencia y regresó a su asiento.

Solimán parecía estar a punto de preguntar algo, pero entonces cambió de opinión y no pidió más informes.

—Concederemos a los Hospitalarios una última oportunidad —dijo inclinándose hacia delante en su enorme butaca—. Ahmed agha, traed a vuestro sobrino y a nuestro intérprete oficial. No quiero que haya errores cuando los Hospitalarios escuchen nuestro ultimátum. Mostraréis nuestra intención izando una bandera de tregua en la torre de la iglesia que se alza dentro de nuestras líneas. No enviaremos a ese estúpido genovés de nuevo. Sólo mis hombres serán portadores de este mensaje, y lo entregarán por escrito y de viva voz. Decid a vuestro sobrino que se dirija a los caballeros en estos términos: tienen que rendirse de inmediato; no toleraré ningún retraso; podrán quedarse en Rodas y vivir en paz bajo el Islam; seguir practicando su religión o convertirse; quedarse o marcharse sin recibir daño alguno. También se les permitirá llevarse sus pertenencias si así lo desean. Estas condiciones se hacen extensivas a los rodios; pueden abrazar el Islam o practicar su religión, y también podrán irse o quedarse, con o sin sus pertenencias personales. Como prefieran —Solimán hizo una pausa para reflexionar si había alguna cláusula de rendición que se debiese incluir—. Pero decidles esto también: si no aceptan estos términos de inmediato y de modo inequívoco, ordenaré ejecutar a todos los hombres, mujeres y niños de la isla. Ahora, marchad.







* * *



Al alba del día 10 de diciembre de 1522, los centinelas apostados en la Torre de San Juan para vigilar las líneas turcas bajo la débil luz del amanecer, distinguieron un elemento nuevo en el paisaje. Había una gigantesca bandera blanca ondeando sobre la torre de la iglesia de Nuestra Señora de la Merced, la única situada fuera de los muros de la ciudad.

Se dio aviso al maestre, quien de inmediato mandó llamar a Tadini y a Prejean de Bidoux. Los dos hospitalarios llegaron a los pocos minutos, para confirmar que el sultán había desplegado una bandera de tregua en la torre de la iglesia.

El aspecto del maestre impresionó a Tadini y Bidoux. Su uniforme lucía limpio, pero tenía los ojos enrojecidos y la piel hinchada y oscura bajo los párpados. Cuando hablaba lo hacía con voz frágil, sin aparente capacidad de mando.

—Buenos días, Gabriele, Prejean. ¿Qué hay de nuevo?

—Mi señor, no hay posibilidad de error —comenzó Tadini—. Las baterías del sultán no abren fuego y tampoco hay movimiento entre sus líneas. Y no se oyen ni tambores, ni trompetas. No tenemos ninguna razón para pensar que hoy se efectuará ningún ataque. Creo que nos enviará un mensajero si alzamos una bandera de tregua.

Philippe asintió lentamente sin levantar la mirada.

—Por supuesto. Izad una bandera blanca en la Torre de San Juan. Veremos qué es lo que el sultán quiere de nosotros.

Tadini y Bidoux se despidieron con una reverencia y salieron de la sala. Ambos se encaminaron hacia las murallas, Bidoux llevaba la bandera doblada bajo el brazo. Abandonaron el Collachio y atravesaron toda la ciudad hasta llegar a la judería, para encaminarse después hacia la Torre de San Juan. Cada uno de sus pasos habían de efectuarlo entre cadáveres o cuerpos de moribundos. Los animales yacían bloqueando varias calles, obligando a los dos hombres a rodear sus hinchados y apestosos cuerpos. Apenas había una casa que se mantuviese intacta, o de pie. Ardían algunas hogueras aisladas, alimentadas con los restos de maderos y basura que se esparcían por la devastada ciudad. Los excrementos formaban arroyos a lo largo de las calles que corrían cuesta abajo hasta las murallas, donde se detenían y almacenaban hasta encontrar un hueco que los vertiese en los fosos. Bidoux hizo un gesto de negación con la cabeza ante tan sombrío espectáculo.

—Mon ami, c’est fini.

Tadini no contesto; temía romper a llorar si hablaba. En cuanto alcanzaron las murallas de la zona septentrional, se dirigieron sin demora a la Torre de San Juan para izar allí la bandera blanca. Después, los dos hombres se sentaron en las almenas a esperar.







* * *



El emisario, sobrino de Ahmed agha, y su intérprete esperaban entre las tropas hasta que la bandera blanca se elevó sobre la torre. Los dos otomanos caminaron juntos a través de sus líneas hasta los fosos. A ellos también les horrorizó el panorama del lado turco de la guerra. No eran capaces de encontrar un sendero que no estuviese plagado de cadáveres, tanto de soldados como de esclavos. Ninguno había presenciado antes una carnicería de semejantes proporciones. Tuvieron que apoyarse el uno en el otro para evitar resbalar al salvar los fosos repletos de cadáveres.

Cuando alcanzaron la puerta, el intérprete lanzó una voz a los dos hombres que los esperaban arriba, sentados en el parapeto. Tadini los saludó con la mano y después, junto a Bidoux, bajó a recibirlos a la puerta.

El sobrino de Ahmed repitió el ultimátum del sultán textualmente, y el intérprete tradujo cuidadosamente cada una de las frases al francés. Después le entregaron a Tadini un pergamino que contenía las condiciones de la rendición escritas en turco y en francés; estaba sellado con el tugra, el emblema del sultán. Los emisarios se inclinaron haciendo una respetuosa reverencia y abandonaron la puerta, de vuelta a la serai de Solimán.

Esta vez Tadini no realizó comentarios ni gestos de desprecio; tampoco hubo fuego de mosquetería que acelerase el paso de los turcos.







* * *



11 de diciembre de 1522: ciento treinta y tres días de asedio. Dos hombres vestidos con ropas negras estaban saliendo de la ciudad, dirigiéndose directamente hacia las líneas turcas. Caminaron al pie de las murallas del sector de Aragón y después salvaron el foso al llegar a la altura del pabellón de Ahmed agha.

Cuatro jenízaros los detuvieron y registraron en busca de armas. Después, flanqueados por un guarda a cada lado, los condujeron a la presencia de Ahmed. El oficial los mantuvo esperando durante dos horas, mientras se enfundaba su uniforme de gala, se tocaba con un alto turbante adornado con plumas y terminaba su desayuno; después, mandó llamar a los emisarios.

La guardia introdujo a los dos hombres cubiertos con ropas negras en los aposentos del jefe militar. Los jenízaros tomaron posiciones en cada uno de los lados de la sala, lo suficientemente cerca del agha para protegerlo en el hipotético caso de que los desconocidos intentasen algún acto de traición. Ahmed comenzó a hablar en cuanto el intérprete estuvo preparado.

—¿Quiénes sois vosotros, que traéis un mensaje para Ahmed agha?

—Yo soy Antoine de Grollée, magistrado de la corte de Rodas —contestó el más alto, avanzando un paso.

—Sí, ya veo que no lucís la capa de los Hospitalarios; ¿y este que os acompaña?

—Je m’appelle Roberto Peruzzi —se presentó el otro, avanzando un paso también—. Y, al igual que él, soy magistrado en la corte de Rodas.

El intérprete tradujo la respuesta al turco, e informó a su señor que ese segundo juez no hablaba en su lengua materna. Ahmed sonrió ante la habilidad de su intérprete y continuó:

—¿Qué mensaje traéis?

—Traigo un mensaje del Gran Maestre —contestó Grollée—, Philippe Villiers de L’Isle Adam, para el sultán Solimán kan. Nuestro mensaje trata de la súplica de una tregua de tres días para preparar la capitulación de la plaza, y también para aclarar algunos puntos de las condiciones de rendición.

—Muy bien, seréis llevados ante el sultán. Entonces entregaréis vuestro mensaje.

Ahmed se levantó, hizo una indicación a sus guardias y la pequeña comitiva abandonó el pabellón. Los escoltaron durante el corto trecho que los separaba del lugar donde guardaban los caballos. Ahmed montó su caballo, y los turcos ofrecieron monturas a los emisarios. Los jenízaros y el intérprete caminaban detrás, cerrando el grupo, y los españoles abrían la marcha montados en sus caballos de guerra. Avanzaron a través de los campamentos hasta ascender la colina situada al oeste de la ciudad, donde estaba situado el pabellón de Solimán.

Los emisarios no hicieron ningún comentario durante la marcha, pero ambos se asombraron al ver las condiciones de los campamentos militares que atravesaban. Aunque no alcanzaban el nivel de limpieza y disciplina que reinaba en un campamento militar turco en condiciones normales, los emisarios estaban asombrados por la diferencia respecto a la situación que se sufría dentro del recinto amurallado. Y no sólo por el aroma a comida de verdad que emanaba de las gigantescas marmitas de los jenízaros, sino porque después de ser testigos de tanta muerte y destrucción, Grollée y Peruzzi observaban aquella ingente cantidad de soldados turcos como algo inconcebible. «Hemos tomado la decisión correcta al rendirnos —pensó Peruzzi—, de otro modo, no nos quedaría más salida que la muerte.»

La partida alcanzó el campamento del sultán, situado en las laderas del monte San Estéfano, y allí la guardia personal de Solimán los condujo directamente a la serai del monarca.

Los siervos se llevaron los caballos, y Ahmed guió personalmente a los emisarios y al intérprete hasta el pabellón real. Allí estaba Solimán, ocupando su trono, con Piri bajá e Ibrahim sentados a su diestra en un diván. Ahmed se inclinó ante el sultán y el monarca le indicó que se aproximase, mientras los emisarios permanecían aguardando al lado de la puerta.

—¿Quiénes son estos hombres, y qué nuevas traen? —quiso saber el soberano antes de recibirlos, para mantener así una posición de ventaja sobre sus interlocutores.

—Son dos jueces, majestad, magistrados de la corte de Rodas. Quizás el maestre piense que serán más dignos de crédito que una comitiva de Hospitalarios. Sea como fuere, majestad, el Gran Maestre pide tres días de plazo para preparar la capitulación y una clarificación de términos.

Solimán meditó la situación y después indicó a Ahmed que se colocase a un lado. El monarca asintió hacia los jenízaros y éstos llevaron a los emisarios cristianos frente al trono. Los dos hombres se quedaron de pie, con las manos cruzadas ante ellos, pero entonces sintieron cómo les fallaban las piernas cuando los jenízaros los obligaron a arrodillarse ante el sultán. Ambos letrados adoptaron la posición con dignidad, preguntándose si Solimán se disponía a asesinarlos en aquel mismo instante para mostrar su poder sobre ellos. Pero no fue así; finalmente el intérprete les indicó que debían postrarse ante el monarca primero, y que después se pusiesen en pie manteniendo la distancia respecto al trono.

Ambos accedieron, pero ninguno de los dos tocó con la cabeza en el suelo. El sultán había mostrado su talante, y ellos también. Los emisarios se levantaron y aguardaron a que se les diese permiso para hablar.

—Salaam Aleikum. Bienvenidos a mi campamento. ¿Qué mensaje me traéis de vuestro Gran Maestre, Philippe Villiers de L’Isle Adam?

Grollée avanzó unos centímetros y miró directamente a los ojos del sultán. Había oído hablar tanto de aquel hombre que se quedó impresionado al ver a Solimán en persona. La idea del poder del Imperio y del ejército otomano había creado en la mente de Grollée una imagen del sultán como un hombre de masivas proporciones, dueño de una voz profunda, estentórea, y de una barba tupida y negra. Pero, en vez de eso, se encontró con un individuo de constitución ligera, vestido de un modo casi femenino con ropas de seda blanca y dobladillos brocados en oro. Estaba tocado con un alto turbante blanco y una corona de oro, y calzaba babuchas bordadas. El enviado lo observaba todo detenidamente, y cuanto más lo hacía, más se sorprendía por la opulencia desplegada en lo que se suponía que era un campamento militar. Aquél era un hombre distinto al que esperaba encontrar, y eso le ponía nervioso.

Los ojos de Solimán no se apartaron ni un instante de los del emisario mientras esperaba una respuesta.

—El Gran Maestre os desea una buena jornada, y buena salud —dijo Grollée aclarándose la garganta.

Solimán parecía complacido con el tono del mensaje. Había esperado un preámbulo consistente en largos regateos de condiciones, y estaba preparado para contestar enviando un asalto general sobre la ciudad. Pero tuvo que volverse hacia el intérprete y preguntarle si había algún problema con la traducción.

—No, majestad —contestó—, ninguno.

—Muy bien, decidle al enviado lo siguiente: acepto conceder los tres días de tregua que necesitan para la capitulación —Grollée y Feruzzi no podían creer que el sultán accediese tan rápidamente a sus demandas—. No realizarán tareas de reparación en las defensas de la ciudad, ni en las piezas de artillería, ni en ninguna otra arma, durante esos tres días. Cualquier intento de evitar cumplir esas condiciones desencadenará un asalto general sobre la ciudad que no concluirá hasta que todas las personas que se refugian dentro estén muertas.

Los dos emisarios se inclinaron ante el monarca. Entonces Solimán se volvió hacia Ahmed y le dijo en turco:

—Enviad a ese hombre con la respuesta —señaló a Peruzzi—. El otro permanecerá con vos en calidad de huésped.

Ahmed aceptó haciendo una reverencia, y después le dio una orden al intérprete.

—Vos regresaréis a la ciudad escoltado por los jenízaros hasta alcanzar las murallas —le dijo el traductor a Feruzzi. Después se dirigió a Grollée—. Y vos permaneceréis como invitado en el campamento de Ahmed agha hasta que la capitulación sea efectiva.

Grollée retrocedió asustado al saber que era un huésped del sultán. No importaba la amabilidad que mostraba la palabra. No le cabía la menor duda de que si algo no iba bien durante el período de rendición, su cabeza adornaría una pica en la vanguardia de la primera oleada de asalto que enviase el sultán.

El magistrado asintió a Peruzzi, y éste retrocedió hasta salir del pabellón, guiado por los jenízaros.

Fuera de la serai, Ahmed agha ordenó a los infantes que escoltasen a Peruzzi hasta las murallas. Después el agha miró a Grollée, señalándole los caballos con una sonrisa. Los dos cabalgaron tras la patrulla de espahíes de regreso a las líneas turcas, al pabellón de campaña de Ahmed.







* * *



Antoine de Grollée estaba sorprendido por el trato que le brindaba Ahmed agha. Había llegado a caballo hasta el pabellón del agha. Hablaron muy poco durante su vuelta al campamento y, además, el emisario se puso muy nervioso por el modo en que los espahíes cerraban su guardia. «¿Por qué iba a estar yo bajo tan estrecha vigilancia, si no tuviese que temer algo de estos turcos?», pensaba el atribulado juez.

Al llegar al campamento, llevaron al rodio directamente a la tienda privada de Ahmed. El oficial le indicó que entrase y después, en tono de disculpa, le dijo:

—Debo estar aproximadamente una hora pasando revista a mis tropas y a las líneas del frente. Regresaré tan pronto como me sea posible —y dicho eso salió de la tienda.

Grollée se quedó solo durante unos minutos. Deambuló por la tienda, sin saber siquiera si le estaba permitido sentarse. Pero antes de que pudiese decidir nada, entró un siervo en la sala. Traía ropa interior y un caftán brocado. Colocó las ropas sobre una mesa pequeña y le indicó al huésped que se pusiese aquellas ropas limpias. Cambiaron sus raídas botas por cómodas babuchas y colocaron frente al diván una pequeña bandeja con vino y alimentos.

El rodio se lavó las manos y la cara, y después se sentó en el diván vestido con sus nuevas ropas. Su dieta de las últimas semanas, basada en chuscos de pan duro, agua y poco más, había comenzado a minar su fuerza. El aroma de la comida recién cocinada le hizo salivar.

Comió parte de las viandas y luego esperó, pues no sabía si la comida habría de compartirla con su huésped. La espera se convirtió en una tortura.

Una hora después, Ahmed regresó a su pabellón. Y ordenó llamar al intérprete.

—Ah —comenzó a decir en turco—, veo que mis siervos se han ocupado adecuadamente de vos —hablaba como si hubiese sido iniciativa de los sirvientes vestir y alimentar a su invitado—. Bien. Está bien pero... comed. Este pequeño refrigerio es para vos. Ya prepararemos una cena de verdad para todos en cuanto anochezca.

El emisario apenas podía creer en su buena fortuna. Sin más dilación, dio buena cuenta del resto de carnes y frutas de la bandeja y, sintiéndose un tanto culpable, lo regó todo con buenos tragos de vino tinto. Ahmed se cambió de ropa en una sala contigua, y regresó vestido de modo similar a su invitado.

—Bien. Con un poco de suerte, el asedio concluirá antes de vuestra fiesta de Navidad, y con la llegada de vuestra celebración del Año Nuevo algunos de nosotros también estaremos de vuelta a casa. Y Ojalá termine la muerte y la agonía.

Grollée escuchó con interés el discurso de Ahmed. El agha parecía conocer muy bien las fiestas del calendario cristiano y sus festividades. ¿Constituía aquello una prueba para sondear la decisión de los Hospitalarios? Seguramente no, concluyó el juez, pues la batalla ya había finalizado.

—Nuestros ejércitos, y nuestra gente, han sufrido terriblemente desde que comenzó todo esto —terció Grollée, voluntarioso—. Ha sido una dura prueba para todos.

—En efecto —convino Ahmed—. Ambos ejércitos han sufrido. Hemos derramado una pródiga cantidad de vidas durante los pasados meses. Mis oficiales estiman en unos sesenta y cinco mil los muertos y en unos cincuenta mil los heridos o moribundos. ¡Más de cien mil bajas en sólo cuatro meses!

—Mon Dieu! — replicó Grollée—. ¡Más de cien mil bajas! Es difícil creerlo. No. No es que dude de vuestra palabra —añadió cuidadosamente—, pero es que son muchas vidas. Aunque basta con echar una mirada a los fosos para que se haga creíble. Pero, decidme, ¿por qué el sultán estaba tan decidido a destruirnos, hasta el punto de sacrificar a miles de hombres para conseguirlo? —quiso saber el emisario, un poco nervioso.

—Estamos aquí porque el sultán, y su padre, y su abuelo, y su bisabuelo también, veían a los caballeros de la Orden de San Juan como una isla de problemas en medio del tranquilo mar otomano. Seguramente no se os escapa que cientos de leguas de Imperio otomano os rodean por todas partes. Controlamos la ley, el comercio y cualquier otra cosa, a excepción de Rodas.

El agha se inclinó para tomar un dulce y, como su interlocutor no respondía, continuó hablando:

—Los Hospitalarios han cometido piratería por estas aguas durante doscientos años, y toda ella desde esta isla. Los sultanes otomanos los han desplazado de una fortaleza a otra durante los últimos quinientos años, y Solimán está decidido a ser quien arranque esa mala hierba del Imperio de una vez para siempre. Yo mismo, por ejemplo, estoy sorprendido de que os haya ofrecido la oportunidad de una rendición honorable. Hasta ayer, habría jurado que Solimán no estaría conforme hasta que el último de vosotros hubiese muerto. ¿Por qué ha cambiado de opinión? Eso no lo ha compartido conmigo. Pero, si el Gran Maestre es tan prudente como sus Hospitalarios creen que es, capitulará sin tardanza. El sultán podría cambiar de opinión muy fácilmente.

Grollée se ajustó el caftán al cuerpo. De pronto, y a pesar del calor que emanaba del brasero, comenzó a tiritar.


Capítulo XXI 
CARA A CARA




Rodas.

Navidad de 1522







El clima aún era frío y húmedo cuando Philippe atravesó la Puerta de San Juan montado en su corcel. El maestre cabalgaba abrigado con una limpia capa roja de batalla, con la cruz de ocho puntas bordada en blanco sobre ella. No se había puesto el yelmo, pero su ancho espadón sí colgaba de su cadera izquierda. Su caballo blanco lucía las protecciones doradas de gala, y ocho caballeros Hospitalarios lo escoltaban rodeándolo.

El Gran Maestre y su acompañamiento avanzaron a lo largo de un sendero que se había abierto a través de las zanjas y trincheras, y después viraron hacia el oeste, hacia el monte San Estéfano. Jenízaros y espahíes bordeaban el camino, garantizando a Philippe una segura travesía. Cabalgaba con la espalda recta y la cabeza erguida, a pesar del gélido viento que traspasaba sus ropas, y resistía la tentación de guarecer la barbilla bajo la sobreveste para protegerse la garganta.

Los soldados turcos que flanqueaban el camino observaban atentamente la figura que ascendía las laderas. Aquél era el hombre que había comandado la matanza de sus camaradas durante ciento cuarenta y cinco días, y ahora lo estaban viendo atravesar sus líneas para entrevistarse con el sultán.







* * *



Solimán e Ibrahim estaban sentados en la serai, calentándose frente al brasero de carbón. El calor había caldeado la estructura de piedra, dando la impresión de que emanaba de las paredes y el techo. No había nadie más en la sala. Siervos y guardias esperaban al otro lado de la puerta.

—Entonces, ¿viene de camino?

—Sí, majestad —respondió Ibrahim—. Los mensajeros han dicho que llegará en media hora. Su comitiva ya está subiendo la ladera del monte.

—Debo confesaros, amigo mío, que jamás había esperado encontrar tan férrea resistencia por parte de esos Hospitalarios. Al desembarcar, ya sabía que mis espahíes resultarían inútiles durante la mayor parte de la guerra, y que, cuando llegase el invierno, tanto hombres como caballos podrían regresar a casa, pues no aportarían nada al asedio. Pero piensa en el número de jenízaros y azabs que he enviado al asalto —negó con la cabeza, casi sin poder creerlo—. Nadie podría haber supuesto un combate así, ni aunque hubiesen contado con las mejores fortificaciones del mundo. Confiaba en que la artillería y los zapadores los reducirían a escombros en cuestión de días... asombroso.

Ibrahim permaneció sentado y en silencio, permitiendo que Solimán continuase su monólogo. Todo indicaba que el sultán necesitaba un momento para reflexionar sobre aquella guerra.

—Creo que el Gran Maestre hubiera combatido hasta la muerte del último de sus hombres —continuó—. Puedo abominar de sus creencias y actos de piratería, pero no de su bravura.

—¿Qué clase de recibimiento brindaremos al Gran Maestre, majestad?

—Lo trataremos igual que a cualquier jefe de Estado, con cortesía y dignidad. Claro que... puede que le haga esperar antes de recibirlo... quizá sólo durante unas horas.







* * *



Philippe entregó las riendas de su caballo a los siervos del sultán, y les ordenó a sus escoltas que lo esperasen fuera dela serai.

—Aquí me encontraré totalmente a salvo. El sultán jamás deshonrará su palabra rompiendo su propio salvoconducto.

Los siervos dirigieron al maestre a la sala de espera próxima a la cámara de visitas del pabellón. Allí se había mantenido encendido un brasero de carbón durante toda la noche, proporcionando a la habitación un ambiente seco y cálido. Philippe se estremeció, tratando de sacarse el frío del cuerpo. Abrió la capa y notó que tenía el dobladillo sucio de barro, consecuencia de la larga cabalgada campo a través.

Una hora después, Philippe comenzaba a sentirse entumecido por permanecer tanto tiempo sentado. Sentía sus rodillas y muslos doloridos tras realizar tan largo paseo a caballo sin haber montado durante meses. Se estiró inquieto en su asiento, pero no se permitió levantarse, pues si se ponía a pasear por la habitación eso sería interpretado como una señal de impaciencia. Por fin, un criado entró en la sala llevando una amplia túnica blanca en sus brazos. El siervo le hizo una señal al maestre y se dirigió a él pronunciando unas pocas palabras en turco. El maestre no le entendió. Pero era obvio que la ropa era un regalo del sultán.

Hizo un ademán de levantarse para recoger la túnica, pero el siervo le indicó que permaneciese sentado. Un nuevo criado entró en la habitación y ayudó al hospitalario a quitarse la embarrada sobreveste. Sólo entonces el primer criado desdobló el regalo del sultán. Philippe estaba impresionado ante tanta opulencia; el presente del monarca otomano consistía en una túnica larga y un caftán con un buen acolchado y brocados de oro. El siervo se colocó al lado de Philippe y le ayudó a vestirse. Cuando terminó de ajustar la túnica a sus anchos hombros, se sorprendió por la exactitud de las medidas. ¿Cómo podían haber averiguado los sastres del sultán su talla con tanta exactitud? Era una idea escalofriante. Y había algo más, había algo en aquella ropa que era diferente, y Philippe tardó un rato en descubrir de qué se trataba: la tela estaba templada, como si hubiese dormido con ella puesta. Los siervos habían calentado la ropa para que el cuerpo del Gran Maestre no tuviese que deslizarse dentro de una fría prenda de seda. Entonces se dio cuenta de que la servidumbre siempre debía tener preparadas prendas de ropa calientes para el sultán.

Philippe dedicó una ligera inclinación de cabeza a los siervos, y de nuevo se quedó solo en la estancia. Después entraron de nuevo, esta vez para cambiarle sus mugrientas botas por unas babuchas. Una hora después, le sirvieron una bandeja con vino y comida. El maestre tuvo la sensación de estar apresado en el lujo. Su instinto le indicaba que debía rechazar aquel insulto por parte del emperador y abandonar la serai. Lo que más le irritaba era que Solimán lo hubiese colocado en una posición imposible. Lo estaban sobornando con trampas como la comodidad y la opulencia. Allí estaba él, sentado frente a un cálido brasero, con ropas de seda y babuchas. Sus ropas y botas de combate habían desaparecido, yendo a Dios sabe dónde. Aquello suponía una comodidad como no había experimentado desde que comenzó el asedio. Y estaba disfrutando de ello, aunque en conjunto aquello fuese un insulto.

Después de que transcurriese la segunda hora de espera, un paje entró en la sala e indicó a Philippe que lo acompañase. El Gran Maestre se levantó y siguió a aquel hombre a la cámara interior.

Ibrahim estaba en pie y se inclinó ante el Gran Maestre.

—Bonjour, seigneur. Bienvenue. Je vous en prie... —y señaló al diván colocado frente al sultán.

Philippe miró a Solimán, éste no había dicho palabra, pero no le quitaba los ojos de encima. Vestía una túnica dorada con brocados y unas babuchas parecidas a las que le habían dado a Philippe. Pero el maestre se dio cuenta enseguida de que las del monarca eran notablemente más finas, el bordado más esmerado, y el acolchado más grueso. El trono que ocupaba el soberano estaba hecho de madera oscura adornada con un complicado trabajo de talla, y tapizado con seda brocada. Aun después de tantos meses de asedio, no había una mota de suciedad a la vista. Miró a aquellos ojos de color castaño oscuro. Esos ojos, junto a la célebre nariz aguileña de Solimán, apartaron su atención de los demás rasgos del emperador. Philippe se dio cuenta de que durante todos aquellos meses de asedio no había visto ni un dibujo que representase a su enemigo, el sultán. Se sentía confuso, pues estaba mirando directamente a los ojos de Solimán, y tuvo que abandonar toda idea preconcebida que hubiera alimentado durante los meses de asedio.

Después de que Philippe tomase asiento, Ibrahim hizo lo propio sobre un montón de cojines, al lado del emperador. Su asiento también estaba más elevado que el del maestre. Philippe buscó con la vista a un intérprete, pero allí no había nadie más. Sólo ellos tres. Como no sabía hablar turco, al hospitalario no le quedaba más remedio que aguardar a que el sultán comenzase la conversación.

Ninguno de los dos jefes apartó sus ojos del otro. Ibrahim, sentado, también observaba fijamente a Philippe, pero el maestre no le concedió ninguna atención; mantenía sus ojos clavados en Solimán.

Finalmente, Solimán rompió el silencio.

—Philippe Villiers de L’Isle Adam, bienvenido a mi serai —dijo en turco.

El maestre ladeó la cabeza. Quería mirar a su alrededor en busca de un intérprete, pero ya no apartaría los ojos de Solimán. Fue Ibrahim quien habló traduciendo las palabras del sultán y, cuando lo hizo, fue con un francés sin apenas acento.

—Para mí es un honor estar aquí, majestad —replicó Philippe haciendo una inclinación de cabeza—. Y os agradezco vuestros regalos y vuestra hospitalidad.

—Siento mucho las circunstancias que nos han llevado a conocernos bajo estas condiciones. En otros tiempos podríamos haber sido aliados, podríamos haber combatido juntos. Pero no ha sido ese el deseo de Alá, ni el de su profeta Mahoma, sobre cuya memoria lluevan las bendiciones.

Philippe asintió pues, en su opinión, no había réplica a tales palabras. Solimán continuó hablando e Ibrahim traduciendo simultáneamente sólo unas palabras por detrás de su señor. A la vez que traducía, mantenía la misma cadencia e inflexiones que el sultán, los mismos matices traducidos a un francés casi perfecto.

—También he de ofrecer mis condolencias por la muerte de tantos de vuestros Hospitalarios y rodios. Ha sido éste un trágico asedio que se ha cobrado la vida de muchos jóvenes valerosos.

—C’est vrai, majestad. Confío en que esto suponga el final de la matanza, aunque sé que durante cierto tiempo seguirá muriendo gente.

Solimán asintió.

—Tal es el destino de todos los príncipes, de todos los jefes. Tarde o temprano el reino se pierde, se pierden las ciudades y las vidas; solamente Alá es eterno. Vuestros hombres han desarrollado una gallarda, e inútil, defensa de la ciudad. Pero al final era inevitable que venciésemos. Nadie podrá dudar jamás de vuestro valor, ni de vuestra entrega a la causa. Cuando levante el sitio, vuestro honor permanecerá intacto.

—Gracias.

—Pero debemos abordar las realidades de esta... paz. Debemos entrar en detalle acerca de los términos de la capitulación, que son los siguientes:

»Me enviaréis veinticinco soldados, incluyendo a varios de alto rango, quizá caballeros de la Gran Cruz, que serán mis huéspedes hasta la total capitulación y hasta que el embarque de tropas se haya completado. Serán tratados con respeto y cortesía, os lo garantizo. Recibirán la misma atención que Fray Antoine de Grollée, quien se encuentra en compañía de Ahmed agha. También deberéis escoger a veinticinco hombres entre los más prominentes rodios para que sean mis huéspedes. Ellos también se hallarán bajo la protección de mi palabra.

Philippe no contestó y continuaba mirando a Solimán, aunque fuese Ibrahim quien hablase en francés.

—Enviaré un pequeño destacamento de cuatrocientos jenízaros para mantener el orden y garantizar que la ciudad sea evacuada pacíficamente.

Philippe se esforzó en no sonreír ante la convicción del sultán de que cuatrocientos jenízaros componían una fuerza modesta.

—El resto de mis ejércitos retrocederán ensanchando el cerco, situándolo a una milla de las murallas hasta que la evacuación haya finalizado.

»Empeño mi palabra de honor en que se cuidará de la vida y el bienestar de los hospitalarios y rodios que queden como huéspedes. Los caballeros de la Orden del Hospital de San Juan son libres para retirarse con honor. Si vuestra flota tiene dificultades, yo os proporcionaré naves capaces de llevaros hasta Creta. Tenéis doce días a partir de ahora para abandonar la ciudad.

Solimán hizo una pausa para que Ibrahim terminase de traducir el último enunciado y esperó a que las palabras calasen en Philippe. Después, continuó:

—Mi palabra protegerá la vida y las propiedades, todas las propiedades, de los ciudadanos: podrán regresar y conservar sus hogares. Y estarán exentos de pagar impuestos durante los próximos cinco años. Es un lapso de tiempo razonable para que puedan reconstruir sus hogares. Los rodios son libres para marchar o quedarse, para abrazar el Islam o mantener sus credos, dentro de la Iglesia Ortodoxa Griega o la Católica Romana. Y, si cambian de opinión, tendrán un plazo de tres años para dejar la isla y llevarse todas sus posesiones y riquezas.

Una vez que hubo terminado de explicar las líneas principales de la capitulación, el sultán se recostó en su trono y cruzó las manos sobre el regazo. Philippe lo interpretó como que el sultán ya había realizado las puntualizaciones pertinentes.

—Majestad, vuestras condiciones son más que generosas —señaló Philippe inclinándose hacia delante en su diván—. Me habéis dejado, a mí y a mi Orden, el honor, concepto que tenemos en gran estima, más aún que a la propia vida. Los rodios, estoy seguro, no tendrán nada que temer de vuestros ejércitos, pues vuestra palabra está fuera de toda duda. Me gustaría celebrar la misa del gallo esta medianoche en nuestra iglesia, por última vez antes de partir. Y para mí sería un gran honor recibiros en el palacio del Gran Maestre dos días después de Navidad, pues es la celebración de San Juan Bautista —la ironía no se le escapó ni a Solimán ni a Ibrahim.

El sultán miró a Ibrahim, mientras éste traducía las palabras del maestre. Una vez que hubo terminado, Solimán, dirigiéndose a Philippe, dijo:

—El honor será mío.

Cuando Philippe regresó a la habitación de espera, encontró su ropa limpia, planchada... y caliente. También habían limpiado sus botas, y reparado un pequeño desperfecto que tenían. Cuando las calzó, no pudo evitar una sonrisa: también se las habían calentado.







* * *



El día de la festividad del día de San Juan Bautista, Solimán e Ibrahim montaron en sus sementales de guerra y, vestidos con sus galas de ceremonial, partieron a caballo desde su serai en el monte San Estéfano hasta la ciudad de Rodas. Ambos hombres descendieron por las laderas escoltados por un centenar de jenízaros y espahíes. Mientras la comitiva atravesaba el campo abierto, los rodios se encaramaron sobre las almenas para observar de cerca al sultán. El sendero abierto entre las trincheras estaba más limpio que cuando Philippe salió a entrevistarse con Solimán. El hedor de la muerte todavía estaba suspendido en el aire, y así seguiría durante varios meses. Pero Solimán e Ibrahim pasaron por encima de los cuerpos de sus hombres sin dedicarles ni una mirada.

Solimán ordenó a la escolta que se detuviese en cuanto alcanzaron la Puerta de San Juan.

—Despedid a la guardia.

Ibrahim miró a Solimán y dudó, pero al ver que el sultán estaba decidido se volvió hacia el oficial al mando y le ordenó:

—Despedid a la guardia y esperadnos tras nuestras líneas —e inmediatamente volvió a mirar a Solimán.

—Gozo del salvoconducto que proporciona la palabra del Gran Maestre de la Orden de los Caballeros de San Juan —dijo el monarca lo suficientemente alto para que fuese oído—. Y eso es una garantía mejor que la protección de cualquier ejército del mundo.

El sultán y su amigo encararon sus caballos hacia la ciudad y cruzaron los portones de San Juan. Una vez dentro de los muros, Solimán desmontó y entregó las riendas de su caballo a uno de los Hospitalarios que les recibieron. Ciudadanos llenos de curiosidad se alineaban a lo largo de las calles. Habían aguantado a la intemperie, bajo la fría mañana de invierno, para ver a aquel casi mítico sultán otomano; estaban allí para observar el aspecto del hombre que iba a dirigir el destino de sus vidas. Los Hospitalarios podían abandonar Rodas y establecerse en cualquier otro lugar, sin embargo, para la mayoría de los rodios la vida bajo las reglas musulmanas era cuestión de días.

Un escolta de caballeros de la Gran Cruz les aguardaban inmediatamente al otro lado de la puerta. El sultán, a la vista de aquellos guerreros curtidos en mil batallas, parecía un simple jovenzuelo. Solimán vestía un sencillo caftán blanco y dorado. Su esbelto cuerpo y su rostro juvenil ocultaban el inmenso poder que descansaba sobre los hombros de aquel hombre de veintiséis años. Con Ibrahim como intérprete, el monarca cruzó la comitiva de Hospitalarios hasta situarse en la vanguardia.

—He venido a ver a vuestro Gran Maestre —le dijo a uno de los caballeros de la langue de Francia—, y a interesarme por su salud.

El soldado se quedó tan sorprendido por que lo interpelasen con tanta familiaridad, que se quedó pasmado mirando al sultán con la boca abierta.

Tadini sonrió ante la escena. Él y Prejean fueron los encargados de abrir la marcha. Los Hospitalarios se pusieron en marcha. Vestían todos sus pertrechos de guerra. Lucían yelmos y cotas de malla, con las espadas envainadas pero los puños muy cerca de las empuñaduras. Les tocaba defender su honra protegiendo la integridad de su conquistador. Cuando alcanzaron la calle de los Caballeros, los mercenarios y los ciento cincuenta Hospitalarios supervivientes tuvieron que contener a la multitud. Después llegaron al Collachioy, a continuación, al palacio del Gran Maestre. Allí, dos jóvenes Hospitalarios tomaron las riendas de los caballos y se los llevaron al patio, mientras Solimán e Ibrahim ascendían por las escaleras de piedra escoltados por otros hermanos de armas. Ascendieron todos juntos, con Tadini a la cabeza. Nadie habló.

Philippe aguardaba en la gran sala de audiencias. Se levantó apresuradamente a recibir a Solimán, a quien condujo hasta una gran silla de roble. El sultán tomó asiento al lado de Philippe, mientras que Ibrahim aguardaba en la puerta, junto a los Hospitalarios. El capitán y amigo del sultán se acercó a ellos para traducir en cuanto el maestre comenzó a hablar. Esta vez Philippe contaba con su propio intérprete, pero la entrevista mantenida en el monte San Estéfano les había parecido a ambos tan satisfactoria que permitieron que Ibrahim continuase realizando la labor de traducción.

—Sultán Solimán kan, es para mí un honor recibiros aquí, en mi palacio. Vuestra presencia aquí nos honra a todos.

Ibrahim tradujo las palabras del maestre al turco, y Solimán inclinó la cabeza como señal de agradecimiento.

—Por favor, os ruego que me permitáis ofreceros este humilde presente —continuó Philippe—, como muestra de nuestro respeto hacia vos.

El maestre le hizo una señal a uno de sus hombres, y éste trajo una caja de madera labrada. El hospitalario se arrodilló frente al emperador otomano y la abrió. Era un pequeño joyero forrado de terciopelo rojo que contenía cuatro finas copas doradas. El sultán se inclinó hacia el cofrecito y sacó una de las copas, la levantó y examinó con cuidado. Después se la mostró a Ibrahim y, con una sonrisa que denotaba cuánto apreciaba el gesto, dijo:

—Os agradezco profundamente vuestra generosidad.

—Ya se están llevando a cabo los preparativos para nuestra marcha —dijo en cuanto Solimán colocó la copa en su lugar y se llevaron la caja—. Mis hombres y yo zarparemos de la isla el primer día de enero. Un puñado de rodios y todos los mercenarios partirán con nosotros. Por nuestra parte, acatamos todos los términos de la capitulación, y os aseguro que no sufriréis ningún conato de resistencia cuando la Orden haya abandonado Rodas. Habéis mostrado una enorme piedad, majestad, que es más importante en un gran hombre que el logro de la conquista en sí.

Después de una hora de intercambio de cumplidos y fórmulas de protocolo, Solimán e Ibrahim emprendieron el regreso. En cuanto el sultán se levantó, Philippe le hizo una reverencia y, con una genuflexión, tomó los dedos del soberano, tocó con su frente la manga del caftán, y besó el dorso de su mano.

Solimán e Ibrahim bajaron las escaleras hasta alcanzar el patio, y allí montaron en sus corceles para dirigirse, junto a toda la comitiva, de regreso a la Puerta de San Juan, con Tadini y Bidoux, una vez más, al mando de la escolta. Los Hospitalarios despidieron al sultán en la puerta, formando un pasillo de dos filas que Solimán e Ibrahim recorrieron antes de regresar a las líneas turcas.


Capítulo XXII 
DESDE LOS CONFINES DEL MUNDO




Rodas.

Desde el día de Navidad hasta el día de Año Nuevo de 1523







Mientras los caballeros Hospitalarios ultimaban sus preparativos de retirada, los turcos retrasaron sus líneas hasta situarse a poco más de un kilómetro y medio de las murallas. Los campamentos militares del sultán recuperaron su característica limpieza y disciplina. Los soldados pudieron descansar, mientras que los médicos continuaban ocupados con los heridos. La moral del ejército de Solimán aumentaba día a día, aunque el clima continuase siendo frío y húmedo.

Se envió un contingente de cuatrocientos jenízaros a Rodas bajo el mando de Ahmed agha. Desde sus posiciones, los Hospitalarios pudieron ver cómo los infantes turcos entraban por las puertas de la ciudad. El destacamento otomano se movió por dentro de Rodas como una unidad compacta, formando un bloque de guerreros armados y silenciosos. Vestían uniformes recién lavados, y sus aceros brillaban al sol. Sus cascos lucían las tradicionales plumas de garza real y sus chaquetas azules parecían resplandecer bañadas por la luz matinal. No se pronunció ni una palabra, ni se escuchó a los oficiales repartir órdenes. Las tropas de élite del sultán se limitaron a tomar posiciones y establecer los puestos de guardia.

Bali agha ostentaba el mando del resto de jenízaros situados extramuros. Los jóvenes guerreros otomanos se colocaron ocupando los puntos estratégicos dentro del recinto, pero no entraron en la calle de los Caballeros, ni se aproximaron al palacio del Gran Maestre. Solimán había dictado órdenes estrictas de que no se molestase ni ofendiese a nadie, ni hospitalario ni rodio, bajo ningún concepto. El saqueo, práctica tan manida en tiempo de guerra, fue tajantemente prohibido.

Pero el sabor embriagador de la victoria era demasiado tentador para algunos soldados. Por extraño que parezca, era tan fuerte que obligó a un grupo de los más jóvenes e inexperimentados a desobedecer a sus oficiales. Pertenecían a una sección de jenízaros recién llegados de Siria que se había perdido casi toda la acción. Sentían una honda frustración por no haber tenido alguna gloriosa oportunidad frente a aquellos odiosos Hospitalarios. Soñaban con estar en plena vanguardia, con la sangre del Infiel goteando en el filo de sus alfanjes. Aquellos muchachos jamás hubiesen sospechado el poder de la impenetrable muralla de guerreros feroces que había detenido a sus camaradas oleada tras oleada desde hacía ciento cuarenta y cinco días. Sólo los fosos, rebosantes de los cadáveres de los caídos, los devolvía a la realidad de la guerra.

Cuando entraron en la ciudad, los más sanguinarios se dirigieron directamente a las iglesias y comenzaron a profanar cualquier cosa que sugiriese Cristianismo. Destruyeron iconos y desfiguraron las estatuas de Jesucristo y la Virgen María. Apartaron a golpes a los rodios cuando éstos intentaron proteger sus lugares sagrados; varios fueron gravemente heridos por tajos dados con los, hasta entonces, alfanjes limpios de sangre de los jovencísimos jenízaros. Algunas mujeres fueron violadas y golpeadas y llegaron a arrojar a un anciano desde lo alto de las murallas a los fosos. Entraron en casas y robaron la comida. Arrancaron la ropa de algunas personas y las obligaron a caminar desnudas por la calle, entre el frío y la humedad.

Una comisión de cristianos de Rodas se presentaron ante Ahmed agha y se quejaron amargamente por la destrucción y el terror que los jenízaros estaban sembrando en su ciudad. Y también le dijeron al agha que estaban bajo la protección del sultán. ¿No podían, entonces, confiar en la palabra del emperador de los otomanos?

Ahmed estaba furioso. Envió inmediatamente un destacamento de oficiales y a sus más curtidos jenízaros con órdenes de detener el saqueo y la violencia. Sus hombres pusieron ante él a los culpables y el agha los reprendió con severidad. Cuando los acusaron de sus crímenes, adujeron que se habían limitado a comportarse como buenos musulmanes. ¿Acaso el sagrado Qur’an no prohíbe las representaciones de seres humanos en las mezquitas? ¿Y no iban a reformar las iglesias para convertirlas en mezquitas? Entonces, su deber consistía en borrar cualquier imagen de Cristo, o de cualquier otro que pudiesen encontrar.

Ahmed les ordenó restituir los bienes robados y los rebajaron del servicio en la ciudad, manteniéndolos en el campamento a la espera de la conclusión de la ocupación.







* * *



Solimán estaba en pie fuera de su pabellón, en las laderas del monte San Estéfano, observando a los Hospitalarios preparando su partida de Rodas. Le parecían laboriosas hormigas preparando el traslado de su hormiguero.

Un silencioso mensajero se acercó a su lado. El correo portaba las noticias de la violencia originada por los jenízaros recién llegados. Solimán rezumaba ira.

—He empeñado mi palabra y mi honor —dijo—. ¡Ay de aquel que lo haya manchado!

Escribió rápidamente una orden y se la tendió al mensajero para que la entregase a Ahmed agha. La pena por cualquier acto de desobediencia sería la muerte.

El sultán miró hacia la pálida luz. Las fogatas cobraban fuerza a medida que la oscuridad caía sobre la isla. Entre oscilantes sombras, Hospitalarios y rodios se apresuraban a recoger sus pertenencias y reunirse con sus familias, listos para la partida. En la oscuridad, las luces del palacio del Gran Maestre dominaban la zona noroeste de la ciudad, y siluetas humanas se recortaban en sus iluminadas ventanas al cruzar de un lado a otro, desapareciendo tan rápidamente como se habían asomado. Solimán sabía que alguna de aquellas sombras pertenecía a Philippe.

El sultán sintió una profunda tristeza al entrar, solo, en su serai. La euforia de la victoria había desaparecido, y había dado paso a un inexplicable lazo con su antiguo enemigo. Por primera vez desde que había llegado a Rodas, sintió que podía comprender las pasiones que gobernaban la vida de Philippe.







* * *



En el palacio del Gran Maestre, los hospitalarios se afanaban en reunir sus pertenencias. Solimán había aceptado que se llevasen sus espadas, picas, alabardas, mosquetes y sus escasas reservas de pólvora y munición. Prohibió que se llevasen los cañones de la ciudad, aunque permitió que los barcos conservasen los suyos para defenderse de la piratería al llegar a alta mar.

Philippe ordenó que las reliquias sagradas se llevasen a su cuartel para empaquetarlas y hacer inventario.

—Gabriele, supervisad la seguridad de esos tesoros —ordenó a Tadini—. A los infieles no les importan. Ya han comenzado a profanar iglesias. Sabe Dios qué sucederá con nuestros templos cuando hayamos partido.

—Como ordenéis, mi señor. Cuidaré de ello personalmente.

William Weston terminó de catalogar los tesoros, dio un paso adelante y le tendió el documento a Philippe.

—Ya hemos empaquetado y enviado las Sagradas Reliquias de la Santa Cruz, mi señor. También la Corona de Espinas y los Restos Sagrados de Santa Eufemia. Ahora mismo estamos preparando la mano derecha de san Juan y el icono de Nuestra Señora de Filermo. El resto de las reliquias ya están fuera, a buen recaudo.

—Bien hecho, William. Manteneos cerca de ellas continuamente. No deben quedar sin vigilancia hasta que nos hayamos instalado en nuestro nuevo hogar. Y sólo Dios sabe cuándo sucederá eso.







* * *



1 de enero de 1523. Al atardecer, poco antes de que el sol se ocultase en la isla, la guardia personal del Gran Maestre abrió la Puerta de San Juan. Philippe salió cabalgando al paso, vestido con las ropas negras que utilizaban los Hospitalarios en tiempo de paz, a la cabeza del solemne desfile. Su espadón colgaba sobre un costado de la montura, de su ancho cinturón de cuero. Llevaba la cabeza desnuda y el pelo ondeaba, mecido por la gélida brisa de enero. A su lado cabalgaba Gabriele Tadini de Mantinengo. El italiano todavía llevaba puesto su gastado parche de cuero sobre el ojo derecho. A poca distancia tras él, avanzaba Antonio Bosio.

El resto de Hospitalarios marchaba en formación de a dos, sin otra cosa que no fuesen sus armas. William Weston aguardaba en el muelle, junto a los barcos, con su destacamento de cincuenta hombres. Había varios barcos de transporte y cuatro galeras atracadas. Todas sus pertenencias se habían estibado y guardado bajo una estrecha vigilancia. Las más preciadas, las reliquias sagradas, estaban ocultas en lo más recóndito de las bodegas del buque insignia, la carraca Sancta María: el mismo barco que sólo dieciséis meses antes había transportado al maestre desde Marsella a Rodas, su nuevo hogar. Los mercenarios y algunos de los rodios que habían tomado parte en la guerra seguían a los Hospitalarios a medida que el desfile recorría el perímetro de la ciudad en dirección al puerto.

Philippe luchaba con toda su voluntad para mantener la dignidad, como Gran Maestre que era, pero al emprender el camino de descenso hacia el puerto descubrió que, de pronto, se le hacía muy difícil respirar. Sintió un tremendo peso oprimiéndole el pecho y tuvo que esforzarse para contener las lágrimas. Sintió un mareo cuando su mente le mostró el auténtico precio del asedio. Después de ciento cuarenta y cinco días de lucha y doscientos años de ocupación de la Orden, estaba abandonando Rodas, abandonando los restos de cientos de hermanos de armas.

Más tarde, en la cubierta de popa de la Sancta María, en medio de una oscuridad que parecía colgar de los obenques, Philippe se volvió para contemplar la ciudad. Aguzando la vista a través de la oscuridad de la noche, podía distinguir la silueta de la montañosa isla ocultando allí donde tocaba el mar el manto de estrellas del cielo nocturno. El frío y vigorizante viento invernal atravesó el tejido de sus ropas, el mismo que henchía las velas de los barcos que los llevaban lejos de la isla que había sido suya. Las aguas del mar, vastas y negras, y el infinito número de estrellas del firmamento, le hicieron preguntarse qué lugar de la tierra sería su definitivo hogar. Y, una vez más, pensó en Helena, como había hecho constantemente desde que admitió la certeza de la derrota.

Se ciñó sus ropas negras al cuerpo y dejó escapar un profundo suspiro. Después, se inclinó sobre el pasamanos y escudriñó por última vez en dirección a Rodas. Pero la sombra de la montaña había desaparecido, y las estrellas llegaban a tocar el mar.


Epílogo 
NADA MEJOR PERDIDO




Poco después de la caída de Rodas, la noticia llegó a oídos del recién coronado emperador católico Carlos I de España. Al saber de la derrota de los caballeros Hospitalarios, dijo: «Nada en el mundo se ha perdido mejor que Rodas».

El día 2 de enero de 1523, Solimán dirigió los rezos musulmanes en la primera mezquita de la ciudad. Bajo el gobierno de los caballeros, el edificio había sido la iglesia del convento de San Juan. Se quitaron las imágenes cristianas y los fíeles siguieron al sultán durante la oración. Al contemplar la marcha de los Hospitalarios, se dice que le dijo a Ibrahim:

—Rompe el corazón ver a ese anciano desahuciado de lo que durante tantos años fue su hogar.

Solimán ordenó que se quedasen mil jenízaros y soldados regulares para mantener el orden en Rodas. El día 6 de enero comenzó el regreso a Marmaris. Desde allí, el séquito real atravesaría Asia Menor y harían una entrada triunfal en Estambul.

El sultán se sentía eufórico, exultante por haber logrado expulsar a los Caballeros de la Orden de San Juan de la isla de Rodas después de doscientos años de ocupación. Y decidió dar por concluida la tarea de extensión y consolidación de su Imperio. Sin embargo, a pesar de la consecución de tan costosa victoria, Solimán y los Hospitalarios estaban destinados a encontrarse de nuevo en batalla.

Philippe y sus derrotadas mesnadas zarparon de Rodas hacia la isla de Creta. Los Caballeros Hospitalarios de San Juan aguardaron amarrados a puerto, en Canea, a que pasaran las terribles galernas invernales. Allí se reabastecieron y se ocuparon de proporcionar cuidado a sus heridos más graves. Cuando el clima mejoró, partieron hacia Mesina, en la costa oriental de Sicilia. Pero una extraña enfermedad se extendió entre la flota, y hubieron de permanecer en cuarentena durante varias semanas. Al final, el Papa invitó a Philippe a que atracase su pequeña flota en Civitavecchia, cerca de Roma.

En noviembre de 1523, Julio de Médici fue elegido papa, y ejerció su labor bajo el nombre de Clemente VII. El nuevo papa había sido caballero hospitalario, y se sintió conmovido por la difícil situación de la Orden. Philippe se concentró en encontrar una nueva base para sus hombres, sin prestar atención a las turbulentas guerras que asolaban Europa. Durante años, el maestre visitó a todos los monarcas europeos, reclutando hombres y material de intendencia. Fue la época del pillaje y saqueo de Roma por parte de las tropas de Carlos I. Los Hospitalarios se trasladaban de una ciudad a otra, buscando sin cesar un lugar donde asentarse. Antonio Bosio incluso se infiltró en Rodas como agente secreto para intentar organizar la posible recuperación de aquella paradisíaca isla para la Orden. Pero todo fue inútil.

Y así hasta 1530, año en que Clemente VII coronó emperador a Carlos I. Philippe y la Orden de los Caballeros de San Juan elevaron una petición al soberano español para que les concediese la isla de Malta como nuevo cuartel general de la Orden. A pesar de que esa pequeña isla era poco más que un desierto rocoso, contaba con dos excelentes puertos naturales y, naturalmente, Philippe supo apreciar el valor estratégico que suponía su ubicación en el Mediterráneo. Desde allí las naves de la Orden podrían dominar las rutas que unían África, Asia Menor y Europa. El emperador Carlos le concedió la isla, con la condición de que se hiciesen cargo de la guarnición de Trípoli, situada en la costa africana justo al sur de Malta. Con esos dos puntos, los Hospitalarios controlarían todo el tráfico marítimo regional, a la vez que ofrecían protección a los territorios del Imperio español en Italia y Sicilia.

En 1530, la Orden de los Caballeros de San Juan se comenzó a conocer como la Orden de los Caballeros de Malta. Pasarían décadas hasta que los Caballeros de Malta abandonaran la esperanza de reconquistar Rodas. No lo sabían, pero aún sostendrían un nuevo encuentro con su peor enemigo, Solimán.

Por su parte, Solimán no quería ni ver ni oír hablar de Rodas. Muchos cristianos permanecieron en su isla bajo las generosas condiciones de los musulmanes. Y aunque hubo inevitables sucesos de violencia y rencor, al final acabó imponiéndose la paz. De todos modos, con el tiempo, cerca de tres mil rodios católicos siguieron a los Hospitalarios a Malta.

Philippe de L’Isle Adam murió en Malta en 1534, pero los caballeros continuaron haciéndole la vida imposible a la flota turca que surcaba el Mediterráneo. Hasta que Solimán, arrepentido por el generoso comportamiento con que los había tratado en Rodas, volvió a dirigir a sus ejércitos contra los Caballeros de Malta una vez más. Esta vez contra el Gran Maestre Jean Parisot de la Valette.

En 1565, en la isla de Malta, dos hombres poderosos, de los dos confines del mundo, se enfrentaban cara a cara.


HISTORIA Y FICCIÓN



Soy un ávido lector de narrativa histórica y, como tal, siempre he tenido mucho interés por saber dónde exactamente traza el autor la línea que separa la realidad de la ficción.

Esta novela es un trabajo de ficción. He investigado en las fuentes de la época y obras actuales durante veinte años, para intentar dibujar la imagen más aproximada del período histórico y el temperamento de los personajes.

Uno no puede concebir pensamientos de gentes que murieron hace casi quinientos años, pero cartas y descripciones escritas en aquella época pueden ayudarnos a formar una idea aproximada de su modo de vivir y entender la vida.

Respecto a los personajes, todos son reales, a excepción de:

Helena: sólo existió en la mente del autor. No hay pruebas de que Philippe Villiers de l’Isle Adam hubiese roto alguna vez su voto de celibato desde que ingresó en la Orden de los Caballeros de San Juan hasta el día de su muerte.

Melina, Jean y sus hijas gemelas son personajes legendarios. Existen varias historias en el folclore de la isla que hablan de una mujer que, al ver a su caballero morir en los parapetos de Rodas, mató a sus hijas antes de tomar ella misma parte en la batalla y morir a manos de los jenízaros. Se cuenta que los turcos se retiraron al descubrir que era una mujer con la armadura de un hospitalario.

Basilios, el pescador, es una figura histórica, pero sus tres compañeros no.

El resto son personajes reales. Si hubiese algún error de documentación entre la vida y los hechos de los personajes históricos y los de esta novela, el único responsable del gazapo es el autor.


GLOSARIO



Etimología de las palabras: árabe (ár.); turco (t.); francés(fr.); inglés (ingl.); griego (gr.); italiano (it.); español (es.);provenzal (prov.)

Agha (t.) Militar: general de alto rango. Y, por extensión, cualquier oficial que desempeñase un cargo importante. Es similar a bajá.

Aigrette (fr.) Copete hecho con plumas de garza real.

Allah (ár.) Dios.

Arcabuz (fr.) Arma de fuego de pequeño calibre, parecido a un fusil, que disparaba prendiendo la pólvora del tiro mediante una mecha móvil colocada en la misma arma.

Asper (t.) Moneda de plata de poco valor.

Ayyüb (ár.) Abu Ayyüb al-Ansari. Compañero y portaestandarte del profeta Mahoma. También es el nombre de la zona de la ciudad de Estambul donde se halla su tumba.

Azab (t.) Infante de marina.

Bajá (t.) El hombre que obtenía algún mando superior, como el de la mar, o el de alguna provincia en calidad de virrey o gobernador.

Bastinado (es.) O también falaka. Castigo físico consistente en golpear las plantas de los pies de la víctima con un bastón.

Bunchuk (t.) Estandarte hecho con colas de caballo atadas a un listón perpendicular al mástil. El bunchuk del sultán, el superior, contaba con siete colas de caballos negros.

Beylerbey (t.) Gobernador de las zonas de ocupación otomana en Europa, y general de caballería feudal.

Caravanserai (t.) Venta situada en algún punto de una ruta. Lugar de parada para las caravanas.

Chorbaji (t.) Sopa de pollo.

Collachio (it.) Convento de los Hospitalarios.

Cuadrilla Saeta de ballesta de corte cuadrangular.

Derviche (t.) Especie de monje musulmán Devsirme (t.) Leva de niños no musulmanes (generalmente cristianos) obligados a alistarse al servicio del sultán. Normalmente eran alistados en el ejército o adjudicados a puestos de gobierno, dependiendo de los resultados de unas pruebas rigurosas.

Dhimmi (t.) La gente protegida. Nombre que recibían cristianos y judíos, junto al de Gente del Libro (la Biblia). El Corán obliga a admitir a esas gentes entre la sociedad musulmana.

Diwán (t.) Consejo de Estado del Imperio otomano. Tomó su nombre de los bajos asientos en los que se sentaban para celebrarlo.

Eis teen polín (gr.) Literalmente, dentro de la ciudad. Palabras griegas de las que procede el nombre de Estambul, la mayor ciudad de Turquía y todo el Imperio otomano.

Enceinte (fr.) El círculo de vallas y empalizadas que protege un lugar.

Ferman (t.) Real decreto firmado por el sultán.

Ferenghi (t) Nombre dado a los europeos y extranjeros en general. Tenía un sentido peyorativo.

Fatwá (ár.) Ley dictada por un sheik ul-Islam, un imán.

Gran visir (t.) Consejero principal del sultán tanto en asuntos civiles como militares. Era el más alto grado al que se podía aspirar dentro de la devsirme.

Gülbehar (t.) Literalmente, Flor de Primavera. Nombre de la esposa predilecta de Solimán.

Harén (ár.) Área de un palacio, o de una casa musulmana, donde viven las mujeres. Construido aparte del resto del edificio. Significa «prohibido».

Ixarette Lenguaje de signos utilizado por los siervos mudos de palacio y por Solimán para comunicarse sin palabras.

Inch’ Allah (ár.) Que sea la voluntad de Dios.

Jenízaro (t.) Soldado de infantería, y especialmente de la Guardia Imperial turca, reclutado a menudo entre hijos de cristianos. Procede del turco yeni çeri, tropa nueva.

Kadin (t.) Significa primera muchacha. Era la mujer que más apreciase el sultán en un determinado momento. En muy raras ocasiones los sultanes estaban casados con las madres de sus hijos.

Kapudan (t.) Almirante.

Khürrem (t.) Significa Sonriente o Risueña.

Kiüm (t.) Estera para orar.

Kohl (t.) Sombra de ojos.

Kubbealti (t.) Otra palabra para designar al Consejo de Estado.

Kuffar (ár.) Infiel. Extranjero.

Langue (fr.) Idioma. Aquí se refiere a cada una de las divisiones de los miembros de la Orden de los Caballeros Hospitalarios de San Juan con respecto a su lengua materna y lugar de origen.

Logia (1.) Soportales, arcadas abiertas por al menos uno de los dos extremos.

Mameluco (egipcio) Tribu y jerarquía militar que dominó Egipto desde 1254 a 1811.

Muftí (t.) Máxima autoridad de las leyes coránicas e instituciones musulmanas.

Odalisca (fr.) Esclava o cualquiera de las residentes de un harén turco.

Osmalí (t) Perteneciente a la casa de Osmán, fundador del Imperio otomano.

Otomana (t.) Dinastía fundada en el siglo xiv por Osmán, que alcanzaría su máximo apogeo bajo el gobierno de Solimán, en el siglo xvi.

Pilier (fr.) Oficial de alto rango dentro de la langue.

Qur’an (ár.) Corán. Libro sagrado de los musulmanes.

Reis (t.) Almirante.

Selim Padre de Solimán. Recibió el sobrenombre de Yavuz (el Cruel) y también el de Protector de los Fieles.

Senescal (prov.) Oficial de alto rango, encargado de asuntos domésticos, de justicia y protocolo.

Serai (tr.) Casa, o pabellón de campaña.

Sheik ul-Islam (ár.) Literalmente, Anciano del Islam. Mufti de Estambul, dirigente y máxima autoridad de la comunidad musulmana.

Sheitan (ár.) Satanás.

Chiíta (ár.) Miembro del movimiento Chií que considera que el verdadero descendiente de Mahoma había de ser Alí, el cuarto Califa y primo del Profeta.

Espahí (t.) Soldado de caballería. Puede pertenecer a la caballería real o a la feudal.

Sultán Valideh (t.) La reina madre.

Tugra (t.) Sello del sultán. Aparecía en todos los decretos oficiales confirmando su autenticidad.

Turcopilier (t.) Comandante en jefe de la caballería ligera.

Visir (t.) Oficial de alto rango con atribuciones similares a un ministro. Véase «gran visir».

Yarak (t.) En buena forma física.

Yeni Çeri (t.) Joven soldado.

Yihad (ár.) Significa lucha o esfuerzo. A menudo es utilizado para designar la Guerra Santa.

Zapador (es.) Soldado especializado en construir trincheras y fortificaciones.
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